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AL LECTOR 


Hace más de dos años me decidí a buscar las respuestas a 
ciertas preguntas que me intrigaban como periodista. Quería 
saber por qué J. Edgar Hoover había sobrevivido como di- 
rector del F. B. I. durante treinta años en una ciudad donde 
la política produce numerosas bajas entre los jefes de depen- 
dencias públicas. Quería saber por qué y cómo actúa el F. B. I. 
Y quería saber si tenían algún fundamento las insinuaciones 
de que el F. B. I. representaba una vaga amenaza contra 
los derechos civiles. 

En suma, quería saber la verdad para poder referir la his- 
toria íntima del F. B. I., historia que, aunque parezca curioso, 
nunca ha sido relatada en su totalidad. 

Cuando el director Hoover me permitió echar un vistazo 
detrás de bastidores, tuve acceso a una inmensa cantidad 
de material inédito. Además de esa información, yo había reco- 
sido casi todo el material de alguna importancia publicado 
sobre el tema. Descubrí, asimismo, que el F. B. I. estaba 
siempre dispuesto —dentro de los límites de la seguridad 
nacional y del deseo de proteger a ciudadanos particulares 
de inútiles molestias— a responder a cualquier pregunta que 
se le formulara. 

A medida que me sumergía en los archivos, empezó a apa- 
recer ante mí una historia mucho más emocionante y de alcan- 
ces mucho más vastos de lo que hubiera sospechado. El «miste- 
rio» del F. B. I. ya no era un misterio. Las sombras se esfu- 
maban. En la historia del F. B. I. encontré una apasionante 
aventura norteamericana, aventura precursora en las fron- 
teras de la custodia de las leyes y la seguridad nacional. 

Pero lo más importante era la lucha por imponer el 
incorruptible cumplimiento de la ley mediante profesionales 
adiestrados en la protección de los derechos civiles. 
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Para relatar esta historia, he elegido aquellos datos y aque- 
llos casos particulares que, en mi opinión, dan una clara idea 
de las actividades del F. B. I. y de los móviles que guían a los 
hombres que están al frente de la organización. 

Me ha costado trabajo seleccionar el material, por su mis- 
ma importancia. De mala gana he tenido que dejar de lado 
muchos casos notables; las limitaciones del espacio me han 
obligado, asimismo, a rozar apenas algunas importantes ac- 
tividades del F. B. I. 

Sin embargo, espero que, merced a este informe, el lector 
podrá llegar a una apreciación exacta de lo que es y lo que 
hace el F. B. I. En cuanto a mí, he hallado satisfactorias 
respuestas a las preguntas que me inquietaban hace más 
de dos años. 

D. W. 


Arlington (Virginia), 8 de septiembre de 1956. 
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(1) El procurador general, o Attorney General, es en los Estados Unidos la mía 
alta autoridad del Departamento de Justicia, equivalente a ministro del ramo, 
(2) Federal Bureau of Investigatlon, o F. B. I. 


PROLOGO 


El F. B. I. es una organización unida y compacta integrada por 
más de 14.000 hombres y mujeres. Es una organización que trabaja 
en equipo. Yo suelo llamarla «a we organization» (1). Cada miem- 
bro de su personal tiene deberes claramente definidos, y respon- 
sabilidad personal e individual en cuanto al cumplimiento de esos 
deberes. Pero ningún caso se resuelve por el esfuerzo de una sola 
persona. Nuestros éxitos resultan de los esfuerzos combinados de 
toda la organización. 

Ningún hombre en particular ha hecho del F. B. I. la organización 
que actualmente es. El F. B. I. fue construido por el esfuerzo leal 
y sacrificado de los millares de hombres y mujeres que en el trans- 
curso de los años han servido en sus filas. Yo no me canso de repetir 


a mis camaradas que ningún hombre aislado ha edificado la repu- 
tación del F, B, L, pero un solo hombre puede destruirla. 

Llevar la credencial del F. B. L es exhibir un legado. Siempre 
lo ha sido y deberá serlo en el futuro. El F. B. L siempre debe tener 


conciencia de ese legado. Una parte del mismo es la confianza que 
nos otorgan y que debemos inspirar. Sin esa confianza, no podemos 
en modo alguno cumplir nuestras responsabilidades. 

Una de mis mayores satisfacciones es la cooperación que las per- 
sonas respetuosas de la ley prestan a nuestros agentes. 

El hecho de que semanalmente acudan a nuestras oficinas alre- 
dedor de 7.000 hombres y mujeres de toda edad y condición es una 
fuente de orgullo para nosotros; pero esas personas nos recuerdan 
constantemente que debemos estar a la altura de la confianza y 
de las esperanzas que en nosotros depositan. 

Cuando un agente arresta a un malhechor o descubre un delito, 
una corrupción, una deshonestidad, no es para nosotros una expe- 
riencia agradable. Es una obligación que se debe cumplir. Cuando 
descubrimos actos de traición y subversión, no podemos permanecer 
impasibles: nos sentimos indignados como cualquier norteamericano. 
Experimentamos también los agudos desengaños que nacen de la 
indiferencia o de la absoluta ignorancia con que se contemplan 
las fuerzas destructivas que se manifiestan de tanto en tanto. En 
resumen, el F. B. L es una organización muy humana. Nunca está 


(19 Prase sto traducción exnelúa, que destacan el carácter cooperativo o coleclivo 
del FE BT Literalmente, «organización de nosebros», es decir, «de muchos» o «de 
todos nosotro», y no de uno en parlicultr, iN., del T.) 
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muy lejos, espiritual o físicamente, de la encrucijada donde se 
juegan los destinos de América. Nuestros agentes están siempre 
tan cerca de usted, lector, como su propio teléfono. En casos de 
emergencia, puede usted confiar en ellos día y noche, aun en los 
feriados 6 fines de semana. 

Al llegar a este punto, deseo afirmar enfáticamente que el F. B. L 
no es una organización de policía nacional, y nunca podrá serlo 
mientras siga desarrollándose dentro de un cauce de colaboración 
con otras fuerzas policiales. El mérito más duradero del F. B. I. 
es justamente su cooperación con las oficinas encargadas de hacer 
cumplir las leyes en el orden local, condal y estatal (1). De la 
Academia Nacional del F. B. IL, que funciona desde hace veintidós 
años, han egresado más de 3.200 selectos representantes de las dife- 
rentes fuerzas que hacen cumplir las leyes en el país. Actualmente, 
más de una cuarta parte de esos graduados son jefes de dichas 
policías locales. El resultado ha sido una mayor eficacia técnica, 
una mejor capacidad administrativa y una creciente comprensión 
de los derechos civiles. En el seno del F. B. 1. nadie duda de que 
las policías locales deben estar siempre a la vanguardia en la re- 
presión del delito. 

Una organización como el F. B. I. alcanza su máxima efectividad 
cuando es homogénea, compacta, fiscalizada con firmeza, extrema- 
damente móvil y certera. Por mi parte, nunca he deseado que el 
F. B. I. se expandiera excesivamente, porque eso impone una des- 
centralización y un entorpecimiento. Bien venido el día en que 
dejen de ampliar nuestra jurisdicción. 

No somos una organización autárquica. El F. B. I. es un servicio 
subordinado al Departamento de Justicia. Y así tiene que ser. Nunca 
deberá permitirse que se convierta en una organización indepen- 
diente, que opere sin los recaudos ni la fiscalización a que actual- 
mente se somete. 

El F. B I. es un servicio de acción, que tiene por fin certificar los 
hechos, prender a transgresores de las leyes federales dentro de su 
jurisdicción y cooperar con las policías locales. Una vez que deter- 
minamos los hechos, prendemos al transgresor y prestamos ayuda 
a las demás fuerzas del orden, nuestra tarea está terminada. Los 
resultados de nuestras investigaciones los sometemos a otros fun- 
cionarios gubernamentales. Pero ni evaluamos esos resultados ni 
formulamos recomendación alguna. No nos inmiscuimos en el me- 
canismo administrativo de otras dependencias del gobierno diciendo 
quién es leal, quién no lo es, quién representa un peligro para la 
seguridad del país o quién es apto para desempeñarse en las distin- 
tas funciones del gobierno federal. Nosotros nos limitamos a señalar 
hechos probados, sin abrir juicio. 

Otro de los puntales del F. B. I. es el hecho de que constituye un 
servicio escalafonado donde nombramientos y ascensos no reco- 


(1) Para low lectores de habla castellana, conviene subrayar ln distinción: el 
FOOD 1 netón solamente nante una violación de las leyes federales de los Iistados 
Unidos. Nö meédinndo violnción de una ley federal (la que rige idéntica en todos 
loa Mabados), Iotervienen las distintas policías resultantes de la división política 
do use pala en Fatados, condados, cbe, equivalentes en clerto modo a nuestras po- 


olas provivelales argentinas (N. del T.) 
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nocen otro origen que la capacidad, el mérito y la competencia. 
Cada uno de los once procuradores generales a cuyas órdenes he 
actuado como director ha sostenido infatigablemente ese principio, 
apoyando al F. B. I contra cualquier tentativa de introducir en él 
un factor de favoritismo político. 

La norma de efectuar todos los ascensos dentro de las mismas 
filas del servicio, que establecí en 1924, cuando era procurador ge- 
neral quien más tarde había de ser presidente de la Suprema Corte 
de Justicia, Harlan Fiske Stone, ha demostrado su valor. Toda per- 
sona que actualmente ocupa un cargo ejecutivo o supervisor, tanto 
en las delegaciones del interior como en la sede central de Washing- 
ton, ha recorrido las jerarquías previas del escalafón. Y espero que 
siempre sea así. 

No es fácil formar buenos jefes. Y los espléndidos jefes surgidos 
del F. B. I. se han formado mediante la experiencia, adquiriendo 
nuevas responsabilidades a medida que demostraban su capacidad. 
La energía y devoción que consagran al Servicio, con nada pueden 
comprarse. Cualquiera de ellos doblaría o triplicaría su sueldo 
en la actividad privada. Si el dinero fuese el principal aliciente en 
la vida de estos hombres de extraordinaria capacidad ejecutiva, no 
los tendría a mi alrededor. 

Desde sus primeras épocas el F. B. I. reflejó el ritmo de los tiem- 
pos. Su obra, para el observador cuidadoso, es como un barómetro 
que anuncia los días tempestuosos o calmos que encierra el futuro 
imediato. 


lin el frente del delito, es posible que pronto salgamos del caos 
y la depresión moral que sigue a todas las guerras. Hay signos 
atispieionos, Existe en mayor grado que nunca una conciencia colec- 
tiva del problema del delito. La opinión pública, escandalizada, está 
exipiendo a los padres de nuestros jóvenes un cumplimiento más 


diligente de sus responsabilidades. Los recursos de la comunidad 
se movilizan, y crece el convencimiento de que la ley y el orden 
pueden convertirse en realidad si existe la firme decisión de con- 
vertirlos en realidad. 

Las actividades de elementos subversivos, particularmente co- 
munistas dogmáticos, exigen una renovada vigilancia. La seguridad 
de nuestro país se ha resentido porque fueron muchos los engañados 
por la propaganda que sostenía que el partido comunista era un 
partido ¡político como el Demócrata o el Republicano. Asimismo 
muchos norteamericanos se dejaron embaucar por el argumento de 
que los espias, elementos subversivos, agentes de gobiernos extran- 
jeros y comunistas que han sido condenados y encarcelados, son 
«prisioneros políticos». En los Estados Unidos no hay «prisioneros 
políticos». Los que están presos violaron las leyes de los Estados 
Unidos, fueron encausados por jurados federales de acusación y con- 
denados por tribunales federales. No creo que merezcan el trato 
especial ni los derechos y privilegios especiales que piden para ellos 
sus simpatizantes. 

En los Estados Unidos el elemento subversivo se convierte en 
transgresor porque viola las leyes del país, no porque esté en 
desacuerdo con el partido gobernante. Cualquiera que infrinja la 
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ley comete un delito, aunque por propia conveniencia alegue que 
sus móviles son políticos. Si permitimos que móviles políticos jus- 
tifiquen violaciones de las leyes, surgirán en este país tiranías 
políticas, como en circunstancias similares han surgido en otros 
países del mundo. 

Durante más de treinta años la prensa, la radio y ahora la tele- 
visión se han ocupado día a día del F. B. I. Nuestra organización 
ha sido examinada en detalle por comisiones del Congreso, por la 
Oficina de Presupuesto y por los Tribunales. En libros y artículos 
de revistas se han registrado muchos aspectos de la obra del Ser- 
vicio. Algunas de esas descripciones eran correctas, otras desfigu- 
radas y algunas otras un simple producto de la fantasía. 

Pero hasta ahora nadie podía encontrar en una sola obra la 
verdadera historia del nacimiento, desarrollo y luchas del F. B. L 
Sinceramente, el hecho de que esa información no estuviese dispo- 
nible para el público en forma de libro ha sido motivo de frecuentes 
consultas de personas interesadas en el tema. El F. B. 1. ya era de- 
masiado «misterio». Misterio por la dispersión de sus archivos, debida 
a la amplitud de sus operaciones, y porque indagar en sus muchas 
actividades exige un trabajo que pocas personas tienen tiempo de 
realizar. 

En el verano de 1955 Don Whitehead reiteró una solicitud anterior 
para escribir un libro que abarcara toda la historia del Servicio. Don 
Whitehead era bien conocido en Washington. Había ganado dos 
premios Pulitzer por sus crónicas de temas norteamericanos y ex- 
tranjeros. En general se le consideraba como uno de los mejores 
corresponsales de guerra, tanto en la segunda guerra mundial como 
en la de Corea. Había escrito algunos artículos sobre el Servicio, 
y teníamos absoluta confianza en su integridad, capacidad y ob- 
jetividad. 

Para hacer bien su trabajo, el autor debió tener acceso a los ar- 
chivos, deritro de los límites impuestos por la seguridad nacional 
y por las normas de reserva del F. B. I. Siempre existirán algunas 
fases del funcionamiento del Servicio donde las reglas de seguridad, 
el mero recato y el «modus operandi» no permiten revelaciones. 
Mr. Whitehead debía conocer los hechos para obtener un resultado 
objetivo válido, y ese conocimiento se le proporcionó con toda am- 
plitud en tanto no violara los principios antedichos. 

El autor pudo formular libremente preguntas, y nosotros hemos 
creído nuestro deber contestarlas para que pudiese formar un juicio 
independiente sobre nuestras normas, procedimientos y rendimiento. 
Esa colaboración prestada al autor mereció la plena aprobación del 
procurador general de los Estados Unidos, honorable Herbert Brow- 
nell (Jr.). 

Este volumen, pues, es el informe del señor Whitehead. El ha 
elegido el material utilizado y los hechos que relata están avalados 
por los archivos del Servicio. Lamento solamente que el autor no 
haya tenido espacio para mencionar a todos los hombres y mujeres 
cuya lealtad tanto ha contribuido a los triunfos del F. B. I. Esos 
hombres y mujeres han sido muchos. 

ln años recientes personas ignorantes y elementos subversivos han 


HISTORIA DEL F. B. 1. 15 


lanzado contra el F. B. I. una campaña de falsedades y desprestigio. 
En la lucha mundial de los pueblos libres, la verdad sigue siendo 
una de nuestras armas más poderosas. Y la «foja de servicios» del 
F. B. I. habla por sí sola. Es la mejor respuesta a las falsedades, 
verdades a medias y rumores difundidos por los comunistas, sus 
testaferros y defensores. 

La actuación del F. B. I. ha sido una experiencia afortunada y 
meritoria. Examinados retrospectivamente, sus triunfos fueron po- 
sibles porque el pueblo norteamericano lo quiso. Las tres ramas 
del gobierno, legislativa, judicial y ejecutiva, le han prestado un 
apoyo reconfortante, que garantiza sus futuros servicios al pueblo 
norteamericano. 

Mis colegas y yo estamos profundamente agradecidos al autor, 
Don Whitehead, por la minuciosa preocupación que ha puesto para 
dar un fiel retrato del F. B. I, y también al señor Bennett Cerf, por 


el interés que demostró en esta publicación. 


Septiembre 8 de 1956. 





El F. B. I. 


I. - EL F. B. I. EN ACCIÓN 


Un granjero de Colorado había ordeñado sus vacas y con- 
cluido las tareas del día. Cerró la puerta del granero y echó 
a andar hacia la casa, donde lo esperaba la cena. Vio parpa- 
dear las luces de un avión: el Vuelo 629 de la United Air 
Lines, que había salido de Denver once minutos antes y se 
dirigía a Portland (Estado de Oregón), con treinta y nueve 
pasajeros y cinco tripulantes. La oscura silueta recortada 
en lo alto era un mensajero de la muerte atravesando el 
cielo y guiñando sus luces a quien acertara a contemplarlo 
1.700 metros más abajo. 

De pronto aquella silueta fue desgarrada por una terrible 
explosión. Una bola de fuego quedó suspensa en el cielo y 
serpentinas de nafta incandescente chorrearon sobre el telón 
de la noche. Una bengala se inflamó y bajó a la deriva, ilu- 
minando la escena con luz espectral. Los restos del destro- 
zado DC-6B y de sus ocupantes quedaron dispersos en una 
extensión de más de cinco kilómetros cuadrados. Eran las 
19.03 del 1? de noviembre de 1955. El granjero acababa de 
presenciar uno de los más espeluznantes asesinatos en masa 
que registran los anales del crimen. 

Cuando la noticia de la catástrofe llegó a Denver y fue 
retrasmitida a toda la nación, sólo un hombre sabía que lo 
ocurrido era fruto de un atentado criminal. Sólo un hombre 
sabía que dentro de una maltrecha y vieja maleta cargada 
en el avión iba una bomba de tiempo. Ese hombre era el 
hosco y corpulento Jack Gilbert Graham, de veintitrés años, 
1,83 metros de estatura y 88 kilos de peso, que en una opor- 
tunidad había dicho a un vecino: 

—Por dinero, soy capaz de cualquier cosa. 

Jack Graham había conducido en automóvil a su madre, 
la señora Daisie King, al aeropuerto de Denver, para ponerla 
a bordo del avión del Vuelo 629. La señora había planeado el 
viaje durante mucho tiempo: iba a visitar a su hija en 
Alaska. Jack bajó del automóvil el equipaje de su madre 
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—un neceser, un pequeño bolso de viaje y la mencionada 
maleta— y lo llevó al mostrador de boletería, para que lo 
pesaran, El equipaje resultó pesar casi diecisiete kilos adi- 
cionales sobre el límite de treinta. 

Un empleado de ventanilla sugirió a la señora King que 
ahorrase 27 dólares aliviando su equipaje y despachando por 
carga parte de su ropa. Aún tenía tiempo para abrir las ma- 
letas y sacar lo que deseara. 

La señora King se volvió hacia su hijo. 

—¿ Crees que necesitaré todo esto? 

—Sí, mamá —repuso—. Creo que lo necesitarás. 

La señora vaciló un instante y después se encogió de hom- 
bros. Mientras pagaba el exceso de equipaje, su hijo mani- 
pulaba un artefacto común en todos los aeropuertos norte- 
americanos: una máquina que por cada moneda de 29 céntimos 
de dólar depositada en una ranura, entrega una póliza de 
seguro de vida por 6.250 dólares. El torpe manipuleo de Jack 
arruinó una póliza de 18.750 dólares y otra de 43.750, Pero 
al fin logró serenarse. 

Entonces llenó dos pólizas por 37.500 dólares cada una, en 
las que escribió su propio nombre como beneficiario. En dos 
más, por 6.250 dólares cada una, colocó como beneficiarias a 
una tía suya que vivía en Missouri y a una hermanastra que 
estaba en Alaska. La señora King firmó tres de las pólizas, 
mas por algún motivo ignorado Jack no le hizo firmar una 
de las de 37.500 dólares. Quizá el tictac de la bomba de tiempo 
empezaba a golpear en su cerebro; tal vez comenzaba a sentir 
pánico. El avión en que viajaría su madre estaba retrasado 
y pasaba el tiempo. 

Otros pasajeros se hallaban adquiriendo fuertes pólizas de 
seguros, tal vez guiados por una oscura y subconsciente pre- 
monición de la muerte. Sea como fuere, el Vuelo 629 fue uno 
de los más fuertemente asegurados que haya salido de 
Denver. Dieciocho pasajeros sacaron pólizas de vuelo por un 
total de 752.200 dólares, sin incluir el seguro de vida personal 
que cada uno pudiera tener. 

El avión del Vuelo 629 llegó con once minutos de retraso. 
La señora King dio besos de despedida a su jo, a su nuera 
Gloria y al hijo de ambos, Allen, de veintidós Meses de edad. 
Después subió al aparato. 

Para Jack Graham transcurrieron doce minutos más de 
agonía mientras el avión esperaba a un pasajero demorado. 
Por fin cerróse la portezuela en pos del tardio pasajero, y a 
las 18.52 la gran aeronave despegó con un rugido. 

Los Graham fueron al bar del aeropuerto para comer algo. 
De pronto Jack se sintió descompuesto y entró en una sala 
de descanso, a vomitar. Cuando salió, parecía sentirse mejor. 
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Los Graham oyeron rumores de una catástrofe al mar- 
charse del aeropuerto rumbo a su casa. Gloria dijo más tarde: 

—Al fin escuchamos por radio el nombre de su madre, y 
Jack se desmayó. 

Roy Moore, subjefe (1) de la delegación de Denver del 
F. B. I. estaba en su casa mirando un programa de televisión, 
cuando alrededor de las 19.23 se anunció la noticia del de- 
sastre. Como es habitual cuando ocurren tales tragedias, el 
F. B. I. avisó a la United Air Lines (U. A. L.) que ofrecía su 
ayuda para identificar a las víctimas y establecer las causas 
de la catástrofe, si era necesario. Después Moore notificó a 
las oficinas centrales del F. B. I. en Washington. 

Esa misma noche el médico de vuelo de la U. A. L. pidió 
la ayuda del F. B. I. para identificar los cadáveres, y la 
Junta de Aeronáutica Civil (Civil Aeronautics Board, oO 
C. A. B.), que tiene la responsabilidad de investigar las 
causas de los accidentes aéreos, pidió al laboratorio del F. B. I. 
que enviase un experto al escenario del desastre para ayudar 
a examinar los restos. Estos agentes llegaron a Denver, desde 
Washington, al día siguiente. 

La investigación de la catástrofe de Colorado fue un nota- 
ble exponente de los progresos realizados por el F. B. I. en el 
orden de la técnica de investigación, la eficacia y el trabajo 
de equipo, desde aquel día de 1924 en que J. Edgar Hoover 
asumió la jefatura de un servicio hasta entonces inepto y 
viciado por la política. Veamos la forma en que fue descu- 
bierto un asesino mediante procedimientos modernos y cien- 
tíficos, con la ayuda de otros organismos gubernamentales, 
ingenieros aeronáuticos y ciudadanos particulares. 

Los cadáveres de las víctimas fueron llevados a una mor- 
gue provisional instalada en el Arsenal de la Guardia Nacio- 
nal en Greeley (Colorado). Nueve de ellas fueron rápida- 
mente reconocidas por parientes y amigos, o identificadas 
por sus efectos personales. Los agentes del F. B. I. tomaron 
las impresiones digitales a las treinta y cinco restantes, y 
pudieron identificar a veintiuna cuyas impresiones estaban 
archivadas en la División de Identificación del F. B. I. 

Un matrimonio de canadienses fue identificado merced a 
las huellas dactilares que se les tomaron en 1954, cuando so- 
licitaron la ciudadanía norteamericana. A otros cinco pasa- 
jeros se les habían tomado las impresiones digitales cuando 
prestaron servicios en las fuerzas armadas. A una victima 
le habían sacado las impresiones en averiguación de antece- 





(1) Assistant special agent in charge, es decir «ayudante del agente especial on- 
cargado». Special agent es en el F. B. I. el que actúa en las investipaciones, Spectol 
agent in charge es el jefe de una «office» o delegación. Preferlmos simpliflenr ta 


terminología en castellano, Namándolo «jefe», y «subjefes al assistant special agent 
nh charge, (N. del T.) 
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dentes. Otras estaban fichadas en el archivo dactiloscópico 
en su condición de obreros o empleados del gobierno en las 
fábricas de material bélico. 

El agente del laboratorio del F. B. I. se unió al equipo de 
investigadores de la United Air Lines, la Douglas Aircraft 
Company y la Junta de Aeronáutica Civil. Su misión consistía 
en descubrir si el desastre obedecía a una falla mecánica, a 
un error humano o a un sabotaje. Y el sabotaje era la causa 
menos probable. 

En primer término, un agrimensor trazó una línea que, 
pasando por el centro de dispersión de los restos, seguía la 
dirección de vuelo del aparato. A intervalos de 1.000 pies 
(trescientos metros), esa línea básica fue cortada perpendi- 
cularmente por otras líneas de 1.000 pies, formando así una 
«rejilla» de cuadrados; a éstos se los numeró correlativamen- 
te. Distintos grupos recorrieron entonces el terreno cuadricu- 
lado, recogiendo trozos de metal, de equipajes o de cualquier 
objeto procedente de la aeronave. Cada fragmento fue mar- 
cado con el número correspondiente al sitio del hallazgo; 
asimismo se midió cuidadosamente la situación de cada pieza 
en relación con las demás dentro de cada cuadrado. 

La cola del avión estaba virtualmente intacta; parecía 
haber sido cortada con un inmenso cuchillo. Estaba a dos 
kilómetros y medio del punto en que la nariz y los motores 
del aparato habían horadado la tierra. 

Los fragmentos fueron llevados a un depósito de Denver 
y colocados sobre una «rejilla» reducida a escala, en los lu- 
gares relativos en que se los había hallado en el escenario de 
la catástrofe. Después las piezas fueron sujetadas con alam- 
bres a una gigantesca maqueta en madera del DC-6B. Len- 
tamente se «reconstruyó» el fuselaje. El gran cascarón de la 
aeronave quedó razonablemente completo... salvo en un 
punto. No se hallaron las piezas correspondientes a un agu- 
jero de filosas aristas en el flanco derecho del avión, cerca 
de la cola. Era el lugar que correspondía al compartimiento 
de cargas número 4. 

Los ingenieros observaron que en ese punto el metal había 
sido doblado hacia afuera por una fuerza más violenta que la 
de un choque. Hallaron desgarradas esquirlas de fuselaje, 
limpias de un lado, pero quemadas del otro y descoloridas 
por una sustancia de color gris blancuzco. Fragmentos metá- 
licos habían perforado suelas y tacones de zapatos. Guarnicio- 
nes de bronce de una maleta habían penetrado hondamente 
en un recipiente de acero inoxidable. Ningún choque común 
podía proyectar trozos de metal con fuerza tan terrible. 

Expertos del F. B. I, la C. A. B., la Douglas Aircraft Com- 
pany y la United Air Lines sumaron los indicios. Era evidente 
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que en el compartimiento de cargas número 4 se había pro- 
ducido una violenta explosión. Pero no había conductos ni 
tanques de gasolina en esa parte del avión; por lo tanto, la 
tragedia había sido causada por la explosión accidental de 
un cargamento clandestino o por sabotaje. EIET 

El 7 de noviembre, la C. A. B. pidió al F. B. I. que iniciara 
una investigación de sabotaje. En un plazo de veinticuatro 
horas, alrededor de cien agentes en veinte ciudades hurga- 
ban en el pasado de los tripulantes y pasajeros del avión, 
buscando motivos para un asesinato y revisando las planillas 
de carga para descubrir si se había producido algun trans- 
porte clandestino de materiales que pudiesen haber estallado 
accidentalmente. 

A las oficinas del F. B. I. en Denver comenzaron a llegar 
datos sobre la vida y antecedentes de los pasajeros, asi como 
sobre la carga transportada. No había indicios de un carga- 
mento ilegítimo. Los agentes estudiaron el cúmulo de infor- 
mes buscando a alguien: un pariente, un amigo, un riyal en 
negocios, que pudiera haber tenido motivo para un asesinato 
y provocado el desastre. Sa 

Y así fue saliendo a la superficie, vagamente al principio, 
la imagen de Jack Graham. 

Los agentes sospecharon por primera vez de Graham cuan- 
do no pudieron encontrar el equipaje de la señora Daisie King, 
salvo algún fragmento aquí y allá. Sólo encontraron mas o 
menos completo un bolso de mano que la señora King con- 
servó consigo a bordo del avión. Y entre los efectos personales 
de ese bolso había un recorte de un periódico de 1951, donde 
se decía que la policia buscaba a Graham, acusado de falsi- 
ficación. Gradualmente el F. B. I. comenzó a concentrar su 
interés en Graham, mientras todos los demás sospechosos 
posibles eran descartados uno a uno. 

Jack Graham había nacido en Denver en 1932. Su padre, 
segundo esposo de la señora King, murió cuando J ack tenía 
cinco años. La madre, desprovista de medios, mandó al chico 
a un orfanato donde permaneció seis años. Pero se reunieron 
en 1943, cuando ella contrajo matrimonio con un acomodado 
propietario rural, John Earl King. la 

En la escuela, el joven Graham mereció calificaciones supe- 
riores al término medio. Sin embargo, era un muchacho in- 
quieto, hosco, de pésimo carácter. Se fue de su casa a los 
dieciséis años e ingresó en la Guardia Costera, para lo cual 
debió declarar una edad falsa. Permaneció nueve meses en 
la Guardia Costera, de los cuales sesenta y tres días «ausente 
sin licencia». Fue dado de baja por ser menor de edad cuando 
se descubrió su impostura. | 

Mientras indagaban en su pasado, los agentes descubrieron 
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el familiar cuadro de síntomas del delincuente juvenil salido 
de un hogar descalabrado, que rechaza toda disciplina y se 
hace perdonar sus excesos por una madre demasiado indul- 
Hente, Veamos el caso que mencionaba el periódico. En 1951 
Jack habia empezado a trabajar como empleado de caja en 
tina fábrica. Los 200 dólares mensuales que ganaba no eran 
bastante para él. Jack robó algunos cheques de la compañía, 
lraguó la firma de un jefe y logró canjearlos por valor de 
4.200 dolares. Se compró un flamante automóvil convertible 
y se alejó de Denver, cruzando cinco Estados. 

En Lubbock, Texas, Graham fue arrestado bajo acusación 
de contrabando, pero ello sólo fue posible después de atrave- 
sar con su automóvil una barrera policial en un camino y en- 
tre una lluvia de balas. Estuvo sesenta días en la cárcel del 
condado, Después lo entregaron a las autoridades de Denver, 
para que respondiese a los cargos de falsificación. Daisie 
King, como la mayoría de las madres, no podía tolerar que 
su hijo fuese a la cárcel. Acordó pagar 2.500 de los 4.200 dóla- 
res robados para que Jack quedase en libertad condicional, y 
en el entendimiento de que el muchacho saldaría el resto de 
la deuda. Durante un tiempo pareció que Jack Graham iba a 
marchar derecho. Trabajaba duramente. En 1953 se casó con 
Gloria Elson, joven de Denver. Tuvieron dos hijos. 

Cuando en 1954 murió el tercer marido de la señora King, 
la dejó en una buena posición económica. Ella invirtió 35.000 
dólares en un restaurante carretero en West Denver, y Jack 
fue el encargado de administrarlo. También compró una casa 
para su hijo y la familia de éste. Cuando la señora King iba 
a Denver, paraba con ellos. 

Cuando Jack no estaba ocupado en el restaurante, traba- 
jaba en un garaje de la cadena Hertz «Drive-Ur-Self». Gra- 
dualmente redujo su deuda a 105,34 dólares. Exteriormente, 
al menos, daba la impresión de haberse convertido en un 
ciudadano responsable. 

Pero en el transcurso de sus investigaciones, los agentes 
del F. B. L oyeron rumores de que en cierta oportunidad 
Graham había detenido un camión «pick-up» al paso de un 
tren para cobrar un seguro. También en el restaurante se 
había producido una explosión de gas que causó pérdidas por 
1,200 dólares y que parecía otro deliberado intento de cobrar 
un seguro. Y si bien Daisie King «consentía» a su hijo, a veces 
ambos peleaban «como perros y gatos» por la forma en que 
el administraba el restaurante. 

los agentes interrogaron a Graham el 10 de noviembre. 
Llegaron a preguntarle por el equipaje de la señora King. 

No se que puso ella en su equipaje —dijo Graham—. A 
mamá le gustaba hacer sus valijas sola y nunca permitía 
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que nadie la ayudara. Sé que llevó algunos cartuchos de 
escopeta y balas de rifle. Pensaba practicar la caza en Alaska. 

Jack dijo que él no había puesto nada en el equipaje. 

El joven contestaba a las preguntas con rapidez y aparente 
franqueza. Al día siguiente, los investigadores hablaron con 
la señora de Graham, que corroboró la afirmación de su 
marido según la cual la señora King prefería empacar sus 
cosas sin ayuda. Pero, añadió Gloria, poco antes de conducir 
a la señora King al aeropuerto su marido había llevado al 
subsuelo un paquete envuelto en papel lujoso como para un 
regalo. El regalo —pensaba ella— era un equipo de barrenos, 
limas y herramientas cortantes que Jack había comprado 
para su madre; la señora King cultivaba el «hobby» de hacer 
adornos de fantasía con conchas marinas. Gloria calculó que 
el paquete tenía unas dieciocho pulgadas de largo, por catorce 
de ancho y tres de alto. Imaginaba que Jack había entregado 
el regalo a su madre poco antes de ir todos al aeropuerto. 

Este episodio del regalo intrigó a los agentes. Graham no 
había dicho nada acerca del mismo. Pero nuevamente apa- 
reció mencionado por una vecina de los Graham, que había 
oído a Jack hablar de él. 

—Le oí decir —declaró la vecina— que había buscado en 
toda la ciudad el equipo que quería, y que cuando lo encontró, 
lo envolvió con cuidado y lo puso en el equipaje de su madre, 
como sorpresa, para que ella lo encontrase al llegar a Alaska. 

Sólo dos comercios de Denver vendían equipos de herra- 
mientas que podían usarse para tallar conchas marinas. Una 
investigación en esos comercios reveló que nadie había com- 
prado un equipo similar en octubre. El sospechoso debía ex- 
plicar las fallas de su relato. 

La segunda entrevista con Jack Graham se desarrolló 
cuando éste fue con su esposa a la oficina del F. B .L., la tarde 
del domingo 13 de noviembre, para identificar unos fragmen- 
tos de cuero que, al parecer, eran cuanto restaba del equipaje 
de la señora King. Gloria se quedó unos minutos; después 
volvió a su casa para atender a sus hijos, mientras Jack re- 
construía ante los agentes la historia de su vida. Salió con 
ellos para un tardío almuerzo, y después continuaron las 
preguntas. Insistentemente negó saber algo del presunto pa- 
quete con el regalo. 

Al anochecer, el agente Roy Moore llamó por teléfono al 
laboratorio del F. B. I. en Washington, para preguntar por 
los resultados del análisis de los carbonizados fragmentos 
metálicos descubiertos en el escenario del desastre. La res- 
puesta fue: 

—Hay positivas evidencias de una explosión de dinamita. 

El laboratorio había descubierto que el metal conservaba 
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vestigios de carbonato de sodio, nitrito de sodio y compues- 
tos de azufre..., los residuos que deja una explosión de 
dinamita. 

--Al recibir el informe del laboratorio —comentó Moore 
más tarde— comprendí que seguíamos una pista correcta. 

A las 18.40 de ese mismo día Moore entró en las oficinas 
donde sus colegas interrogaban a Graham. 

—(Quiero hacerle saber que tiene usted ciertos derechos 
—le dijo—. La puerta está abierta. Puede irse cuando quiera. 
Si lo desea, puede llamar a su esposa o a un abogado. No tie- 
ne por qué decirnos nada... y cualquier cosa que nos diga 
puede ser invocada contra usted en un tribunal. Si prefiere 
que hablemos, no habrá amenazas ni promesas de nuestra 
parte. Jack —prosiguió—, hemos investigado todo lo que 
usted nos dijo. Usted hizo estallar ese avión para matar a 
su madre, ¿no es asi? 

—No —protestó Jack—, yo no. 

—¿Tiene inconveniente entonces en que registremos su 
casa? 

—No, en absoluto. 

Graham firmó una autorización para que los agentes regis- 
lraran su casa, sin necesidad de pedir a un juzgado una orden 
de allanamiento. Moore destacó con ese fin a varios hombres, 
que iniciaron una metódica búsqueda. 

Poco más tarde un agente llamó a la oficina para informar: 

—La señora Graham afirma que Jack le pidió que no ha- 
blara del regalo. Ha firmado una declaración. 

En seguida los agentes encontraron los cartuchos de esco- 
peta y las balas que, según Graham, su madre había puesto 
en su equipaje. 

Los investigadores se precipitaron sobre esas discrepancias 
del relato. 

—¿Qué nos dice ahora? —preguntaron al joven. 

Graham admitió por fin que había comprado a «un tipo» 
que no conocía un regalo para su madre, un equipo de herra- 
mientas marca «X-Acto». Dijo que lo pagó diez dólares, y 
que dos de sus compañeros del garaje estaban presentes. 
Dibujó la caja y las herramientas que contenía, y agregó que 
la había introducido subrepticiamente en el equipaje de su 
madre. La había cerrado con tela adhesiva y guardó el so- 
brante de tela en la guantera de su automóvil. 

Los agentes no encontraron tela adhesiva en el automóvil, 
pero sí encontraron en el bolsillo de una camisa de Jack un 
rollito de alambre, del tipo empleado para detonar dinamita. 


A las 22.15 los agentes descubrieron una póliza de seguro 
por 34000 dólares, pagadera a Jack Graham y firmada por 
Dauisie King. Estaba oculta en la cómoda del dormitorio de 
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Jack. De ese modo se enteró el F. B. IL, por primera vez, de 
que Jack había asegurado en esa suma la vida de su madre, 
Las firmas aseguradoras habían entregado copias de las pô- 
lizas firmadas por los pasajeros del avión accidentado; mas, 
por un error de la compañia, las copias correspondientes a 
la señora King no habían llegado a poder del F. B. I. À 

Los agentes descubrieron otras cosas de interes: medias, 
una bolsita de cosméticos y algunos regalos que la señora 
King pensaba ofrecer a su hija en Alaska, así como otros 
objetos que presumiblemente debió llevar consigo. 

—;Por qué dejó estas cosas su madre? —preguntaron a 
Graham. o, 

—Yo le dije que no las llevara, porque su equipaje pesaba 
demasiado. | 

Un minuto después de medianoche los agentes informaban 
que los dos empleados del garaje Hertz no recordaban que 
Graham hubiera comprado un equipo de herramientas. Si al- 
guien hubiese ido al garaje con ese fin, estaban seguros de 
que lo habrían visto. Este informe fue mostrado a Graham, 
así como el originado en el laboratorio del F. B. 1, según el 
cual los análisis demostraban que el desastre obedecia a una 
explosión de dinamita. 

A las 0.05 Graham preguntó: 

—; Puedo tomar un vaso de agua? ¿de 

Un agente le alcanzó el agua. Jack bebió largamente, a 
grandes tragos. Miró en torno, ceñudo, y exclamó: 

—Bueno, ¿por dónde quieren que empiece? 

—Por donde prefiera. y 

—Muy bien. Todo comenzó seis meses atras. Mamá hacía 
un escándalo tras otro porque el restaurante no daba ga- 
nancias... 

Sin vestigios de emoción refirió cómo había fabricado la 
bomba con veinticinco cartuchos de dinamita, dos fulmi- 
nantes eléctricos, un mecanismo de tiempo y una batería de 
seis voltios. Había trabajado en un taller de electricidad 
durante diez días, ganando un dólar y medio por hora, para 
aprender algo más de electricidad antes de comprar la dina- 
mita y el mecanismo de tiempo. Cuando llegó el momento 
sacó algunas cosas de la maleta de su madre y las reemplazó 
por la bomba. a ] 

Graham habló veinte minutos. Después acudió un taqui- 
grafo para registrar su confesión. 

A la 1.42 vino un médico que sometió a Graham a un exa- 
men completo, dejando constancia de que no había sido obli- 
rado a confesar por métodos violentos, que estaba en plena 
posesión de las facultades mentales y que era capaz de for- 
mular libre y voluntariamente una confesión. El mismo 
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Graham informó al médico que no lo habían maltratado y 
firmó la confesión. 

A las 3.42, Jack Graham fue arrestado bajo acusación de 
sabotaje. Más tarde el F. B. I. lo entregó a las autoridades de 
Colorado para que lo juzgasen por asesinato. 

Detalle singular del caso es que la confesión se produjo 
antes de existir pruebas terminantes de culpa. Sólo más tarde 
fue posible localizar los comercios donde Graham había ad- 
quirido la dinamita y el mecanismo de tiempo; y allí lo 
identificaron como el comprador de una y otro. 

Mientras estaba en la cárcel aguardando su proceso, 
Graham dijo a un guardián: 

—Hasta el próximo mes puede mandar mi correspondencia 
al presidio de Canon City. Después puede enviarla al infierno. 

Durante el proceso, Graham desconoció su confesión, aun- 
que admitió haberla firmado. Las pruebas eran tan conclu- 
yentes, sin embargo, que el jurado sólo necesitó setenta y dos 
minutos para decidir que era culpable de asesinato premedi- 
tado. La sentencia fue apelada ante la Suprema Corte de 
Colorado el 8 de agosto de 1956. 





El caso de Jack Graham es uno entre muchos desconcertan- 
tes asesinatos esclarecidos por el F. B. I. Pero es más que eso: 
es como una ventana que nos permite contemplar parte de los 
progresos realizados por el F. B. 1. hacia la meta de la inves- 
tigación policial científica, realizada por profesionales adies- 
trados para servir a la justicia, respetando al mismo tiempo 
las libertades civiles. 

El F. B. I. tiene casi medio siglo de existencia. Para millones 
de personas, su nombre es un símbolo de integridad y eficacia. 
Pero aunque sus actividades están ligadas a la protección de 
los derechos civiles y la seguridad de la nación, sigue siendo 
para muchos ciudadanos norteamericanos una organización 
misteriosa. 

Pocos saben cómo actúa el F. B. I. Pocos saben que, en su 
tarea de proteger al país, el F. B. I. mantiene también un 
severo y permanente sistema de fiscalización y recaudos sobre 
sus propios agentes y las actividades de éstos. Hoover puede 

y suele—, en cualquier momento, tomar el teléfono y en 
pocos minutos averiguar dónde está un agente, en qué caso 
trabaja y cómo marcha la investigación. 

WI sistema de fiscalización opera en la siguiente forma. Los 
lotes de- las cincuenta y dos divisiones regionales del F. B. I. 
en todo el país son considerados representantes personales de 
Hoover, Son directamente responsables ante él del trabajo que 


ge eleoctua dentro de las zonas geográficas que les correspon- 


don, A cada jele te corresponde un ayudante o subjefe; este 
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cargo es un terreno de adiestramiento para la formación de 
futuros jefes. 

Las oficinas o delegaciones del F. B. I., tales como las de 
Nueva York, Chicago y Los Angeles, tienen supervisores re- 
gionales que dirigen la actuación de los agentes y son respon- 
sables ante el jefe y el subjefe. Las delegaciones regionales 
están situadas lo más cerca posible del centro de gravedad del 
trabajo que realizan. En las ciudades menores, en torno a las 
delegaciones regionales, el F. B. I. ha dado destino a unos 1.200 
agentes «residentes», que son responsables de la tarea que 
se efectúa en subsecciones determinadas de la división a que 
pertenecen. Esta distribución de los agentes en centros es- 
tratégicos permite un adecuado despliegue de fuerzas capa- 
ces de trasladarse rápidamente a cualquier sitio, ahorrando 
tiempo y dinero. 

En la sede central de Washington, el funcionamiento del 
Servicio está altamente integrado y centralizado. Por ejemplo, 
todos los informes sobre asaltos de bancos van a un solo 
despacho, donde diversos inspectores se encargan de corre- 
lacionar las investigaciones emprendidas en dos, tres o acaso 
media docena de ciudades distintas. Tal vez un inspector, por 
ejemplo, advierta en el asalto a un banco de Chicago el mismo 
«modus operandi» empleado pocos días antes en Los Angeles. 
O quizá en las oficinas centrales exista algún informe que 
vincule a un sospechoso con un delito no esclarecido. Este 
método de trabajo se emplea también en los casos de espio- 
naje para relacionar operaciones aparentemente inconexas 
y para coordinar la labor de los agentes. 

Durante el día, a intervalos fijos, cada agente debe tele- 
fonear a su respectiva delegación e informar sobre sus mo- 
vimientos. El progreso realizado en cada investigación se 
consigna en informes periódicos y se hace constar en la 
foja de actuación del agente. 

Durante más de treinta años, Hoover ha exigido disciplina 
en las filas del F. B. I. Esta disciplina es más severa, desde 
luego, entre la fuerza de agentes especiales, compuesta por 
unos 6.200 hombres. Pero también se mantiene entre los res- 
tantes 8.000 empleados. La obediencia a las reglamentaciones 
oficiales que se exige alcanza un grado asombroso para el 
observador de afuera. 

La razón de esta obediencia es sencilla para quien recuerde 
la indisciplina que casi aniquiló al Servicio en la época ante- 
rior a Hoover. 

Una y otra vez Hoover ha subrayado que jamás debe haber 
escándalo en las actividades del F. B. I. 

——Ningún hombre en particular creó el F. B. I. —dice—, 
pero basta uno solo para destruirlo. 
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La vida de un agente especial no es fácil. Sabe que puede 
ser exonerado sumariamente si quebranta ciertas reglas. Por 
ejemplo: 


l. No puede tomar bebidas alcohólicas mientras está de ser- 
vicio. Y aun fuera de servicio está prohibido el consumo excesivo 
de licores, pues el agente puede ser llamado en cualquier momento. 

2. No puede utilizar un automóvil oficial para fin alguno 
ajeno al servicio. 

3. Le está prohibido emplear la violencia o la amenaza en el 
trato con las personas investigadas. 


También puede ser castigado por muchas otras cosas. He 
aquí algunas de las prohibiciones que pesan sobre él: 


1. No puede, sin ser autorizado, revelar información a persona 
alguna; ni aun a su esposa. 

2. Bajo ningún concepto puede aceptar regalos o recompensas. 

3. No puede eludir el pago de sus impuestos u otras obliga- 
ciones financieras. 


4. No debe extraviar bienes oficiales que le hayan sido confiados. 


Y la lista es mucho más larga... 

El agente recién nombrado empieza a formarse en la dis- 
ciplina desde el momento en que se presenta a la sede central 
del F. B. I. para iniciar un curso de adiestramiento intensivo 
que dura dieciocho semanas. El curso se divide en dos partes: 
el estudio teórico de las técnicas de investigación, de las res- 
ponsabilidades del F. B. I. ante la ley y de la tarea adminis- 
trativa por un lado; y por otro, el curso práctico de autode- 
fensa y manejo de armas de fuego, impartido por la acade- 
mia que tiene el F. B. I. en la base de Infantería de Marina 
de Quantico, Virginia. 

Cada agente, inclusive los hombres de ciencia e ingenieros 
que trabajan en el laboratorio, debe saber cuidarse a sí mismo 
en un tiroteo. Aprende el «quick draw» (extracción rápida), 
que le permite sacar la pistola de la cartuchera en una frac- 
ción de segundo al tiempo que busca la posición más segura 
para hacer fuego certero. «Nunca apriete el gatillo mientras 
corre», es un axioma del F. B. I. 

Aprende a utilizar sus armas en las distintas posiciones: 
de pie, rodilla en tierra, sentado o cuerpo a tierra, y contra 
hliancos variados, fijos o móviles. Aprende a tirar con ambas 
manos para el combate en barricadas, y también a ponerse 
n cubierto bajo el fuego enemigo. 

Además de la pistola, debe aprender a manejar el rifle 
calibre 20, la escopeta de repetición y la pistola ametralladora. 

lll aponte recibe lecciones de jiu-jitsu y asimila otros tru- 
cos de la polea callejera. Dieciocho hombres del F. B. I. han 
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caído en actos de servicio; eso recuerda a los demás que la 
batalla contra el crimen es peligrosa. 

El sistema de adiestramiento del F. B. I. produjo resultados 
tan excelentes que, aún antes de la segunda Guerra Mundial, 
la Infantería de Marina norteamericana pidió que los ins- 
tructores del servicio adiestraran a los infantes en las tácticas 
del cuerpo a cuerpo necesarias para la defensa personal y 
para desarmar al adversario. El teniente general Alexander 
A. Vandegrift, de la Infantería de Marina, comunicó al F. B. 1. 
durante la guerra: «Puedo asegurar que esas tácticas han sido 
bien aprovechadas». 

Pero el F. B. I. ha debido recorrer un largo camino para 
Jlegar al punto en que ahora se encuentra. Tuvo su comienzo 
en 1908, cuando el presidente Theodore Roosevelt exigió un 
organismo investigador durante su cruzada contra los «la- 
Arones de tierras» del Oeste norteamericano y los grandes 
«trusts» comerciales del Este. Por muchos años ese organis- 
mo se llamó Bureau of Investigation (Servicio de Investi- 
gación). Sólo recibió su nombre actual, Federal Bureau of 
Investigation (Servicio Federal de Investigación), y las si- 
glas que lo representan — F. B. 1. — en 1935. Por razones 
«Je comodidad, sin embargo, seguiremos llamando F. B. I. al 
servicio anterior a esa fecha. 

Veamos, sintéticamente, cómo se desarrolló el F. B. I. en el 
transcurso de los años. 


1908 - 1924 


Al principio, el servicio era un organismo desorganizado y 
descentralizado, carente de carácter y disciplina. La sede 
central de Washington ejercía escasa fiscalización sobre los 
agentes regionales. No existían normas fijas de adiestramien- 
to, o siquiera de conducta personal. Las influencias políticas 
pesaban más que la experiencia o el carácter en la designa- 
ción de los agentes. 

La reducida e inepta fuerza de 219 agentes que existía en 
1915 fracasó en su primera misión de importancia, No estaba 
preparada en absoluto para luchar contra la astuta red de 
espionaje y sabotaje organizada durante la primera guerra 
mundial por el embajador alemán Johan von Bernstorff. Los 
saboteadores pudieron consumar con toda tranquilidad gran- 
des atentados, como las tristemente célebres explosiones en 
la isla Black Tom, dentro del puerto de Nueva York, que 
destruyeron el más grande arsenal de los Estados Unidos y 
cuyo estruendo se oyó a más de ciento cincuenta kilómetros 
de distancia. Volaron con explosivos fábricas militares e in- 
cendiaron grandes trigales en el Oeste. 
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Pue ésta una época de violenta inquietud social. Muchos 
predicaban la anarquía; misteriosas bombas sembraban el 
lerror, y el Partido Comunista se organizaba por primera vez 


en los Estados Unidos para postular el derrocamiento del go- 
bierno por la fuerza. En su lucha contra la violencia, los 
agentes del servicio, faltos de adiestramiento, olvidaban a 
menudo el respeto a las libertades civiles, como ocurrió en 
las llamadas «batidas rojas de Palmer» (Palmer Red Raids), 
en 1919, cuando los extremistas extranjeros fueron arresta- 
dos y deportados. En muchos casos, grupos de llamados «vigl- 
lantes civiles» tomaron la ley en sus manos. 

También fue ésa la época en que una ola de corrupción se 
extendió por el país, penetrando en el gobierno de Washing- 
ton. Y llegó por fin el momento en que el servicio mismo 
estuvo a punto de ser destruido por la indignada reacción 
pública contra la deshonestidad. 


1924 - 1933 


El procurador general Harlan Fiske Stone siguió el consejo 
de quien más tarde iba a ser presidente de los Estados Unidos, 
Herbert Hoover, y designó al joven J. Edgar Hoover (que no 
tenía con el anterior ningún parentesco) para hacer una 
limpieza en el Servicio de Investigación. La primera medida 
de Hoover fue establecer severas normas de conducta per- 
sonal para los agentes. Después comenzó a librarse de los 
«acomodados» políticos que no eran capaces de sujetarse a 
esas normas y a reemplazarlos por hombres jóvenes, con 
experiencia como abogados o contadores. 

Hoover colocó los agentes bajo una estricta fiscalización. 
Se elaboraron métodos para verificar su conducta y rendi- 
miento. Se adoptaron procedimientos operativos uniformes. 
Se creó una escuela para adiestrar nuevos agentes. El F. B. I. 
se convirtió en un organismo sólido con un propósito firme: 
hacer de la investigación policial una profesión honorable 
para hombres adiestrados y capaces. 


1933 - 1939 


Esta época exigió una campaña agresiva y drástica contra 
los «gangsters» que, después de la ley de prohibición, asola- 
ban vastas zones del país. La tarea fue encomendada al 
"13. d, 

Los agentes fueron adiestrados en el manejo rápido y cer- 
lero de las armas de fuego por instructores de la Infantería 
de Marina y el Ejército. El Congreso les confirió autoriza- 
ción para portar armas y efectuar arrestos. Una serie de leyes 
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penales extendió la jurisdicción del F. B. I., que a partir de 
entonces debió investigar secuestros, asaltos a los bancos, 
extorsiones y otros delitos. 

Durante esos años, Hoover y sus hombres se convirtieron 
para el público en los «G-Men» (abreviatura de «government 
men», hombres del gobierno, mote acuñado por el pistolero 
George «Ametralladora» Kelly), y ganaron fama de inco- 
rruptibles. Fue ésta la época ruda y estrepitosa de los gran- 
des tiroteos con las pandillas de John Dillinger, Barker- 
Karpis y otros hampones que asolaban el Medio Oeste. 

El F. B. I. se consolidó como organismo móvil en lucha 
contra el crimen. Hoover requirió la ayuda de la ciencia, 
para lo cual fundó el laboratorio del F. B. I. Después se creó 
la Academia Nacional del F. B. I., con el fin de adiestrar a 
oficiales de las policías del interior en las últimas técnicas 
de lucha contra el crimen y para fomentar la cooperación 
entre el organismo federal y las instituciones locales. De ese 
modo se procuró eludir la creación de una policía nacional, 
exigida entonces por parte de la opinión pública. 


1939 - 1945 


Durante estos años de guerra, las operaciones del F. B. I. 
asumieron una nueva dimensión. El presidente Roosevelt 
hizo responsable al servicio, juntamente con el Ejército y la 
Marina, de la lucha contra el espionaje, el sabotaje y la sub- 
versión, El F. B. I. se convirtió, no sólo en organismo de lucha 
contra el crimer:, sino en servicio de inteligencia. 

En llamativo contraste con la torpeza del Servicio de In- 
vestigación durante la primera guerra mundial, el F. B. 1. 
estaba preparado para anular el espionaje nazi, y los diver- 
sos grupos de espías fueron desarticulados antes de que los 
Estados Unidos entraran en el conflicto. Durante toda la 
contienda no hubo un solo caso de sabotaje ordenado desde 
el exterior. No se repitieron las explosiones de Black Tom 
ni los incendios que antes habían devastado las fábricas de 
productos químicos. Y esta inmensa tarea de vigilancia en 
tiempo de guerra fue cumplida dentro del más escrupuloso 
respeto de los derechos civiles. No hubo batidas en masa ni 
#rupos civiles de «vigilantes». 

En una operación sumamente secreta, agentes del F., B. I. 
se trasladaron a la América Central y a la América del Sur 
para colaborar con gobiernos amigos en la destrucción de 
las redes de espionaje nazis y descubrir transmisores de radio 
clandestinos que pasaban información a Alemania. 

En contraste con el pasado, cuando las tareas de contraes- 
pionaje del F. B. I. se limitaban a misiones específicas y de 


i 
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breve duración, a partir de la presidencia de Roosevelt el 
M. B. I asumió una responsabilidad permanente en ese cam- 
po, abriendo así un nuevo y amplio frente de actividades. 


1945 - 1956 


Durante los años de la «guerra fría», el F. B. I. ha luchado 
principalmente contra el comunismo y contra el resurgi- 
miento del delito. En 1936 el presidente Roosevelt, por inter- 
medio del secretario de estado Cordell Hull, había impartido 
al servicio una orden secreta en virtud de la cual debían in- 
vestigarse las actividades comunistas en todo el país y ser 
vigilado el Partido Comunista. 

Entonces las investigaciones comenzaron a revelar pruebas 
de la subversión comunista que Hoover viene denunciando 
hace años. Aparecieron los casos Fuchs, Harry Gold, Rosen- 
berg, y se recogieron indicios de que los líderes del Partido 
Comunista conspiraban para derribar el gobierno de los Es- 
tados Unidos por la fuerza. Este fue el período en que el 
F., B. I., declaró, literalmente, la guerra al Partido Comunista. 
Pero al mismo tiempo continuó la lucha contra el crimen. 
Los agentes del F. B. I., siguiendo tortuosas pistas, lograron 
esclarecer casos resonantes, como el secuestro del pequeño 
Peter Weinberger en Long Island y el atentado contra el 
periodista sindical Victor Riesel, a quien un malhechor arrojó 
ácido a los ojos, dejándolo ciego. 


A pesar de la estricta disciplina, el trabajo duro y los fa- 
tigosos horarios, es relativamente escaso el número de agen- 
tes que abandonan el F. B. I. en busca de empleos más fáciles 
y mejor remunerados. Hay algo en el F. B. I. que parece re- 
tenerlos, un espíritu intangible afín al espíritu de cuerpo 
que constituye el orgullo, por ejemplo, de la Infantería de 
Marina norteamericana. En 1955 las bajas voluntarias de 
personal fueron inferiores al medio por ciento. 

¿Quiénes son estos hombres que forman el cuerpo de agen- 
tes del F. B. L? 

Constituyen algo así como un corte transversal de la vida 
norteamericana. Son profesionales en leyes, contabilidad, 
ciencias, ingeniería. Pero la adaptabilidad y la aptitud se 
consideran tan importantes, para las tareas de investigación, 
como la formación académica. El F. B. I. recluta su personal 
entro hombres jóvenes que demuestran los más amplios y va- 
niados inleresos, 

Aleunos agentes han sido artistas publicitarios. Otros han 
estudiado medicina. Hay quienes estudiaron para músicos, 
Jarman uliona, corredores de libros, asistentes sociales, vja- 
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jantes, arquitectos, periodistas, maestros, auditores, agentes 
de bolsa, cajeros, granjeros y obreros de fábricas, entre otros 
oficios y profesiones. Treinta idiomas y dialectos diferentes 
encuentran entre ellos a alguien capaz de hablarlos o leerlos. 
Sus «hobbies» abarcan una amplia gama, que va desde las 
artes a los deportes (?). 

Estos hombres forman el F. B. I. Todos ellos son profe- 
sionales altamente especializados y guiados siempre por el 
principio de que probar la inocencia es tan importante como 
probar la culpa. 

Las primeras etapas de lucha fueron amargas. Pero es im- 
posible comprender al F. B. I. sin examinar los factores que 
en el pasado contribuyeron a forjar su futuro. 


IT. - COMIENZA LA HISTORIA 


La cruzada que el 26 de julio de 1908 dio nacimiento al 
Servicio Federal de Investigación estuvo encabezada por el 
presidente Theodore Roosevelt, que luchaba entonces contra 
ol afán de luero de los prandes monopolios comerciales, des- 
lonosos del bienestar público, y se esforzaba también por 
detener los escandalosos despojos de tierras fiscales en el 
comio dal pani 


Dende el momento en que entró en la Casa Blanca, en sep- 
Hembree de 1901, Roosevelt empezó a clamar contra la co- 
rrupeión política y financiera, exigiendo una fiscalización 


federal más rigida para los excesos de los ricos y los poderosos. 
lin el caos reinante, los monopolios industriales se burlaban 
de la ley Sherman contra los monopolios; prácticamente, le 
snoaban la lengua al gobierno federal y al pueblo. 

lia inmoralidad no terminaba ahí. Hombres de gran repu- 
lhción, en connivencia con funcionarios federales, robaban 
al pobierno valiosas tierras en las regiones del Oeste, donde 
lliminialraciones anteriores habían apartado como reservas 
lorestales más de dieciséis millones de hectáreas. Ese paraíso 
verde y tentador estaba presuntamente custodiado por la 
COlñcina General de Tierras. Pero a ésta le interesaba más 
enajenar los predios confiados a su vigilancia que poner en 
práaclica la previsora política de Roosevelt. Cuando éste asu- 


loo GOA aantas del P, B, TI, tienen títulos expedidos por aproximadamente 750 
mapis y dolversidades, Reúnen experiencia en 150 profesiones, negocios y oficios, 
I0 Onmpos etentífleos distintos, De los 8,623 empleados masculinos, 4.924, es 


hate ELSE per cjtento, son veleranos de fpuerra, Además, 405 estaban en serviclo mi- 
are acti n medidos de 1946, 
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mió la presidencia, tras el asesinato de su antecesor McKinley, 
hacía rato que los ladrones se enriquecían a costa del fisco. 

Roosevelt estaba decidido a terminar con los robos y con 
las transgresiones a la ley de monopolios. Pero en el trans- 
curso de esta lucha el Congreso se encrespó repentinamente 
contra el Departamento de Justicia, por utilizar «detectives» 
en sus investigaciones, y aprobó una enmienda a la ley de 
presupuesto civil. En virtud de esa enmienda, el departa- 
mento se vio privado de un organismo investigador que le 
permitiera reunir pruebas para los juicios que emprendía, 

Roosevelt se puso furioso. Y con toda razón, teniendo en 
cuenta lo que había sucedido en el pasado. 

Después de la Guerra de Secesión, el Congreso norteame- 
ricano aprobó diversas leyes que fomentaban la colonización 
rural, permitiendo que individuos y familias enteras com- 
prasen tierras y se afincaran en el Oeste. Una de esas leyes 
cra la llamada «Timber and Stone Act» de 1878, que regla- 
mentaba la venta de tierras en California, Oregón, Nevada 
y territorio de Washington. Estos suelos se consideraban 
ineptos para los cultivos, pero estaban cubiertos por selvas 
virgenes que valían millones de dólares. 

El cumplimiento de la ley de tierras dejó mucho que desear. 
Simples particulares —a veces de buena fe— cercaban en 
beneficio propio predios fiscales. Otros, valiéndose de recur- 
sos fraudulentos, compraban enormes extensiones y las ven- 
dían a los aserraderos, acumulando fáciles y rápidas ganancias. 

Hacía pocos meses que Roosevelt estaba en el cargo, cuan- 
do el secretario del Interior, Ethan A. Hitchcock, de Missouri, 
empezó a sospechar que su propio departamento estaba com- 
plicado en las maniobras dolosas. Algo olía mal en la Oficina 
General de Tierras, y el secretario dispuso una investigación. 
Logró que un agente del Servicio Secreto del Tesoro renun- 
ciara a su puesto y calladamente fuese a echar un vistazo 
2 lo que ocurría en el Oeste. Sus sospechas quedaron confir- 
madas cuando el agente informó que algunos de los «detec- 
tives» de la propia Oficina General de Tierras estaban tan 
profundamente complicados en manejos turbios que prácti- 
camente eran instrumentos de los ladrones de tierras. Te- 
miendo confiar en su propio personal, Hitchcock resolvió que 
las maniobras fraudulentas fuesen investigadas por el Depar- 
tamento de Justicia. Para realizar la investigación, el procu- 
rador general pidió «prestados» algunos agentes al Servicio 
Secreto del Tesoro. Entre esos hombres adscriptos al Depar- 
tamento de Justicia, uno de los más sobresalientes era 
Laurence Richey, que más tarde sería secretario del presi- 
dente Herbert Hoover. 

La redada de ladrones fiscales fue sensacional. Docenas de 
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personas fueron juzgadas y condenadas por «conspiración (*) 
para despojar a los Estados Unidos de tierras públicas». Y se 
recuperaron decenas de millares de acres de terrenos fiscales 
cercados ilegalmente o comprados merced a títulos de pro- 
piedad fraudulentos. 

Pero la gran revelación se produjo cuando el senador na- 
cional John H. Mitchell y el representante John N. William- 
son, ambos del Estado de Oregón, fueron acusados de «cons- 
piración para defraudar». Se los procesó y condenó en 1905. 
Para condenar a Williamson, fueron necesarios tres procesos. 
Años más tarde se supo que algunos de los fiscales acusado- 
res estaban tan corrompidos y eran tan politiqueros que, en 
comparación con ellos, los hombres a quienes debían juzgar 
eran pobres inocentes... 

He aquí la historia de lo ocurrido, según la investigación 
efectuada en 1911 por George W. Wickersham, procurador 
general del presidente William Howard Taft. Al preparar 
sus alegatos en las causas por robos de tierras ventiladas ante 
el juzgado federal de Oregón, el fiscal nacional Francis J. 
Heney solicitó la ayuda de un detective, William J. Burns, 
para que investigase previamente a los candidatos que iban 
a formar los distintos jurados. Burns y sus hombres se las 
ingeniaron de suerte que en los jurados predominasen abru- 
madoramente demócratas, populistas, socialistas y aun repu- 
blicanos que eran enemigos políticos de la fracción del Par- 
tido Republicano en que militaba el senador Mitchell. 

En el juicio contra Mitchell, los informes de los detectives 
sobre los candidatos a miembros del jurado rezaban así: «Fu- 
lano de tal pedirá condena antes de sentarse»... «Fulano, 
socialista, enemigo de Mitchell»... «Hombre de confianza»... 
¿Este es capaz de condenar a Cristo»... «Este mandaría a 
Mitchell a la horca»... Se probó que algunas anotaciones 
eran de puño y letra de Burns. 

Según Wickersham, era indudable que Burns había procu- 
rado la selección previa del jurado, actuando como agente del 
Usca] Heney. Quedó constancia de que Burns, recurriendo a 
la intimidación y la amenaza, había obligado a ciertos testigos 
h presentar falsos testimonios ante un gran jurado (+) de acu- 
anción y ante jurados ordinarios. 

Por esa época, ni Roosevelt ni el Congreso se enteraron del 
episodio protagonizado por Burns y Heney. Pero el hecho de 
que miembros del Parlamento fuesen investigados, acusados 
v condenados, bastó para aumentar la tensión entre el Con- 


ty Conapiraca, Mgura delictiva equivalente a «asociación ilícita». (N. del T.) 

o Arani Jury, cuerpo formado por 12 a 23 miembros que realiza una investigación 
paminant de los hechos, y en caso necesario encausa formalmente al sospechoso de 
un riman able un pelit jury, o pequeño jurado, compuesto por 12 miembros, que 
ce Mm onünrgado de Jjuzgario, (N. del T.) 
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greso y la Casa Blanca. Otros acusados en este caso fueron el 
comisionado nacional Marion R. Biggs y un hombre llamado 
Van Gesner, que era socio comercial del representante 
Williamson. El principal acusador debió ser el fiscal nacional 
de distrito, John H. Hall, hasta que se comprobó que el pro- 
pio Hall estaba complicado en los despojos de tierras fiscales. 
Fue exonerado, acusado, condenado y finalmente indultado 
en virtud de los tejemanejes que se hicieron con los miem- 
bros del jurado. Gesner y Biggs pagaron cada uno una multa 
y cumplieron una condena en la cárcel. El senador Mitchell 
apeló de la sentencia, pero lo sorprendió la muerte antes de 
que los tribunales superiores produjeran el fallo. Williamson 
también apeló y obtuvo de la Suprema Corte una revocato- 
ria, en virtud de la cual luego fueron retirados los cargos que 
pesaban contra él. i 
El empleo de detectives por el gobierno de Roosevelt en 
esta campaña de limpieza fue objeto de serios ataques. Cir- 
culaban rumores de que el presidente se valia de pesquisas 
para investigar en la vida privada de los miembros del Con- 
greso y reservar la información obtenida como una mordaza 
política. Estos rumores nunca se probaron, antes o después 
de la muerte de Roosevelt, pero contribuyeron a lanzar una 
sombra de sospecha sobre los métodos de investigación em- 
pleados para combatir los monopolios y los robos de tierras. 
Las anécdotas de «espías» habían creado ya una atmosfera 
de hostilidad cuando en 1907 el procurador general Charles 
J. Bonaparte señaló al Congreso la falta de un organismo 
investigador en el Departamento de Justicia. A. 
«Creo necesario —señalaba Bonaparte— llamar la atención 
del Congreso sobre la anomalía de que el Departamento de 
Justicia carece de un organismo ejecutivo y, más en particu- 
lar, de una fuerza permanente de «detectives» bajo su fisca- 
lización inmediata... Parece evidente que el departamento 
al que no sólo el presidente, sino los tribunales de los Esta- 
dos Unidos deben dirigirse en primer término para asegurar 
el cumplimiento de las leyes, debe tener entre sus propios 
resortes los medios para ejecutar ese cumplimiento; un De- 
partamento de Justicia sin ninguna clase de fuerza policial 
permanente bajo su dependencia ciertamente no esta del 
todo equipado para su función». E 
El Congreso ignoró intencionadamente la petición de Bo- 
naparte, aunque ya en 1871 se había reconocido la necesidad 
de realizar ciertas tareas de investigación dentro del mismo 
Departamento de Justicia. Ese año se había votado en el 
presupuesto una partida de 50.000 dólares para «la investi- 
pación y represión de crímenes cometidos contra los Estados 
Unidoss, y el procurador general había designado el primer 
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«agente especial» del departamento para dirigir las indaga- 
ciones. 

Con el transcurso de los años, el Departamento de Justicia 
(y otras dependencias del gobierno) adoptaron la costumbre 
de «pedir prestados» agentes al Servicio Secreto del Depar- 
tamento del Tesoro. Este Servicio Secreto había sido organi- 
zado después de la Guerra Civil, con el fin principal de com- 
batir una ola de falsificaciones de billetes y valores fiscales. 
Los agentes prestados, aunque trabajaran para el Departa- 
mento de Justicia, seguían presentando sus informes al jefe 
del Servicio Secreto, y se consideraban responsables ante el 
jefe del Servicio Secreto y no ante el procurador general. 

Dentro de este sistema, ningún funcionario del gobierno 
ejercía en realidad fiscalización o vigilancia sobre las activi- 
dades de los agentes. La mayoría de ellos eran contratados 
para servicios temporarios, y elegidos entre una lista de de- 
tectives particulares «aprobados» por el Servicio Secreto; se 
sospechaba que algunos eran ex malhechores y se los llamaba 
empleados del Servicio Secreto, aunque en verdad no eran 
agentes regulares del mismo. 

Este sistema de emergencia se prolongó hasta el 27 de 
mayo de 1908, cuando el Congreso prohibió al Departamento 
de Justicia —y a todos los demás departamentos ejecutivos— 
que utilizaran agentes del Servicio Secreto para investigar 
violaciones de las leyes. La prohibición fue consumada me- 
diante una enmienda a la ley de presupuesto civil. 

La medida constituyó un golpe demoledor para el cumpli- 
miento de las leyes federales, y Roosevelt —que había sido an- 
taño comisionado de policía en la ciudad de Nueva York (+) — 
lo comprendió plenamente. Sabia que para ejecutar las leyes 
del país era necesario tener investigadores que reuniesen 
pruebas de los delitos. La ley era, en realidad, una barrera en 
la campaña de limpieza general emprendida por Roosevelt. 

El presidente había intentado prevenir la enmienda. Pocas 
semanas antes de la votación parlamentaria, había escrito al 
presidente de la Cámara de Representantes Joseph G. Cannon 
diciendo: «La disposición referente al empleo de hombres 
del servicio civil perjudicará mucho al Gobierno en sus es- 


(1) En 1901, cabalgando un día por el parque de Rock Creek, el presidente Theo- 
dore Hoosevelt se volvió hacia el policía montado, negro, que lo acompañaba y le dijo: 
¿Tienes un muchacho al que quieres emplear? 
Fl polleía Joseph F. Amos respondió: 
Tengo uno, pero yo mismo no puedo dominarlo. 
Il presidente respondió: 
se es el que quiero. 

Y ail fue como James E. Amos se convirtió en guardaespaldas, ayudante y amigo 
do Mooñevelt, Era el único que estaba a su lado la noche que murió el ex presidente, 
Ba 1010, Jim Amos ingresó en el F, B. 1. como agente especial en 1921 y se convirtió 
an alo asi como una leyenda dentro de la organización. En 1941 pudo optar por el 
Wiro, pero n pedido del director J, Edgar Hoover siguló en servicio activo hasta 
cota de 1063, Murló n los 74 años de edad, dos meses después de rellrarse. 
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fuerzos por prevenir y castigar el delito. No hay alarma mas 
tonta que esta que se alza contra los espías; sólo los criminales 
pueden temer a nuestros agentes. 00 

El Times de Nueva York, en un editorial titulado «Instru- 
mentos de ladrones», decía: «Según nuestros informes, ha 
sido la comandita de tiburones de tierra firme quien ha lo- 
grado que la Comisión de Presupuesto aprobara y la Cámara 
sancionara la enmienda a la ley civil Sundry, que anula la 
acción preventiva e investigadora del Servicio Secreto... 
Los representantes, aun sin quererlo, se han convertido en 
instrumentos de ladrones. Los senadores quedan debidamen- 
te prevenidos». 

Durante breve tiempo hubo algunas esperanzas de que la 
enmienda fuese rechazada por el Senado. Desde la ciudad de 
Nueva York, el fiscal nacional Henry L. Stimson (que mas 
tarde integraría los gabinetes de los presidentes Taft, Hoover 
v Franklin D. Roosevelt) escribía al procurador general Bo- 
naparte: «En su lugar yo consideraría mutiladas por seme- 
jante estatuto todas las facultades ejecutivas de mi cargo. 
¿No hay modo de detener la enmienda en el Senado?». 

Pero el Congreso no estaba con ganas de escuchar adver- 
tencias. l | | 

Aprobada la enmienda restrictiva, circuló por el Departa- 
mento de Justicia la versión de que el presidente Roosevelt 
había llamado a la Casa Blanca al procurador general Bona- 
parte y le había ordenado organizar un Servicio de investi- 

ión. : 

ás memorándum que se conserva en los archivos del 
F. B. I., escrito por el veterano agente James G. Findlay, dice 
que se supo por aquella época que «el presidente Rooseve 
ordenó a Bonaparte que crease un servicio de investigación 
dentro del Departamento de Justicia, no sujeto a otro depar- 
tamento o dependencia alguna, y que no respondiera ante 
nadie salvo ante el procurador general». Y el 26 de julio de 
1908 Bonaparte dictó la orden creando una agencia de Inves- 
tigación dentro de su departamento: esta orden fue el co- 
mienzo del F. B. I. 

El agrio debate entre el Congreso y la Casa Blanca cum- 
plió una finalidad. Suscitó el convencimiento general de que 
el Departamento de Justicia necesitaba, y debía tener, un 
brazo investigador, pero que, al mismo tiempo, no Se debía 
permitir que un organismo de ese tipo se convirtiera en un 
«sistema de espionaje» terrorista como el que habían utili- 


zado los déspotas en Europa. r pan, 
1 4 de marzo de 1909, doce días después que el presidente 
William Howard Taft reemplazara a Roosevelt en la Casa 


Blanca, el nuevo procurador general dio al servicio de in- 
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vestigación del departamento una garantía de estabilidad y 
la dignidad de un título: Bureau of Investigation. 

Este fue el comienzo de la historia en cuyo transcurso, a 
medida que el Congreso expandía la jurisdicción del F. B. I., 
sus agentes cumplieron extrañas misiones en todo el país y 
luego en otros sitios del mundo. 

Una de estas misiones fue la encomendada al agente Jim 
Trent(1) en lo más profundo de los montes Cumberland, 
Estado de Tennessee. Después de dejar su automóvil en la 
ruta, Trent había ascendido trabajosamente un sendero mon- 
tañés que conducía a una choza gris, acurrucada contra el 
cerro en las sombras del atardecer. 

Por fin Trent hizo un alto en el camino. Allá adelante, en 
un claro, vio la choza y se preguntó si el hombre que busca- 
ba estaría allí... 

Bill Howard era ese hombre. Un joven cerril, fugitivo de 
la justicia y probablemente tan buen tirador como el sar- 
gento Alvin York, el héroe más condecorado de la primera 
guerra mundial, que vivía unos pocos kilómetros más lejos, 
detrás de los cerros. Jim Trent buscaba a Bill Howard por- 
que el gran jurado federal de Nashville lo acusaba de violar 
la ley de trata de blancas, comúnmente llamada ley Mann. 
Howard, al parecer, había obligado a una muchacha estu- 
diante de Jamestown, Tennessee, a acompañarle en un viaje 
a Kentucky, donde abusó de ella antes de dejarla volver a 
su casa. 

Pero Bill Howard era un hombre difícil de encontrar en 
los cerros, sobre todo para un desconocido que hacía dema- 
siadas preguntas. 

Trent siguió trepando el sendero, pasó junto a un pequeño 
cementerio y llegó al porche de la cabaña. Golpeó y, al abrir- 
se la puerta, entró. Lo primero que vio fue una hilera de 
rifles apoyados en la pared. Después, cuatro hombres y una 
mujer que lo observaban con mirada tan fría como el viento 
le afuera. 

Trent supuso que un hombre anciano, de barba y cabellos 
frrises, era el padre de Howard. Y efectivamente lo era. Trent 
se identificó y le explicó el motivo de su presencia. 

—Si su hijo está aquí, señor Howard —declaró—, tengo 
que MNevármelo. 

El anciano respondió con voz inexpresiva: 

-—No estoy tan seguro de que se lo lleve. 

Y a continuación explicó lo que pensaba de la «justicia» en 


feneral, de los recaudadores de impuestos en particular y 
del mismo Trent. 


(1) Nombre supuesto, 


| 
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Cuando cesó el torrente de recriminaciones, dijo Trent: 

—No le critico su manera de pensar, senor Howard. Si us- 
ted dice que su hijo no estå aquí, aceptaré su palabra. Pero, 
ci está, tengo que llevarlo detenido. 

El viejo gruñó: UNES 

—No está, y ustedes no lo van a encontrar en mil años. 

—Muy bien. Si usted dice que no está aquí, acepto su pala- 
bra y me marcho. | 

Trent se dirigió a la puerta. Pero una voz tranquila lo 
detuvo: 

—¡Usted no sale de esta casa, amigo! | 

Trent se volvió lentamente y miro esos rostros, tan duros 
e implacables como las lápidas del cementerio por noe 
acababa de pasar. Con un encogimiento de hombros, se sento 
en una silla de cañas, cerca de la chimenea. Reinó silencio en 
la habitación, como si todos esperasen que afuera las sombras 
se tornaran más profundas. 

Trent captó la faz ridícula de esta comedia rural represen- 
tada en una miserable y solitaria choza montañesa. Pero no 
había nada de ridículo en aquellos fusiles, y tampoco en los 
duros semblantes que lo rodeaban. Por eso prefirió sentarse. 
La mujer salió del cuarto, pero los hombres no se movieron, 
salvo de tanto en tanto para hacer circular una jarra de whisky 
de maíz o para encender una lámpara de aceite colgada en 

n rincón. 

- Y entonces Trent descubrió el violin. Estaba en la repisa 
de la chimenea. Alargó la mano para tomar el instrumento y 
comenzó a afinarlo, temiendo a cada instante que alguien 
se lo arrancara de un golpe. Pero nadie se movio. pa 
a tocar, suavemente al principio, melodias como «Carry e 
Back to Old Virginy» y «The Rosary». Y no tardó en sentir 
que se aflojaba la tensión de la atmósfera. Siguló recordam 
viejas canciones de = época an que formaba parte de la 

questa» de la escuela secundaria. 
E medianoche, el agente Trent tocaba «She'll Be Comin’ 
Round the Mountain»; de la penumbra brotaban pedidos es- 
peciales y alguien marcaba el compás con el pie. 
Por fin Trent dejó el violín en su sitio. Ahora o nunca, 
ensó. Y dijo: 
E Buena, señor Howard, si tiene usted una cama de sobra, 
me gustaría pasar la noche. yate 

Y se quedó aguardando la decisión. | 

ll viejo lo miró largamente. Por fin meneo la cabeza y 
tendió la mano, casi en un gesto de resignación. i 

Mande los papeles a Louisville —dijo—. Yo hare que el 

vuehacho se entregue alla. Bi 
y At día gulumts, ¿ros un cordial desayuno, Trent salió de 
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la cabaña. Pocos días más tarde Bill se entregó a las autori- 
dades, declarándose culpable. Fue multado en 200 dólares. 

Podrá parecer que este antiguo incidente ocurrido en las 
colinas de Tennessee tiene poca o ninguna importancia en 
el anecdotario del F. B. I. Históricamente, sin embargo, tuvo 
gran trascendencia. 

La ley que reprime la trata de blancas, aprobada por el 
Congreso en 1910, apuntaba contra el traslado o comercio in- 
terestatal o internacional de mujeres y muchachas con fines 
inmorales. El principio establecido por esta legislación dio 
al gobierno federal una jurisdicción más amplia sobre los 
delitos de orden interestatal, es decir, aquellos que se come- 
ten franqueando los límites de uno o más de los Estados que 
componen el país. Esta fue la ley que permitió al F. B. I. 
convertirse en un organismo de alcances nacionales en la 
lucha contra el crimen. 

Hacia 1902 la trata de blancas se había transformado en 
un escándalo internacional tan vasto que representantes de 
trece naciones europeas se reunieron en París para discutir 
el problema. De la conferencia surgió un acuerdo que preveía 
un esfuerzo común para detener el tráfico del vicio. El go- 
bierno de los Estados Unidos adhirió formalmente al pacto, 
según anuncio efectuado por el presidente Theodore Roose- 
velt el 15 de junio de 19068. 

Se levantó entonces un clamor público exigiendo una drás- 
tica acción policial, no sólo contra la importación de mujeres 
extranjeras con fines de prostitución, sino contra las pandi- 
llas de explotadores del vicio que trasladaban mujeres de 
una ciudad a otra de los Estados Unidos. Artículos de diarios 
y revistas daban a sus escandalizados (y a veces ávidos) lec- 
tores la imagen de un mundo donde el sexo estaba en venta 
y donde los «sindicatos» del vicio cosechaban continuamente 
fprandes ganancias. 

Una de las mayores sensaciones de la época se produjo 
cuando el fiscal nacional en Chicago secuestró correspon- 
dencia y libros de contabilidad que revelaban las operaciones 
dle un «sindicato» del vicio encabezado por Alphonse Dufaur 
y su esposa Eva. Las constancias demostraban que durante 
un período de más de diez años los agentes del «sindicato» 
habían introducido en los Estados Unidos alrededor de 20.000 
mujeres y muchachas, haciéndolas figurar, ante las autorl- 
dades de inmigración, como sus esposas o hermanas. En los 
doce meses anteriores a su arresto, los libros de contabilidad 
de los Dufaur registraban un ingreso de 102.000 dólares (?). 


(1) Los Dufaur falsificaron títulos por valor de 25,000 dólares y huyeron. Al pa- 
roder, rogrosaron a Francia. 
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Ante estos sucesos, el representante James Robert Mann, 
de Illinois, presentó a la Cámara su «ley de tráfico de escla- 
vas blancas», destinada no sólo a aplastar el comercio inter- 
nacional e interestatal de mujeres, sino también a fiscalizar 
el simple traslado interestatal de mujeres con fines inmorales. 

El proyecto tuvo inmenso eco popular y emocional. Pero el 
debate en el Congreso, se limitó, en su mayor parte, a los 
aspectos constitucionales de la medida; los opositores a la 
misma sostenían que el ataque contra el vicio era una invasión 
de las facultades de las policías estatales. Los partidarios 
de la ley argumentaron que, según el artículo primero de la 
Constitución, el Congreso tiene la facultad «...de regular el 
comercio con las naciones extranjeras, y entre los distintos 
Estados». En el verano de 1910 el Congreso sancionó el pro- 
yecto por unanimidad. La Suprema Corte, también por una- 
nimidad de sus miembros, sostuvo que la ley de tráfico de 
esclavas blancas era constitucional (?*). 

Desde el primer momento, sin embargo, fue evidente que 
Ja ley Mann daría origen a numerosas controversias. Se lla- 
maba ley de tráfico de esclavas blancas, pero prohibía el 
«traslado» interestatal de una mujer con fines inmorales aun 
cuando no fuese «esclava». Y la Suprema Corte dictaminó 
que la mujer no era necesariamente la víctima inocente en 
tales casos: podía ser ella misma culpable de complicidad (*). 

Amarillentas actuaciones existentes en el Departamento 
de Justicia demuestran que, cuando el Congreso aprobó la 
ley Mann, el procurador general Wickersham previó las difi- 
cultades que ella iba a crear. Sabía muy bien que era nece- 
sario aplicarla con prudencia. Previno a los juzgados federales 
que evitaran cuidadosamente «convertirse en tribunales or- 
dinarios de faltas y ocuparse de transgresiones a los edictos 
policiales de la comunidad, que deben ser diligenciadas ante 
los tribunales locales». 

A] mismo tiempo previno a los fiscales nacionales: «En 
cuanto a los casos específicos, el departamento debe confiar 
en la discreción de los fiscales de distrito, que tienen cono- 
cimiento directo de los hechos y oportunidad de entrevistar 
personalmente a los testigos, y que en consecuencia podrán 
determinar las circunstancias agravantes del delito, si exis- 
tieren; la edad e interés relativo de las partes, los motivos 
de los demandantes; y las causas, si existen, para pensar que 


U) Ti miembro de la Suprema Corte leyó la decisión del tribunal el 24 de febrero 


do 1014 y dijo, en parte: «Incuestionablemente existe en los Estados fiscalización 
sobre la moral de los cludadanos y Cabe admitir que la misma califica la prostitución 
de delito. ln una fiscalización, sin embargo, que sólo puede ejercerse dentro de la 
juricaloción de los Estados, pero existe un dominio al que los Estados no pueden al- 
onpzar, y sobre el cual únicamente el Congreso tiene poder... El ejercicio de ese poder 
no invado la juriedicolón de los Estados». Hoke v. U. 8., 227 U. 6. 308. 


(0) U, $, v, Hole, 200 U, E, 140, 
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han de cumplirse mejor los fines de la justicia mediante un 
proceso substanciado bajo las leyes federales y no bajo las 
leyes del Estado que tiene jurisdicción primera». 

De este modo Wickersham estableció las normas básicas 
para encuadrar las violaciones de la ley Mann, normas que 
han permanecido invariables en el transcurso de los años E). 
En aquella primera época, los jefes del Servicio de Inves- 
tigación carecían de verdadera autoridad. Estaban faculta- 
dos para trasladar agentes de una ciudad a otra, pero aun en 


esto tropezaban a menudo con la hostilidad de politicos que 
cuidaban a sus protegidos. 


Gradualmente, sin embargo, iban aumentando las respon- 
sabilidades del Servicio (2), hasta incluir la investigación de 
todas las transgresiones a las leyes federales, salvo las espe- 


cificamente asignadas a otros organismos investigadores del 
gobierno (è). 


Después empezó a cernirse la tormenta sobre Europa. Y el 
Servicio distaba mucho de estar preparado para la prueba. 


(1) Desde la aprobación de la ley Mann en 1910, las investigaciones d 
han conducido 2 más de 15.000 condenas por trata de blancas. Al AMOO, To 
mica ciones interestatales del vicio, se han descubierto focos de avaricia, brutalidad 
gorrupción. _Notorios delincuentes consagrados a una de las más degradantes explo- 
aeJjones del vicio fueron llevados a la justicia y se puso freno a un comercio de carne 
humana que producía millones de dólares a los grandes bonetes del placer. 

( Las grandes pandillas de traficantes del vicio que antes existían no pueden ya 
organizarse con tanta facilidad, como resultado de la vigilancia del F, B. 1 ue 
arresta E os Aids antes que puedan organizarse. do 

y En las principales funciones investigadoras del F. B. I. eran las siguien- 
A A uou trata de blancas, estatutos de neutralidad, tráfico interestatal Mexitimo 
ia $: ntoxicantes, quiebras fraudulentas, imposturas y localización de fugitivos. 
e A OTIS Preliminar de la Comisión Elegida para Investigar las Agen- 
itt ; vns del Gobierno» (Senado norteamericano, 1937), se declaraba que «en 

Cuando el Servicio tuvo su verdadero comienzo, la intención del Congreso era 
NT in iaren de imponer el cumplimiento de las leyes en general debia estar centrada 
9 Ml Departamento de Justicia; y que otras dependencias federales destinadas a vl- 


lat ele : ; 
n! nt al cumplimiento de las leyes debían mantenerse dentro de los límites jurisdic- 
onde de «us Yespecllvos departamentose. 


Lor 


Los años de inquietud 


TIT. - ESPIONAJE Y SABOTAJE, SOCIEDAD 
ILIMITADA 


El ejército imperial alemán marchaba a través de Bélgica, 
entre las llamas de la primera guerra mundial, cuando un 
transatlántico ancló en el puerto de Nueva York, en agosto 
de 1914. Entre los pasajeros que desembarcaron se encon- 
traban dos caballeros corteses, impecablemente vestidos, que 
tenían un profundo interés en que los Estados Unidos fuesen 
neutrales. 

Estos dos hombres eran el conde Johann von Bernstorff, 
embajador alemán, y el doctor Heinrich Albert, agregado 
comercial. Las reglas de la inmunidad diplomática les aho- 
rraron la demora de abrir sus equipajes para la inspección 
aduanera. Von Bernstorff se dirigió a la embajada alemana 
en Washington, y el doctor Albert a sus oficinas en el Ham- 
burg-American Building, en Nueva York. 

La situación era favorable para von Bernstorff y sus secua- 
ces. América seguía siendo la «inocente» desprevenida, mag- 
níficamente aislada e inexperta en las intrigas de las poten- 
cias europeas. A los norteamericanos les interesaban mas sus 
propias dificultades y sinsabores que los asuntos de Europa. 
La frontera mexicana estaba convulsionada y al sur del Río 
Grande las revoluciones se prolongaban desde tres años antes. 
Reinaba inquietud en la industria, donde los jóvenes sindica- 
tos luchaban para ser reconocidos por los patronos. Las di- 
ferencias laborales desembocaban a menudo en terribles y 
sangrientos conflictos, como la reñida batalla entre cuatrocien- 
tos mineros huelguistas y doscientos milicianos estatales, en 
Colorado, que según un cronista «duró más y fue más terrl- 
blemente disputada que la mayoría de las batallas de la re- 
volucióri mexicana». Hubo veinticinco muertos, inclusive ca- 
torce niños y dos mujeres. 


En esta atmósfera de fermentación, pequeños grupos de 
hombres y mujeres predicaban la doctrina de que los obre- 
tos debían tomar el dominio de la producción, y para ello 





HISTORIA DEL F. B. I. 45 


fomentaban la violencia, invitándolos a unirse al I. W. W. 
(Industrial Workers of the World, Trabajadores Industriales 
del Mundo) y a otros grupos extremistas, entre cuyos miem- 
bros se contaban quienes habían de ser más tarde los cabe- 
cillas del Partido Comunista norteamericano. 

A la llegada del embajador alemán, el contraespionaje en 
los Estados Unidos estaba a cargo de cinco pequeñas depen- 
dencias. El Departamento de Justicia contaba con el Servicio 
de Investigación, creado seis años antes y mal organizado, 
cuya función consistía en investigar las violaciones de las 
leyes federales. El Servicio Secreto era responsable de la 
protección del presidente, la represión de falsificaciones y 
otras tareas similares. El Departamento de Estado tenía una 
sección de inteligencia propia. El personal de la sección de 
inteligencia del Ejército sumaba dos oficiales y dos emplea- 
los. La Marina sólo tenía unos pocos oficiales asignados a 
la inteligencia naval. Cada una de estas unidades operaba por 
cuenta propia, sin coordinación con las demás. 

Von Bernstorff puso en seguida manos a la obra. Su per- 
sonal era escaso pero eficiente y bien distribuido: el doctor 
Albert manejaba el dinero y dirigía complejas maniobras 
financieras; el capitán Karl Boy-Ed, agregado naval, se en- 
cargaba de sabotear los buques que llevaban pertrechos a 
los aliados; y el capitán Franz von Papen (*), agregado mi- 
litar, vigilaba otras misiones de espionaje y sabotaje en todo 
cl territorio de los Estados Unidos y el Canadá. 

Cinco meses después de desembarcar von Bernstorff y Al- 
bert en Nueva York, la embajada imperial, con sede en Mas- 
rachusetts Avenue 1435-1439, N. W., Washington, recibió un 
mensaje secreto del estado mayor general alemán, despa- 
chado vía Estocolmo, que rezaba así: 


Para el agregado militar: los individuos capaces de efectuar sa- 
botajes en los Estados Unidos y Canadá pueden reclutarse con- 
sultando a las siguientes personas: (una lista de tres nombres)... 
En los Estados Unidos, el sabotaje puede alcanzar toda clase de 
fábricas de suministros de guerra; en cambio, no deben tocarse 
ahiít ferrocarriles, represas y puentes. Bajo ninguna circunstancia 
comprometer la embajada, y tampoco la propaganda germano- 
irlandesa. 


En los meses subsiguientes, misteriosas explosiones vola- 
ron depósitos de municiones, almacenes de algodón pólvora, 
lábricas de pólvora y de productos químicos. Los incendios 


iD Von Papen contribuiria más tarde a que Hitler conquistara el poder y se con- 
ariris en figura importante de la diplomacia nazi. Desde 1936 hasta 1938 fue em- 
vajador en Austrian, y durante la segunda guerra mundial, embajador en 'TPurquía. 
pespuéa del conflicto, los aliados lo juzgaron como criminal de guerra, pero fue puesto 


| 
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desmantelaban las fábricas de artefactos bélicos. Buques 
norteamericanos cargados con municiones y otros suministros, 
on ruta a Inglaterra, Francia y Rusia, se incendiaban en el 
mar y muchos se hundieron. 

En la oscura madrugada del 30 de julio de 1916, terribles 
estallidos de mil toneladas de dinamita sacudieron a Manhat- 
tan y Jersey City, en el Estado de Nueva Jersey. Las explo- 
siones ocurrían en la isla Black Tom, en el puerto de Nueva 
York, importantísimo embarcadero de los pertrechos que 
iban a Europa. La atronadora detonación se oyó a más de 
ciento cincuenta kilómetros de distancia. La onda de choque 
destrozó casi todas las ventanas de Jersey City, y en las 
aceras de Manhattan y Brooklyn llovieron las esquirlas de 
destrozados ventanales. La isla de Black Tom quedó inuti- 
lizada como embarcadero. Murieron tres hombres y un niño. 

Una explosión similar conmovió a Kingsland, en Nueva 
Jersey, en enero de 1917, cuando un establecimiento de arma- 
do de granadas se incendió, desparramando trozos por toda 
la zona. Afortunadamente, los proyectiles carecían de espo- 
leta... y no estallaron. Los daños fueron calculados en 17 
millones de dólares (?). 

En un caso de sabotaje, un ex soldado alemán, Werner 
Horn, dinamitó el puente internacional Estados Unidos - 
Canadá, en Vanceboro, en el Estado de Maine. Los agentes 
alemanes le dieron una valija llena de dinamita para realizar 
su obra y le pagaron 700 dólares de viáticos. 

Horn colocó la dinamita en el puente, encendió la espoleta, 
con un alfiler clavó una diminuta bandera alemana en la 
manga de su sobretodo y se alejó. Horas más tarde fue dete- 
nido y alegó que, puesto que usaba la escarapela alemana, 
debía ser tratado como prisionero de guerra. Lo condenaron, 
mas no por sabotaje —pues ninguna ley federal preveía el 
sabotaje—, sino por transportar dinamita en un tren de pasa- 
jeros que cruzaba el límite de un Estado. 

El contraespionaje británico estaba prevenido contra la 
campaña de los saboteadores alemanes en los Estados Unidos. 
El mensaje del estado mayor general alemán a von Berns- 
torff fue interceptado por el departamento de inteligencia 
del Almirantazgo británico y trasmitido a funcionarios del 
Departamento de Estado norteamericano en Londres. En los 
archivos del Departamento de Justicia, sin embargo, no se 
ha encontrado constancia de que la información haya llegado 
al Servicio de Investigación. 


in ba Comtidón Mixta Germano-Americana de Reclamaciones, tras un prolongado 
Hito. terminó por adjudicar la responsabilidad legal el gobierno alemán. Pero en 
a raterente a Tae explorntones de Hinck Tom y Kingsland (Nueva Jersey), sólo en junio 
de 1040 ss nago 4 an acuerdo definitivo, al fijarse una indemnización por daños 
de 06 mananan de dóturos 
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-= A comienzos de 1915, Berlín mandó otro mensaje a von 
Bernstorff: «Informe a Rintelen, que llega hoy..., sobre las 
proposiciones de Papen». 

Y al día siguiente: «Informe a Boy-Ed sobre las proposi- 
ciones de Papen para ser transmitidas a Rintelen». 

El recién llegado de Alemania, vía Noruega, con un falso 
pasaporte suizo, era Franz von Rintelen, oficial de la marina 
alemana y uno de los saboteadores más audaces y llenos de 
recursos que hayan pisado suelo norteamericano. En pocos 
días tuvo a su disposición 500.000 dólares. 

Von Rintelen actuó con rapidez. Conocía los Estados Uni- 
dos, que había visitado en varias oportunidades para realizar 
estudios bancarios. Hablaba corrientemente el inglés. Era 
persuasivo, simpático y semejante a un camaleón por su 
capacidad para adaptarse a distintas situaciones. 

Von Rintelen organizó en Nueva York una firma comercial: 
E. V. Gibbons, Inc., dedicada a exportar suministros de gue- 
rra a Europa. Los pertrechos que enviaba E. V. Gibbons, Inc., 
«e embarcaban en buques que eran saboteados a voluntad de 
Rintelen. Sus cómplices formaron una compañía de seguros 
marítimos como medio apropiado para obtener planes de 
navegación y declaraciones de carga. 

Fue el escurridizo von Rintelen quien concibió la idea de 
organizar el «Consejo Nacional por la Paz», sindicato que 
pagaría compensaciones extremadamente generosas a sus 
miembros en huelga dentro de las fábricas militares o en 
las zonas portuarias. Rintelen admitió más tarde que a él 
mismo la idea le pareció fantástica en un principio. Pero 
cuanto más pensaba en ella, menos extravagante le parecía. 

Von Rintelen se procuró la ayuda de toda clase de personas. 
Entre ellas había dos miembros del Congreso, los represen- 
tantes Frank Buchanan y H. Robert Fowler, de Illinois. En 
“us memorias, el espía alemán recuerda: 


Lo primero que hice fue alquilar un gran salón y organizar 
un mitin, en el que hombres muy conocidos declamaron ruidosa- 
mente contra la exportación de municiones. Los señores Buchanan 
y Fowler, miembros del Congreso; el señor Hannis Taylor, ex 
embajador norteamericano en Madrid..., junto con numerosos 
profesores universitarios, teólogos y líderes sindicales aparecían 
en el escenario y pronunciaban fogosos discursos. Yo me sentaba 
inadvertido en un rincón y veía fructificar mis planes. Ninguno 
de los oradores sospechaba remotamente que estaba al “servicio” 
de un oficial alemán sentado entre el auditorio. 


Pero Samuel Gompers, presidente de la Federación Ame- 
TAER : uo NS 
Monna del “Trabajo, reconoció en el sindicato un «frente» ale- 
imán. Y protestó: «El movimiento obrero norteamericano en 
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pleno es leal a los Estados Unidos. Nada tiene que ver con 
esas actividades antiamericanas, progermanas, promovidas 
por el Consejo de la Paz; y por el contrario, se opone a ellas». 

Todos los planes de von Rintelen, sin embargo, parecían 
prosperar. Descubrió que el doctor Walter T. Scheele, bri- 
llante químico de origen alemán con veinticinco años de re- 
sidencia en los Estados Unidos, había inventado una pequeña, 
ingeniosa y diabólica bomba incendiaria capaz de estallar 
en un plazo de minutos o días, según fuera necesario. El doc- 
tor Scheele estaba ansioso por cooperar, y por otra parte ya 
había participado activamente en la conspiración de von 
Bernstorff. También había realizado una substancial contri- 
bución a la causa alemana cuando descubrió un procedimiento 
para embarcar petróleo sólido, disfrazado como fertilizante. 
"von Rintelen puso al doctor Scheele al frente de la fabri- 
cación de las bombas, a bordo de un buque alemán internado 
en Hoboken. El químico alemán llego a preparar de treinta 
y cinco a cincuenta por día, mientras von Rintelen buscaba 
en la zona portuaria hombres dispuestos a introducir los 
artefactos en naves que zarpaban cargadas con suministros 
para los aliados. Se cree que von Rintelen fue responsable 
de la destrucción parcial o total de los cargamentos conte- 
nidos en treinta y seis buques, por un valor total de 10.000.000 

e dólares (?). ; | 
j Mientras A Rintelen, von Papen y Boy-Ed organizaban 
el sabotaje (y en esa época no había leyes federales que 
reprimieran el espionaje o el sabotaje) ,. el doctor Heinrich 
Albert se encargaba de monopolizar materiales de guerra 
escasos y obtenía para sí una parte de la producción norte- 

icana de municiones. a 

a weña más audaz del doctor Albert consistió en orga- 
nizar una firma comercial, la Bridgeport Projectile Co., cuya 
función era negociar contratos que durante mas de un año 
frenaron importantes suministros para los aliados. El agre- 
gado comercial alemán llegó a conseguir que el gobierno 
estadounidense otorgara a esa «firmas» una orden de granadas 
por valor de 1.210.000 dólares, y otra de 146 cañones navales 
de 5 pulgadas por valor de 1.387.000. La intención de Albert, 
por supuesto, era no entregar nada. T l + 

El Servicio de Investigación descubrió la pista de von 


Rintelen regresar A su 
ii En agosto de 1915 el gobierno alemán ordenó a von F 
Anti: Poro oT espia fue sacado del barco € internado en Londres. En abril de 1517, 


ent bunal federal por conspiración 
devuelto m los Estados Unidos, fue juzgado ante un tri ¡ ¡ 

en perfulolo del comercio internacional. ds marn o al hay a S AE e pias 
a prinión, ln noviembre de ese mismo año von ele i 

de perjurto, por haber pretendido obtener pasaporte norteamericano, a 
w veinile moños de cárcel en la penitenciaria de Atlanta, Georgia. En pos AA DO 
ño de aplicó una pontencia adicional de dieciocho meses y 2.000 is a 
entrena clandestina de bombas m bordo de un buque. En 10920 fue 


dlotón de que abandonara ol pala, 
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Rintelen cuando, usando un nombre supuesto, pretendió com- 
prar al gobierno 300.000 fusiles. Después, un agente del Ser- 
vicio Secreto, en un tranvía, escamoteó al doctor Albert un 
portafolios que el momentáneamente distraído espía alemán 
había dejado en el asiento contiguo al suyo. El contenido del 
portafolios descubrió algunos de los secretos de la maquina- 
ria montada por von Bernstorff y reveló a los funcionarios 
del gobierno los primeros detalles de lo que estaba ocurriendo. 

La historia completa de las intrigas alemanas fue esclare- 
cida después que los Estados Unidos entraron en la guerra. 
El Servicio de Investigación supo que los alemanes habían 
dejado un depósito lleno de documentos en el consulado suizo, 
en el noveno piso de la calle Broadway número 11, Nueva 
York, y el superintendente de división Charles De Woody 
encomendó a varios agentes la obtención de esos papeles. 
Después que los empleados consulares suizos salieron de la 
oficina de Broadway una tarde de abril, los agentes penetra- 
ron en el consulado por un túnel abierto en la pared. Allí 
encontraron cajones y baúles atados con metros de cordel y 
lacrados con el sello imperial alemán. 

Trabajando con gran rapidez y cuidado, los agentes retira- 
ron cuidadosamente los sellos y vaciaron los baúles y cajones, 
que contenían casi una tonelada de papeles, libros de conta- 
bilidad, códigos, cartas y comprobantes. Cuando se fueron, 
la habitación tenía el mismo aspecto que antes, inclusive los 


metros de cordel que ceñían baúles y cajones. Los sellos 
estaban intactos. 


De Woody informó: 


Estos documentos revelaron los métodos utilizados por el ene- 
migo para el transporte de materiales y suministros de guerra en 
buques enemigos que navegan bajo banderas neutrales. Asimismo 
permitieron recaudar información sobre los códigos y actividades 
de espionaje enemigos en este país desde el comienzo de la guerra. 


En el transcurso de 1916 la opinión pública norteamericana 
se fue volcando lentamente contra Alemania. El 31 de enero 
de 1917 Alemania reanudó la guerra submarina sin restric- 
ciones y hundió buques norteamericanos sin aviso. El 6 de 
abril el Congreso declaró la guerra a Alemania. El presidente 
Woodrow Wilson encomendó al Servicio de Investigación la 
larea de poner en práctica su declaración referente a los 
ciudadanos de países enemigos. 

[1 Servicio sólo tenía 300 agentes para fiscalizar las activi- 
dades de más de 1.000.000 de hombres obligados a registrarse 
como ciudadanos de países enemigos. Y además debía realizar 
“us tareas ordinarias. En Inglaterra, todos los alemanes habian 
sido internados hasta el fin del conflicto, pero el gobierno 
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de Wilson opinaba que semejante plan era imprudente y di- 
Koi de llevar a la práctica. Se pensaba que la gran ón 
de los llamados extranjeros enemigos permanecerían leales. 


Y, en efecto, así sucedió. e 

Veinticuatro horas después de la declaración de pper p 
embargo, 63 extranjeros de paises enemigos estaban are 
dos; y en el primer mes del conflicto ese número ascenalo 
a 125. Durante todo el período de guerra, unos 6.300 extran- 
jeros fueron detenidos por orden presidencial, pero sólo 2.300 
quedaron bajo custodia del ejército. La mayoría salieron en 
¡ber jo caución juratorla. i 
E ao votó mA ley de servicio militar selectivo, y 
los hombres comprendidos entre los veintiuno y los treinta 
años de edad, inclusive, recibieron orden de presentarse a la 
primera leva, efectuada el 5 de junio. El dia transcurrio 

> nte. 

a celo amago de histeria empezaba a recorrer 
los Estados Unidos. La nación experimentaba su primera ola 
de temor a los espias. El Tribune de Nueva York proclamaba 
que los espías estaban «en todas partes». Crecia la cólera 
contra el I. W. W. y los grupos anarquistas, cuyos líderes se 
oponían a la guerra y al llamamiento bajo banderas ino 
tiempo que el presidente Wilson apelaba al patriotismo de 

ión. i 

i e AN contra el I. W. W. se alimentaba en las 
propias declaraciones de dicha organización, como ésta: 
<.. abiertamente nos declaramos opositores de todo secta- 
rismo o patriotismo nacionalista y del militarismo pon 
y sostenido por nuestro enemigo: la clase capitalista». 4 E 
recieron carteles con el nombre del líder del I. W. W. W. D. 
Haywood: «Sabotaje: sabotaje significa empujar hacia atras; 
arrancar o quebrar los colmillos del capitalismo». , 

Se extendían las sospechas de que el 1. W. W. estaba finan- 
ciado con dinero enemigo, y de que sus miembros eran Tes- 
ponsables de los actos de sabotaje que se realizaban en Chica- 

el Oeste. 
ón End de Justicia, el subprocurador general 
Charles Warren era partidario de que los civiles que obs- 
truían el esfuerzo de guerra fuesen juzgados por tribunales 
militares. Finalmente llevó su propuesta a los miembros del 
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Se admitió, sin embargo, que la enmienda a la ley de es- 
pionaje que reprimía las «expresiones sediciosas» podía ser 


fuente de abusos. El Departamento de Justicia instruyó a los 
fiscales nacionales: 


No debe permitirse que esta ley se convierta en instrumento 
para suprimir la critica honrada y legítima de la administración, 
o la discusión de la política gubernamental; tampoco debe permi- 


tirse que se transforme en instrumento para venganzas perso- 
nales o persecuciones. 


Sin embargo, en todo el país surgieron organizaciones vo- 
luntarias de ciudadanos que se erigieron en jueces de actos 
y expresiones desleales. En Henry County, Missouri, el con- 
sejo de defensa encabezado por el reverendo A. N. Lind- 
say creó sus propios métodos para tratar con aquellos que, 
a juicio del consejo, «hablaban o actuaban con deslealtad». 


Primero el sospechoso recibía una tarjeta blanca con esta 
advertencia: 


Usted ha sido denunciado al Comité de Patriotas y Patriotismo 
como peligroso y desleal en sus actos y expresiones. Le reco- 


mendamos prevención y un cambio total de actitud. (Firmado) 
Comité de Patriotas. 


Si la actitud del sospechoso no cambiaba a satisfacción del 


comité, en el plazo de una semana de cuidadosa vigilancia, 
recibía una tarjeta azul: 


La tarjeta blanca significaba prevención; la azul significa ad- 
vertencia. Cada bandera de nuestro país ondea para protegerlo, 
para proteger su vida y su propiedad. Su deber es defender con 
su vida la bandera de su país. (Firmado) Comité de Patriotas. 


En caso de que la tarjeta azul no resultara convincente, 
quedaba una última, roja. 


Si considera injustas las denuncias contra usted, o si desea 
evitar una acción sumaria, preséntese inmediatamente al jefe de 
correos para manifestar su cambio de actitud. Nada le ocurrirá si 
se mantiene leal en su devoción al país en esta hora difícil. 
Advertencia final. (Firmado) Comité de Patriotas. 


Cabe señalar que nadie llegó a recibir la tarjeta roja, y 


Congreso. Pero el presidente Wilson y su procurador general, 
Thomas W. Gregory, la rechazaron. Gregory dijo que el pre: 
yecto «subvertía fundamentales principios de justicia». 


que sólo unos pocos debieron ser aguijoneados con la azul. 
ll reverendo Lindsay recomendó al Departamento de Justi- 
cin el sistema de tarjetas blanca, roja y azul, pero la idea 


s i : lue rechazada. 

toseaba leye emplaran el espionaje, el sabotaje y i pl P l 

di sp oega qme komaa e e E e ialen inclusive Mientras organizaciones como el comité de patriotas de 

E bon ii y y sn eE o tas que apoyaran la causa Henry County Hegaban a ese extremo, había quienes traba- 
USING a nO reso aprobó esas leyes ¡ban en el opuesto. En Nueva York, Alexander Berkman y 
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Emma Goldman, veteranos anarquistas, formaban la «Liga 
contra la Conscripción», prometiendo ayuda a quienes se 
negaran a registrarse e incorporarse a las fuerzas armadas. 


Kin Texas, un grupo de hombres resolvieron que ellos y sus 
hijos resistirían la conscripción. Fueron a Dallas, compraron 
rifles, pistolas y municiones, y, junto con sus amigos, ganaron 
los bosques, resueltos a enfrentar a los oficiales de recluta- 
miento. En Oklahoma, unos 2.500 jóvenes, presuntamente in- 
fluidos por el I. W. W. se plegaron a la llamada «Roasting 
Ear Rebellion» (Rebelión del Choclo Asado). Empuñaron las 
armas y ocuparon los maizales para luchar contra la cons- 
cripción dispuesta por «la clase adinerada». Se denunciaron 
millares de presuntas tentativas de sabotaje. 

En esta atmósfera de tensión, se enteraron los norteamerl- 
canos de la revolución rusa, la abdicación del zar y, final- 
mente, el derrumbamiento del ejército ruso, destrozado por 
motines y revueltas. Durante un tiempo hubo esperanzas de 
que el gobierno provisional de Kerensky diera a los rusos 
una forma democrática de gobierno, pero la contrarrevolución 
bolchevique de noviembre de 1917 barrió a Kerensky. Un 
hombre llamado Nikolai Lenin clamaba: 


«Ahora tenemos una revolución. Los campesinos y obreros 
fiscalizan el gobierno. Esta es apenas la etapa preliminar de una 
revolución semejante en todo el mundo». 


TV. - LOS «VIGILANTES» 


Al producirse el llamamiento a las armas en la primera 
guerra mundial, el Servicio de Investigación se vio abrumado 
de trabajo. Su personal fue aumentado en el acto de 300 a 
400 hombres. Pero ésta era una fuerza insignificante para 
vigilar a más de 1.000,000 de extranjeros enemigos, proteger 
los puertos y las zonas de industrias bélicas —de acceso 
prohibido para aquellos extranjeros—, ayudar a las comislo- 
nes reclutadoras y al Ejército a localizar rezagados y deser- 
tores y por último cumplir sus tareas regulares de investigar 
violaciones de las leyes federales. 

Cuando se hizo evidente que la guerra estaba cerca, el jefe 
del Servicio, A. Bruce Bielaski, comprendió el inmenso tra- 
bajo que habría que realizar. Por ese motivo le interesó una 
carta que recibió en marzo de 1917 de un publicitario de 


Chicago, A. M. Briggs. Briggs sugería formar una organiza- 
ción voluntaria de leales norteamericanos que ayudaran al 
Servicio de Investigación en las tareas relacionadas con la 
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defensa nacional. Los propios ciudadanos costearían todos los 
gastos de esas actividades. 

La idea agradó a Bielaski y al procurador general Gregory. 
Briggs fue autorizado a ponerla en práctica. Cuatro días des- 
pués de recibir la conformidad del Departamento de Justicia 
y del Servicio de Investigación, Briggs fundaba la Liga Pro- 
tectora Americana, con sede nacional en Chicago. 

La organización creció como la proverbial bola de nieve. 
En tres meses tenía casi 100.000 miembros. Después llegó a 
250.000. En todas las ciudades importantes del país aparecie- 
ron filiales de la A. P. L. (American Protective League, Liga 
Protectora Americana). La fiebre por ingresar en la organi- 
zación se hizo tan intensa que la inscripción debió clausu- 
rarse hasta que la sede central tuvo un respiro y pudo con- 
seguir una nueva partida de insignias de setenta y cinco 
céntimos con la leyenda: «Liga Protectora Americana, Divi- 
sión de Servicio Secreto». La insignia debía llevarse oculta, 
y mostrarse únicamente, junto con las credenciales, en casos 
de emergencia. Se previno a los miembros de la A. P. L. que 
no eran representantes del gobierno y no tenían facultad de 
arrestar, pero muchos, en su afán por cazar un espía, no 
tardaron en olvidarlo. 

Tres meses después de crearse la organización, el secretario 
del Tesoro, McAdoo, protestó ante el procurador general Gre- 
gory por el empleo de las palabras «Servicio Secreto» en la 
propaganda y las insignias de la A, P. L. Alegó que se estaba 
creando una molesta confusión entre la A. P. L. y el Servicio 
Secreto oficial del Tesoro. «Recordará usted —escribió Mc- 
Adoo— que durante la revolución norteamericana una orga- 
nización voluntaria... se formó bajo el nombre de Hijos de 
la Libertad. Cometió graves abusos e injusticias. Esta divi- 
sión del servicio secreto de la Liga Protectora Americana 
contiene, en potencia, los mismos males...» 

Gregory defendió a la Liga Protectora Americana y sus 
fines patrióticos, pero prometió que en lo futuro las palabras 
«servicio secreto» serían eliminadas de las insignias y la 
publicidad. Las nuevas insignias rezarían así: «Liga Protec- 
tora Americana, Auxiliar del Departamento de Justicia de 
los Estados Unidos». 

La advertencia de McAdoo resultó profética. El trabajo efi- 
caz que con pleno respeto de las leyes efectuaban ciudadanos 
responsables y sobrios quedó sepultado bajo las violaciones 
de los derechos civiles perpetradas por el ejército de sabuesos 
aficionados. Los agentes de la A. P. L. efectuaban arrestos y 
allanamientos ilegítimos y en muchos casos fomentaban la 
oreencia de que eran funcionarios federales. Los líderes obre- 
ros protestaban amargamente, sosteniendo que en algunas 
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ciudades la liga era utilizada como instrumento de los patro- 
nes para intimidar a los trabajadores en huelga. 

Los agentes regulares del Servicio de Investigación se 
mostraron propensos a burlarse de los «novatos» y «detecti- 
ves aficionados», hasta que sus jefes les previnieron que 
cualquier observación insultante o burlona dirigida contra los 
miembros de la A. P. L. podia costarles el empleo. 

Aunque la A. P. L. llegó a contar con 250.000 miembros, la 
mayoría eran «inactivos» y Se contentaban con la insignia. 
De los 7.500 miembros que existian en la zona de Chicago, 
por ejemplo, sólo 300 eran activos. Pero el Departamento de 
Justicia y el Servicio de Investigación comprobarían, a su 
pesar, que aun esa proporción de 300 miembros activos contra 
7.200 inactivos resultaba demasiado grande, puesto que los 
perjuicios superarían a las ventajas derivadas de su actividad. 

Una creciente impaciencia para con los procesos normales 
de la ley fomentaba en toda la extensión del país un espiritu 
de «vigilantismo». En nombre del fervor patriótico se per- 
petraron crímenes violentos. En Butte, Estado de Montana, 
seis enmascarados penetraron en una pensión y se apodera- 
ron de Frank Little, miembro del comité ejecutivo del 1. W. W. 
Lo sacaron en mitad de la noche y lo colgaron de un puente 
ferroviario porque, según sus ejecutores, era culpable de 
manifestaciones y actos de traición. 

Un parlamentario preguntó en la Cámara de Representan- 
tes si quienes no profesaban lealtad a los Estados Unidos 
¿tienen algún derecho a chillar cuando ocasionalmente ciu- 
dadanos de este país cuelgan a uno de ellos». Un periódico 
del Oeste dijo que el pueblo de Butte «se había desgraciado 
como un caballero». La situación llegó a tales extremos que 
el presidente Wilson se vio obligado a señalar «el gran peligro 
de que los ciudadanos tomen la ley en sus manos». 

Pero tanto el presidente como el procurador general Gre- 
gory pensaban que el gobierno debía actuar contra el I. W. W. 
Discutieron el problema, y Gregory encargó al Servicio de 
Investigación y a los fiscales nacionales que indagaran dis- 
cretamente en las actividades del I. W.W. y en el origen de sus 
fondos. Gregory abrigaba fuertes sospechas de que el I. W. W. 
estaba financiado por los alemanes. 

El 5 de septiembre de 1917 agentes del Servicio de Investi- 
gación allanaron locales del I. W. W. en Chicago y en ciudades 
de la costa del Pacífico y se incautaron de fichas, archivos, 
documentos y material de propaganda. La sede socialista en 
Chicago también fue allanada, y el líder del I. W. W., W. D. 
Haywood, arrestado junto con otras personas. 

Hi vran Jurado federal de acusación reunido en el distrito 
norte de Tiinois dictaminó que el I. W. W. pretendía destruir 
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la clase capitalista, «no por la acción política», sino mediante 
la fuerza y la violencia, y que su fin último era «el derroca- 
miento revolucionario y violento de toda autoridad guber- 
namental existente en los Estados Unidos...». En la lucha del 
gobierno por condenar a los líderes del I. W. W., el presi- 
dente Wilson apoyó a su procurador general Gregory, seña- 
lándole que la organización de Trabajadores Industriales del 
Mundo «ciertamente merece ser suprimida». Haywood y 98 
acusados más fueron condenados. | 

A fines de 1917 las tareas vinculadas a la guerra se torna- 
ron tan abrumadoras en el Departamento de Justicia que 
poco después de los allanamientos del I. W. W., Gregory 
designó a John Lord O'Brian, republicano de Buffalo (Estado 
de Nueva York), «asistente especial del procurador general 
para tareas de guerra». Entre los numerosos ayudantes de 
O'Brian se hallaba un abogado de veintidós años, J. Edgar 
Hoover, que había ingresado en el Departamento el 26 de 
julio de 1917. O'Brian puso al joven Hoover al frente de 
una sección en el registro de extranjeros enemigos (?). 

La guerra impuso nuevas y pesadas cargas al Departamento 
de Justicia, y el procurador general improvisó métodos para 
sobrellevarlas en la mejor forma posible. Pero se habría es- 
tremecido si hubiera previsto la tormenta que iba a estallar 
sobre el Departamento, el Servicio de Investigación y la 
Ez Protectora Americana en el verano de 1918. 

a primera nube asumió la forma de una carta 
5 de agosto de 1918, del secretario de Guerra, e > 
curador general Gregory, informando que «la lista de deser- 
tores de las dos primeras conscripciones revela que al 10 de 
junio de 1918 los casos conocidos de deserción ascendían a 
308.489...». 

Si las cifras del secretario de Guerra eran exactas, un 
número de hombres equivalente a veinticinco divisiones es- 
laba eludiendo el servicio militar. La carta fue pasada al 
jefe del Servicio de Investigación, Bielaski, cuyos propios 
agentes —y también la A. P. L.— cooperaban con el ejército 
y las comisiones de reclutamiento en la búsqueda de eremi- 
i = e no se A ea ni comparecían ante sus respectivas 
misiones y de desertores que S | 
acudían al llamado bajo a bi 


Bielaski empezó a cooperar con el ejército en una escala 


IN i 

i o le en la ciudad de Washington, el 12 de enero de 1895. Se educó 

e aso al pa nema yoppa So a PEA Universitaria de Derecho (George 

Ji DI 916. E vo el año siguiente el «master's d 
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mucho mayor que antes. Había efectuado una primera batida 
de remisos en Pittsburgh, utilizando policía local y agentes 
de la A. P. L. con resultados aparentemente buenos. Más 
tarde Bielaski informó a Gregory: «Hace poco se realizaron 
con particular éxito batidas de este tipo en Chicago y Boston, 
donde 500 y 800 hombres, respectivamente, resultaron deser- 
tores y fueron incorporados al servicio. 

Entonces Bielaski decidió capturar a los remisos de Nueva 
York, Brooklyn, Jersey City y Newark. La operación fue 
encomendada al superintendente de división, De Woody. Las 
primeras fechas elegidas fueron el 29, 30 y 31 de agosto, pero 
las dificultades de organizar una maniobra tan vasta obliga- 
ron a postergarla para el 3, 4 y 9 de septiembre. 

Se pidió a los diarios que publicaran anuncios previniendo 
a todos los hombres comprendidos entre los veintiuno y los 
treinta y un años de edad que en todo momento llevaran 
consigo, como requería la ley, su tarjeta de enrolamiento mi- 
litar; y los no comprendidos en el grupo debían exhibir al- 
guna «evidencia debidamente legalizada de su fecha de na- 
cimiento». Pero no se avisó al público que iba a efectuarse 
una batida. 

Como lugares de concentración para los desertores que 
fueran detenidos estaban previstos los arsenales militares, y 
se dispuso de muchos automóviles para transportar a los 
sospechosos. Miembros de las comisiones de reclutamiento y 
voluntarios de la A. P. L. fueron alertados para verificar la 
situación de los detenidos desde el punto de vista de la ley 
militar. 

Cuando llegó la hora 0, De Woody habia organizado su 
fuerza operativa: 35 agentes especiales del Servicio de Inves- 
tigación, 2.000 voluntarios de la A. P. L., 1.350 soldados y 
guardias nacionales, 1.000 marineros y varios centenares de 
policías. El grueso de estos efectivos, naturalmente, se con- 
centró en Nueva York y Brooklyn. 

La batida empezó a las 7 de la mañana del martes 3 de sep- 
tiembre. Al finalizar la tercera jornada, unos 50.000 hombres 
habían sido arrancados de teatros, restaurantes, tranvías, es- 
taciones ferroviarias, salas de billares y aceras, a veces entre 
las burlas de las multitudes. Soldados con bayoneta calada 
detenían a los transeúntes en las calles y les pedían su tar- 
jeta de enrolamiento. Voluntarios de la A. P. L. «arrestaban» 
a sospechosos. Forasteros que habían olvidado sus tarjetas 
eran arrastrados hasta los estadios cercados con sogas que el 
vulgo bautizó «ruedos de toros». Afligidas esposas acudían en 
busca de sus extraviados maridos. Muchos obreros eran de- 
tenidos al salir de su trabajo. A numerosos cautivos se los 
obligó a permanecer de pie horas enteras, sin alimentos y sin 
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permiso para telefonear en busca de ayuda que les permitie- 
se probar su inocencia. 

Un diario de Nueva York describió esta escena captada en 
una estación de ferrocarril: 


Apenas se reunían grupos de 50 ó 100 prisioneros... un sar- 
gento les ordenaba formar. Así experimentaban su primer contacto 
con la disciplina. 

Si tenían valijas, no encontraban un changador que se las llevara. 
Ellos mismos debían hacerlo. Y marchaban con denuedo militar 
de las estaciones a los cuarteles del regimiento 69. 

Detrás de cada grupo iba un sargento, y si uno de los cautivos 
daba señas de cansancio o amagaba bajar sus maletas, escuchaba 
un grito: 

—i¡De frente ahí! ¡De frente! ¡Hip, hip, hip! 


El World de Nueva York calificó las batidas de «monstruo- 
sa invasión de los derechos humanos» y «vergonzoso abuso 
de poder». 

En el Senado, el senador Hiram Johnson, de California, 
declaró ante sus colegas que «humillar a 40.000 ciudadanos, 
empujarlos con las bayonetas, someterlos a cárceles y a la 
fuerza militar sumaria, simplemente porque son sospechosos, 
es un espectáculo que jamás se presenció en la República. 

Algunos senadores defendieron las «razzias». El senador 
Miles Poindexter, de Washington, argumentó que los ciuda- 
danos debían estar dispuestos a sobrellevar algunas molestias 
«para ayudar y facilitar el descubrimiento y arresto de deser- 
tores y remisos...». El informe final sobre la batida presen- 
tado por Bielaski demostraba que unos 1.505 hombres habían 
sido incorporados bajo bandera y otros 15.000, considerados 
transgresores, remitidos a las comisiones de reclutamiento 
respectivas. 

Pero la opinión pública se pronunció contra los métodos 
utilizados y el presidente Wilson pidió un informe a Gregory. 
Este informó al presidente: «Asumo plena y total responsa- 
bilidad», y añadió que deploraba la aplicación de procedi- 
mientos extralegales, pero que, salvo orden en contrario, se- 
fuiría utilizando el método de las batidas para cercar a los 
remisos. La guerra concluyó el 11 de noviembre de 1918 y 
ahorró la necesidad de aplicar nuevamente tales medidas. La 
Liga Protectora Americana fue disuelta oficialmente el 1° 
de febrero de 1919. 

Del fracaso de los «raids» contra los remisos quedó algún 
saldo positivo: el Departamento de Justicia y el Servicio de 
Investigación comprendieron que el «vigilantismo» y los de- 
loctives aficionados en nada contribuyen a un mejor cum- 
plimiento de la ley, aun en casos de grandes emergencias. 








V. - EL NUEVO ENEMIGO: EL COMUNISMO 


En Washington faltaba poco para medianoche. La noche 
era estrellada, tibia y apacible... En los edificios residen- 
ciales de R. Street, Northwest, las luces se iban apagando 
una a una. Un automóvil atravesó las calles arboladas y entró 
en el garaje de R. Street N° 2131. El secretario ayudante de 
la Marina, Franklin D. Roosevelt, bajó y entró en su casa. 
En el edificio situado sobre la acera de enfrente, el nuevo 
procurador general, A. Mitchell Palmer, y su esposa habían 
apagado las luces de la biblioteca, en la planta baja, y se 
retiraban al piso superior, para acostarse. 

Eran las 23.15 del 2 de junio de 1919. 

Un golpe sordo, como el de un objeto pesado que chocara 
contra la puerta de calle, sobresaltó a los Palmer. Después 
una poderosa explosión sacudió la casa. El estallido voló el 
frente del edificio, destrozó la biblioteca, agrietó los cielos 
rasos, rompió ventanas y descolgó cuadros de las paredes. La 
casa vecina sufrió serios daños, y en la de Roosevelt saltaron 
las ventanas que daban a la calle. Lo mismo sucedió en la 
residencia del senador Claude A. Swanson, dos puertas mas 
allá, y aun a dos cuadras de distancia se registraron perjul- 
cios en la edificación. 

Entre los escombros quedaron los restos de dos hombres, 
aparentemente los dinamiteros, destrozados por su propia 
máquina infernal. Un fragmento de uno de los cadáveres cayo 
sobre el umbral de los Roosevelt. Otro fragmento fue lan- 
zado a través de la ventana de la residencia del ministro no- 
ruego, situada a escasa distancia del hogar de los Roosevelt. 

Esa misma noche de junio, el estallido de R. Street reper- 
cutió en otras ocho explosiones: en Filadelfia, Pittsburgh, 
Nueva York, Cleveland, Newtonville (Massachusetts) y Pat- 
terson (Nueva Jersey). Mo 

En casi todos los escenarios de los atentados, la policia 
recogió volantes que decían: 


Palabras Claras: Los poderes gobernantes no ocultan su inten- 
ción de detener aquí, en los Estados Unidos, el avance mundial de 
la revolución. Los poderes gobernantes deberán aceptar entonces 
la lucha que han provocado. Ha llegado el momento de que la 
solución del problema social no puede demorarse más; se está li- 
brando la guerra de clases, que sólo ha de cesar con una completa 
victoria del proletariado internacional... 


Una ola de temor e indignación recorrió el país, ya bastante 
sacudido un mes antes, cuando se despacharon bombas por 
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correo a veintinueve prominentes personas. Una de esas 
bombas estalló, hiriendo a un criado del senador Thomas W. 
Hardwick, de Georgia. No hubo otras victimas. 

Estos treinta y ocho incidentes con bombas interceptadas 
o estalladas tenían como presuntas víctimas a tres miembros 
del gabinete presidencial, un juez de la Suprema Corte, cua- 
tro senadores nacionales, dos miembros de la Cámara de 
Representantes, un juez nacional de distrito y dos goberna- 
dores. También figuraban John D. Rockefeller y J. P. Morgan, 
símbolos de la riqueza privada (?). 

El World de Nueva York dijo: «En forma abierta y desa- 
fiante se predica el asesinato en los Estados Unidos... No 
se ha puesto freno a la instigación verbal al crimen, salvo en 
la medida en que interfiere con el esfuerzo de guerra». El 
Record de Filadelfia vio en los atentados la obra «de unos 
pocos individuos obsesionados por planes bolcheviques o 
radicales». Y el Times de Nueva York opinó que «evidente- 
mente están inspirados por los bolcheviques o por el I. W. W.» 
La opinión general era que los conspiradores probablemente 
serían descubiertos entre los 9 millones de extranjeros del 
país. El Evening News de Buffalo decía que había llegado el 
momento de enseñar «americanismo» a esos extranjeros. Y 
el Times acordaba que era preciso hacer algo para «acallar 
el incesante torrente de falsedades y enseñar la verdad». 

El procurador general Palmer tomó una decisión. Nombró 
a Francis P. Garvan, de Nueva York, subprocurador general 
a cargo de todas las investigaciones y procesos relativos al 
problema, y designó a William J. Flynn, ex jefe del Servicio 
Secreto, como director del Servicio de Investigación, en re- 
emplazo de A. Bruce Bielaski, que había renunciado al cargo 
unos meses antes. 

Dentro del personal administrativo de Garvan, Palmer creó 
una División General de Inteligencia, bajo el mando del asis- 
tente especial del procurador, J. Edgar Hoover, que contaba 
entonces veinticuatro años. El joven Hoover recibió instruc- 
ciones de estudiar las actividades subversivas en los Estados 
Unidos para determinar sus alcances y proponer medidas en 
el orden judicial (2). La fiscalización de las operaciones del 


(1) Entre las victimas que perseguian los atentados con bombas se encontraban: 
el senador Lee S. Overman, presidente de la comisión del Senado que Iinvestigaba el 
boleheviquismo en Europa y en los Estados Unidos; el senador Willlam King, miembro 
de la Comisión Overman: el representante John Burnett, presidente de la Comisión 
do Inmigración de la Cámara de Representantes; el juez nacional Kenesaw M. Landis 
de Chicago (que más tarde seria comisionado de baseball); el miembro de la Suprema 
Corte, Oliver Wendell Holmes; el alcalde de la cludad de Nueva York, John F. Hylan, 
ol director general de Correos, Albert B. Burleson, y el secretario de Trabajo, Willlarn 
1, Wilson. 

(2) El principal ayudante de Hoover en esta investigación fue George F. Ruch, 
que había Ingresado al Servicio en 1918 y que fue adscripto al Departamento de Jus- 
Uia. Balló del Departamento en 1923, para convertirse en alto empleado de la Com- 
panin Carbonifera H., C. Frick. Ruch y Hoover se habían conocido en la Escuela de 
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Servicio de Investigación siguió en manos de Flynn, cuyos 
agentes remitían a la G. I. D. ( General Intelligence Division, 
División General de Inteligencia) copias de todos los infor- 
mes referentes a comunistas, anarquistas y grupos sindica- 
listas como el I. W. W. (+). l 

Cuando Hoover comenzó su estudio, los extremistas de iz- 
quierda estaban divididos, en términos generales, en tres 
grupos: comunistas, anarquistas y el L W. W. Esta última 
organización postulaba un gobierno industrializado, es decir, 
un Estado fiscalizado por los obreros, y sus miembros pro- 
pugnaban la violencia para conseguir sus fines. Los anar- 
quistas no creían en gobierno alguno y abogaban por el de- 
rrocamiento de todas las formas de gobierno, que conside- 
raban opresoras de la libertad del hombre. 

Al investigar la trayectoria de los comunistas, Hoover des- 
cubrió lo que para él constituía, fuera de toda duda, una 
conspiración con centro en Moscú, destinada a derribar por 
la fuerza todos los gobiernos no comunistas en el resto del 
mundo, inclusive el de los Estados Unidos. i 

No sin motivos llegó Hoover a esta conclusión. En los 
escritos de Karl Marx, Friedrich Engels, León Trotsky, Ni- 
kolai Lenin y sus discípulos, veía un plan de acción cuyo 
fin era comunizar el mundo, no por medio de elecciones y 
procesos democráticos, sino merced a la violencia y la sub- 
versión. Y en los actos del Partido Comunista vio la ejecucion 
de esos planes. y ; 

Si uno aceptaba literalmente las enseñanzas y fines expre- 
sos del Partido Comunista, el comunismo no era un movi- 
miento político en el sentido ordinario de esos terminos. 
Tampoco era una teoría idealista de gobierno. Era una cons- 
piración tan vasta, tan audaz, que pocas personas podían de 
entrada imaginar siquiera sus alcances. Era una conspiracion 
contra la historia misma. Era una conspiración para destruir 
total y definitivamente la religión, los gobiernos, las insti- 
tuciones y el pensamiento del mundo judeocristiano, el 
mundo budista, el mundo musulmán y todos los demás cuer- 
pos religiosos. 

Los creadores del comunismo columbraban una nueva so- 
ciedad surgiendo de las cenizas de la antigua, que había sido 
construida por siglos de lucha en pro de la dignidad y la 


Derecho George Washington. Hasta su muerte, acaecida en 1938, Ruch fue uno de 
los más íntimos amigos de Hoover. 

(1) Doce días después de crearse la G. IL D, el director Flynn notificó a sus 
agontos especiales: «El Servicio exige una vigorosa y amplia investigación de los 


grupor anarquistas y similares, del bolcheviquismo y movimientos agitadores seen 
que no proponen cambiar la actual forma de gobierno por la fuerza y la e Ai 
promoviendo sediclones y revoluciones, lenzamientos de bombas y actividades slmi- 
jaras, La ordon de Flynn señalaba particularmente a los extranjeros que, si Incurrían 
en nolividades MHegnles, se exponían a ser deportados por el Servicio de Inmigración 


del Dopartamento de “Prabujo. 
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libertad humanas. Sería un mundo de, por y para las mentes 
«científicas» de la élite del Partido Comunista, mentes «li- 
bres» de ataduras tales como la creencia en Dios, el patrio- 
tismo, el nacionalismo..., de tantas cosas superfluas y pasadas 
de moda que, según el dogma partidario, habían maculado 
los procesos mentales del hombre desde el comienzo de los 
tiempos, y que, según la doctrina marxista, eran utilizadas 
por los explotadores de la religión y por los imperialistas 
para oprimir a las masas. El comunismo, según estos teóricos, 
era la lógica de la historia, el fin inevitable de la lucha de 
clases, la esperanza del mundo..., un movimiento social 
idealista, del que Rusia Soviética era la precursora, la «madre 
patria», la preceptora. 

Para cuando las masas destruyesen los gobiernos existentes, 
el dogma prometía un nuevo reino, un reino benigno inspi- 
rado únicamente en los motivos más abnegados y puros. Esta 
dictadura mundial sería beneficiosa, decian los teóricos; esta 
dictadura despejaría el camino para una vida mejor en el 
planeta, aunque antes fuese necesario matar varios millones 
que no querían ser beneficiados. Se llamaría «dictadura del 
proletariado», expresión que identificaba a la «intelligentsia» 
comunista con las masas, fundiéndolas como si fuesen una 
sola y misma cosa. La dictadura se presentaría bajo el as- 
pecto de una lucha obrera contra la opresión y en pro de la 
libertad. Tendría la apariencia de un justiciero «directorio» 
del auténtico liberalismo, consagrado a corregir los viejos 
males económicos y políticos de un pasado reaccionario. Se- 
ría, en su forma exterior, el gobierno de las «democracias del 
pueblo». Pero en la práctica no sería otra cosa que una dic- 
tadura de los científicos sociales del comunismo, la élite del 
partido incapaz de confiar en la libre elección del pueblo. 
Sin embargo, ellos repetirían la promesa de que en un futuro 
glorioso e indeterminado el mundo científicamente regido 
no necesitaría de la institución llamada «Estado», y el Estado 
se marchitaría y desaparecería. 

La plataforma del Partido Comunista adoptada por la Ter- 
cera Internacional, bajo la inspiración de Lenin, el genio 
intelectual del movimiento, acoge esa promesa. Pero la clave 
para comprenderlo todo consiste en que, cuando la platafor- 
ma se refiere al «proletariado» en sentido gobernante, esa 
palabra significa en realidad «élite del partido comunista». 
Dice la plataforma: 


Como todo Estado, el Estado proletario (la élite del Partido 
Comunista) representa un aparato compulsivo, y este aparato com- 
pulsivo se dirige ahora contra el enemigo de la clase trabajadora... 
Por otra parte, la dictadura del proletariado (élite del Partido 
Comunista), que oficialmente colocará a esa clase en la posición 
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tal 


de clase dominante en la sociedad, representa un estado de tran- 
sición. å medida que se quiebre la oposición de la burguesía, esta 
última será asimilada y gradualmente convertida en clase tra- 
bajadora dentro de la sociedad, y la dictadura desaparecera y Se 


extinguirán el Estado y la división de la sociedad en clases. 


Una vez que las masas fueran inducidas a rebelarse contra 
la vieja sociedad, el capitalismo en todas sus formas seria 
aplastado —decían los teóricos— y las diferencias raciales 
eliminadas. También desaparecerían las fronteras entre los 
países. Los obreros del mundo —afirmaban— fiscalizarían el 
Estado y la propiedad y recibirían todo el fruto de su trabajo. 
La filosofía, la ciencia, la música, el derecho, la educación 
y el gobierno, libres de las cadenas del pasado, conquistarian 
nuevos horizontes. l 

De este modo las puertas del comunismo quedaban abiertas 
a los millones de descontentos y resentidos que poblaban el 
mundo. La promesa era un nuevo comienzo para todos, desde 
los campesinos pobres y oprimidos hasta los intelectos más 
brillantes que no habían encontrado paz en sı MISMOS. Pero 
las riendas de la conducción debían permanecer en manos 
de quienes estaban «científicamente» capacitados para dictar 
lo que convenía al pueblo; y estos eran los líderes del Par- 
tido Comunista, al que era preciso obedecer en todo, porque 
el partido determinaba lo que mejor convenía a la humanidad. 

Era ésta la más perversa y monstruosa conspiracion contra 
el hombre desde el comienzo de los tiempos: una conspiracion 
para modelar el futuro del mundo y dominar a las masas con 
fórmulas sociales frías y «científicas» elaboradas en el cere- 
bro de unos pocos comunistas. Estas fórmulas podían ser 
«demostradas», decían ellos, en el laboratorio comunista del 
materialismo dialéctico, como los teoremas de la física se 
demuestran por ecuaciones matemáticas. Y así relnaria su- 
prema la élite del Partido Comunista. El pizarrón de la histo- 
ria sería limpiado y enjugado, y en él aparecería la historia 
nueva, «científica». l 

Pero la pandilla comunista que imperaba en Moscu no 
podía alcanzar ese objetivo hasta que todos los gobiernos 
existentes fuesen destruidos por la infiltración, la subversion 
o la conquista. Los obreros debían convertirse en instrumen- 
tos de la élite comunista; de lo contrario, no podria advenir 
el «puro» reino del pensamiento y el planeamiento social 
«científico». En este nuevo orden la autoridad no podía ser 
cuestionada. Lo que había nacido, en realidad, era la nueva 





vreligións del materialismo, que exigía inflexible lealtad : 
sus adeptos, porque —afirmaban los nuevos preceptores— A 
comunismo era la lealtad al hombre. Era algo más grande 


que el propio hogar. Más grande que el propio pais. Tan gran- 
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de, en realidad, que su dirección sólo podía confiarse a los 
amos del Kremlin. 

La amplitud y profundidad del comunismo no se compren- 
dían fácilmente, porque los comunistas osaban arrancar la 
historia misma de su cauce. Dos veces, en 1864 y 1889, los 
primitivos comunistas y socialistas habían tratado de formar 
una asociación internacional que fundiera los respectivos gru- 
pos en una fuerza militante. De ahí surgieron la Primera y 
la Segunda Internacional. Pero ambas fueron disueltas por 
divergencias internas, nacidas de las diversas tácticas pro- 
pugnadas y de una deficiente comprensión del marxismo. 
Muchos de los viejos socialistas se limitaban a exigir «refor- 
mas», tales como horarios más cortos, mejores salarios y 
condiciones de trabajo, fiscalización estatal de la propiedad, 
pero no se proponían subvertir íntegramente la vieja sociedad. 

El Partido Socialista de los Estados Unidos se organizó en 
1901, y desde su comienzo fue perturbado por luchas internas, 
como había ocurrido con todos los grupos socialistas ante- 
riores. En general, las opiniones divergían sobre los métodos 
utilizables para conquistar el poder. Unos aceptaban el par- 
lamentarismo, otros postulaban la violencia. 

En 1916 los socialistas de izquierda formaron la Liga de 
Propaganda Socialista, que recomendaba para el socialismo 
norteamericano el programa bolchevique ruso, aún antes de 
la revolución bolchevique, ocurrida en noviembre de 1917. A 
comienzos de 1919, estos disidentes comenzaron a trabajar 
en serio para copar el Partido Socialista. Un grupo, por medio 
de su periódico, The Revolutionary Age (La Era Revolucio- 
naria), exigió una convención nacional para reorganizar los 
principios y las tácticas del partido. Si los izquierdistas no 
lograban copar el partido, se proponían desarticularlo. 

La creación de la Tercera Internacional entusiasmó a los 
probolcheviques norteamericanos. Sus delegados rubricaron 
en Moscú el programa ya formulado por Lenin. El manifiesto 
de la Tercera Internacional decía, en parte: 


Nosotros, comunistas, representantes del proletariado revolu- 
cionario de los distintos países de Europa, América y Asia, reu- 
nidos en Moscú soviética, nos sentimos y consideramos discípulos 
y ejecutores de la causa... Nuestra tarea actual es... apresurar 
el triunfo de la revolución comunista en todo el mundo. 


Entre los famosos «21 puntos» adoptados por la Interna- 
cional, el número 16 rezaba: 


Todas las resoluciones de los congresos de la Internacional 
Comunista, así como las resoluciones del Comité Ejecutivo, son 
de cumplimiento obligatorio para todos los partidos que se in- 
corporen a la Internacional Comunista. 
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Los socialistas de izquierda norteamericanos abrazaron el 
programa de la Tercera Internacional, Las alas la 
izquierda del Partido Socialista se enfrentaron e e, 
Morris Hillquit, de la derecha, invitó a «barrer las cu en 
es decir, purgar la organización, y el ala izquierda acep A A 
desafío. El Comité Nacional Ejecutivo del Partido Socialista 
expulsó a unos 40.000 miembros de organizaciones a 
les por considerarlas perturbadoras para la causa del so- 

lalismo. 

Ñ Dentro del ala izquierda del socialismo se produjo, a su vez, 
una lucha interna por discrepancias tácticas, que la e 
en dos grupos. Uno quería formar inmediatamente un parti O 
comunista norteamericano. El otro, mayoritario, po en 
copar el Partido Socialista. Á pesar de esta escisión, a iZ- 
quierdistas triunfaron en las elecciones internas de autori- 
dades nacionales, realizada en la primavera de 1919, pero 
cuando a fines de agosto se realizó en Chicago una conven- 
ción nacional de emergencia, los miembros regulares F co- 
mité ejecutivo se negaron a ceder sus bancas a los candidatos 
izquierdistas. 
| Los izquierdistas del socialismo se reunieron en dos e 
wenciones separadas. Un grupo fundo el Partido A > 
Laborista de los Estados Unidos el 31 de agosto de k ; 
mientras que el otro, el 1° de septiembre de 1919, crea a 
Partido Comunista de los Estados Unidos. En realidad, salvo 
cuestiones de menor importancia, habia escasas diferencias 
entre estos dos grupos (1). i 
Años más tarde, Hillquit diría amargamente que el gobier- 
no soviético era «el desastre y la calamidad más grande que 
jamás haya soportado el movimiento socialista». 
Las convenciones comunistas se reunieron un mes oe 
que Hoover empezara a investigar las fuerzas oiram es 
que entonces operaban en los Estados Unidos. Un hom i 
cuyas actividades llamaban particularmente la atención er 
Ludwig C. A. K. Martens, que en el mes de marzo EE 
después de reunirse la Tercera Internacional— había arri : 

a Nueva York con bombos y platillos como representante 

oficial de comercio de Rusia Soviética, aunque el gobierno 

de los Estados Unidos aún no había otorgado su a 

miento diplomático a los Soviets. Pero se afirmaba que ae 

200 millones de dólares en oro con el fin de reanudar las 

relaciones comerciales entre los dos paises. 

Martens se instaló en el número 299 de Broadway, en una 


F F= 

(10 Al analizar más tarde estas diferencias, Wiliam z. Poster, como Jee Ca 

tido Camunlsta de los Eslados Unidos, dijo que los dos cn OIE Did asas 

Daron dentro de una posleión marxista-1leninista «básicamente A P a: 
paron en la aplicación.» de esos principios «a la concreta situación 
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oficina alquilada por Santerri Nuorteva, encargado de la 
propaganda bolchevique en los Estados Unidos. La Federa- 
ción Bolchevique Rusa de los Estados Unidos, en su diario, 
saludó así la llegada de Martens: 


La gran significación del nombramiento de un representante 
soviético en este pais consiste precisamente en que ese nombra- 
miento abre al proletariado norteamericano nuevas perspectivas 
y nuevas Oportunidades; una oportunidad para la acción revolu- 
cionaria en directo contacto y cooperación con el proletariado 
ruso y con el gobierno soviético de Rusia. 


Martens intervino inmediatamente en los asuntos de los 
socialistas de izquierda. El era el centro de la propaganda 
comunista y, como representante de Moscú, se le agasajaba 
y lestejaba, considerándoselo una autoridad en comunismo. 

No tardó Martens en verse complicado en un conflicto 
dentro del partido, al sosvecharse que el «camarada» Louis 
C. Fraina era un agente secreto del Departamento de Justicia. 
El colega de oficina de Martens, Nuorteva, acusó formalmen- 
te a Fraina ante el partido, y se adoptaron medidas para 
juzgarlo. Primeramente Fraina fue juzgado en Nueva York 
por un tribunal del partido, formado por comunistas norte- 
americanos, y declarado inocente. Después su caso fue inves- 
tigado por el comité ejecutivo de la Tercera Internacional, 
en Moscú, y una vez más se lo declaró inocente; pero ya el 
procedimiento revelaba la verdadera escala jerárquica den- 
tro del Partido Comunista. Los agentes del Servicio de Inves- 
tigación, al estudiar las actividades de Martens y de sus 
secuaces, comenzaron a comprender que el verdadero «cere- 
bro» que inspiraba a Martens era su secretario Nuorteva, un 
alemán rubio de ojos azules, a quien solía verse en compañía 
de marineros escandinavos. El 22 de julio de 1920 un marinero 
sueco llegado en el vapor Stockholm fue sorprendido cuando 
pretendía introducir clandestinamente en el país una partida 
de diamantes. El «correo» traía asimismo un paquete de cartas 
dirigidas a residentes en los Estados Unidos, material de 
propaganda e instrucciones comunistas. Uno de los sobres 
estaba dirigido a Martens y contenía 231 diamantes valuados 
en 50.000 dólares. Al ser allanada la residencia de Martens, 
se descubrió correspondencia referente al contrabando de 
diamantes. Era así como los Soviets financiaban sus primeras 
campañas de propaganda en los Estados Unidos. 

Las actividades de Martens también concitaron el interés 
de la comisión Lusk de la Legislatura del Estado de Nueva 
York, designada para observar las «actividades sediciosas» de 
ciudadanos norteamericanos y extranjeros. Ese organismo 
parlamentario fue un primitivo y debatido precursor de la 
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Comisión de Actividades Antiamericanas de la ci 
Representantes. Al comparecer ante el grupo us N ar n: 
declaró que era aema A E a ruso y q 
a rë jón ha sido mi vida ». 

a quando al cabo de cuatro meses no se pl A 
resultados visibles en el esclarecimiento de los po i 
namiteros de junio, el senador Miles Poindexter de ME 
ton presentó al Senado un proyecto de resolución pi 5 Pa 
al Departamento de Justicia que explicara por me ; aop 
taba medidas legales que condujesen al castigo e los c z 
danos norteamericanos, y a la deportacion de los m A 
que propugnaban el derrocamiento del gobierno por la tue 

y la violencia. 


VI. - LAS «BATIDAS ROJAS» DE PALMER 


Eran las 12.01 del 16 de septiembre de 1920 en la ciudad de 
Nueva York. Un carro tirado por un caballo se detuvo ee 
de Broad Street, ante la Oficina de Tasaciones de los Estados 
Unidos, frente al edificio J. P. Morgan. Las aceras comenza- 
ban a llenarse de secretarias, empleados y hombres de ne- 
gocios que salían de los grandes centros financieros para i 
a almorzar. Pero nadie prestó atención al hombre acurruca : 
en el pescante ni al objeto oculto por una lona que Bal 
carro. Al cabo de unos minutos, el ds od Ji las riendas 

¡Ó del carro, alejándose sin ser observado. 
ñ e onto el objeto oculto en el carromato estallo. a 
una bomba fabricada con dinamita y recortes de Apo. cs 
jado. Las esquirlas metálicas se dispersaron como w ralla 
en la calle angosta. Hombres y mujeres cayeron sega oe e 
sangrientos y aullantes montones. Treinta resultaron muertos 
y trescientos heridos. El edificio Morgan sufrió ana y ms 
empleado que estaba adentro perdió la vida. Otras entidade 
financieras resultaron gravemente dañadas. i 
El espectro del terrorismo aparecia una vez mas en OS 
nidos. 
dl ado de Wall Street —jamás esclarecido— fue un 
imponente y estruendoso desafío a los que buscaban suprimir 
la violencia de la época. Repetía, como un eco, los actos de 
"rorismo del año anterior. 
Es de las explosiones de 1919, el Senado OO 
ricano había dirigido un virtual ultimátum al procurador 
general Palmer: tenía que hacer algo, y pronto. | f 
“Fin varios casos experimentales, Palmer habia intentado 
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determinar si la ley de espionaje para tiempos de guerra era 
aplicable, en épocas de paz, a los grupos anarquistas a quie- 
nes se consideraba responsables del terror dinamitero. Así, 
la acusación del ministerio público contra una sociedad anar- 
quista española, denominada El Ariete, que actuaba en Buf- 
falo (Estado de Nueva York) se basaba en el manifiesto de 
la sociedad que decía, en parte: «Proclame abiertamente su 
anarquismo. Deje que venga la revolución. Viva la inmacu- 
lada y redentora anarquía». 

El juez federal John Raymond Hazel sostuvo que el go- 
bierno no había probado que semejante léxico constituyera 
una conspiración para derribarlo. Y dictaminó: «Es evidente 
que el manifiesto contiene muchas frases reprobables —frases 
desleales, frases sediciosas— pero... que no constituyen vio- 
lación de ninguna ley que me haya sido señalada». 

Palmer estaba convencido de que las leyes de espionaje no 
podían aplicarse a «las actuales actividades radicales», pero 
llegó a la conclusión de que tenía autoridad para actuar con- 
forme a una ley que establecía «que todo extranjero que al 
momento de entrar a los Estados Unidos sea, o posterior- 
mente se convierta, en miembro de cualquiera de las clases 
de extranjeros [que propugnan el derrocamiento violento 
del gobierno] podrá en cualquier momento... ser detenido 
y deportado...»(). 

Uno de los primeros objetivos de Palmer fue la Federación 
de la Unión de Trabajadores Rusos (Federation of the Union 
of Russian Workers), compuesta principalmente por extran- 
jeros que después de cinco años de residencia en el país no 
realizaban gestión alguna para obtener la ciudadanía norte- 
americana. El secretario de Trabajo dictaminó que esos ex- 
tranjeros eran pasibles de deportación en virtud de que la 
Federación predicaba el derrocamiento por la fuerza del go- 
bierno de los Estados Unidos (2). El Departamento del Tra- 
bajo propiamente dicho no había intervenido en este campo 
por la negativa del Congreso a votar en el presupuesto una 
partida para poner en práctica las leyes de deportación. Sin 
embargo, el Departamento de Trabajo expidió órdenes de 
captura que permitieron a los agentes del Servicio de Inves- 
tigación y del Servicio de Inmigración detener a más de 250 
dirigentes y miembros de la federación en doce ciudades 


(1) Bec. 2, Chap. 186, 40 Stat. 1012, ley del 16 de octubre de 1918. 

(2) Anthony Caminetti, comisionado de Inmigración, cooperó estrechamente con 
el Departamento de Justicia en la iniciación de procedimientos de deportación, De 
ahi que él y Hoover tuvieran que trabajar en contacto casi diario para resolver pro- 
Momas legales. Caminetti, que había sido fiscal de distrito en Jackson, California, 
fue el primer nativo de ese Estado elegido para el Congreso (1891-1895). Murió en 
023. Ml hombre que sugirió utilizar las leyes de Inmigración como freno cóntra los 
anarquistas extranjeros fue el ayudante del procurador peneral Francis P. Garvan, 
tarvañ fue uno de los primeros hombres del Departamento que se interesaron on 
Hoover y lo ayudaron a progresar. 
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distintas. Esta fue la primera de las llamadas «Batidas Rojas 
de Palmers. i T 
La última «razzia» incluyó a Emma Goldman y ai 
Perkman, dos anarquistas contesos que duran o del 
habían sido condenados por «conspiración para o m 
enrolamiento militar» a hombres que debian o ie 
los correspondientes registros. En este po pae e 
sados alegaron que sus discursos y escri os no peu ra 
conspiración, sino actos individuales y expr si pa A 
les contra la guerra. Pero la Suprema Corte con ir ALO 
tencia y la pena correspondiente: dos años de cárcel y 10. 
>d uno. 
dólares de multa para cada l l i 
Emma Goldman y Berkman a a 
| ños inisterio público sostuvo 
rante muchos años. El m ) ados 
inf] ] iSCUT r escritos de Emma 0 
los inflamatorios discursos y : to 
insti 2ón Czolgosz a matar al pres 
ue instigaron a León C | q 
Fúntey. En cuanto a Berkman, as la pra o E 
me 2. había entrado en el d 
Homestead Steel, en 1892, b | A a 
V C. Frick para matarlo ae À 
magnate del acero Henry UL. ra 1 ¿li 
Más tarde escribió en su libro Memorias i er ai Pa 
1 i imi irano, no sôlo esta f lo; 
la cárcel: «Eliminar a un t , golo esta l 
es la obligación primordial de todo per are 
avi a, Si la. es sagrada e inviolable. 
La vida humana, sin duda, gri aoe: a 
A i e un enemigo del pueblo, en 
muerte de un tirano, d go Ea 
alguno debe considerarse oomo A a kenra de 
( ¡ i eclararon 
Emma Goldman y Berkman EA 
16 lis d. y los alegatos del gobier 
deportación en Ellis Island, 3 g omer r E 
' :oven J. Edgar Hoover. be | 
ron formulados por el joven i | Em 
deportación de ambos anarquistas y la Suprema Corte con 
F a 1' 
mó la sentencia (*). o” sa 
Ahora se presentaba el problema de O ao be à 
] rios soluciono el eje , A 
a estos revolucionarios. Lo solt J p pror 
3 | - en él fueron embarcac 
un transporte, el Buford; en TA 
a e. La prensa no tardó en apodar al buque «El 
del Soviet». pende | > 
Varios miembros del Congreso Tuo ` a e 
-esenciar la partida de la | 
Nueva York para presenciar | 
Emma Goldman se disponía a transbordar de un remolcador 
al transporte, uno de los parlamentarios le grito: 
—Feliz Navidad, Emma. A 
Ella retribuyó el saludo haciéndole pito catalan. 


: ; arre or el ase- 
(6 Declaraciones efectuadas por León Czolgosz, ps do M oa Ian 
sito del presidente McKinley, lueron invocadas en la 
re eng o tar, Al ser arrestado, levaba en el bolsillo copia AE diendo! 
Az em aN iva! vA estaba en la cárcel, Emma Goldman Fe en AS Taa 
ada, 10 nsompaña con profunda slmpatia, así como tbamble 
Talon de un laisia de injustici6s. 





HISTORIA DEL F. B. 1. 69 


Berkman vestía botas rusas, pantalones y chaquetilla de 
color kaki y sombrero. Dictaba órdenes como si fuese el pa- 
trón del grupo. De pronto vio al jefe del Servicio de Investi- 
gación, Flynn, y algunos de sus agentes. Berkman les mos- 
tró el puño. 

—;¡ Volveremos! —gritó—. ¡Y entonces, verán ustedes! (?). 

Según el Herald de Nueva York, «Flynn se quedó tan im- 
presionado por la amenaza que ofreció un cigarro a Berkman. 
Acostumbrado como está a las amenazas contra su vida, el 
exabrupto del anarquista pareció reconfortarlo». 

Parece que todos los deportados iban abundantemente pro- 
vistos de dinero. Uno pidió a Hoover que le canjeara un 
cheque por 3.000 dólares. Hoover sugirió que lo mandara a 
sus amigos, para que ellos lo canjeasen. 

—A ustedes no les tengo confianza —dijo el hombre—. 
¿Cómo sé que lo entregarán a mis amigos? 

—Muy bien —repuso Hoover—, llévelo a Rusia y confíe 
en los bolcheviques. 


El «Arca del Soviet» zarpó el 21 de diciembre de 1919 con 
destino a Rusia. 

Ocho días más tarde, Hoover presentaba al procurador ge- 
neral Palmer un documento jurídico titulado: «Memorándum 
referente a la situación legal de Ludwig Christian Alexander 
Kaslovitch Martens (2), según la ley aprobada por el Con- 
greso el 16 de octubre de 1918». 

Fue ésta una de las primeras actuaciones jurídicas presen- 
tadas contra el Partido Comunista sobre la base de que cons- 
tituía una conspiración dirigida contra los gobiernos no co- 
munistas de todo el mundo. Salvo su aplicación al caso 
particular de Martens, el alegato estaba dedicado a probar 
la tesis de que el Partido Comunista conspiraba para derri- 
bar por la fuerza al gobierno de los Estados Unidos, y por lo 
tanto, como miembro del partido, Martens era pasible de 
deportación. 

En sus líneas esenciales, la tesis de Hoover era que el 
gobierno soviético estaba dominado por los mismos hombres 
que dirigían el Partido Comunista ruso, y que este partido 
predicaba el derrocamiento por la violencia y la fuerza del 


(1) Rusia desilusionó a la Goldman y a Berkman. Pronto comprendieron que la 
llerra de los Sovlets no era la gran esperanza de la humanidad que ellos imaginaban. 
uma Goldman escribió: «...me he equivocado gravemente al defender a Lenin y 
su parlido como los verdaderos campeones de la Revolución». En 1921 abandonaron 
i Kusla y ambularon de un país a otro. La Goldman vivió en Alemania e Inglaterra; 
linalmente se estableció en Canadá. En 1934 obtuvo permiso para realizar una visita 
do noventa días a los Estados Unidos, donde pronunció una serie de conferencias. 
in Nueva York conoció al periodista George Sokolsky, que daba una conferencia en 
una sala contigua, Le dijo que deseaba morir en los Estados Unidos. Regresó al 
Canadá, donde falleció en 1940, Berkman se sulcidó en 1936 en Niza, Francia. 

(2) Arthur Adams, que años más tarde seria denunciado en el Congreso cono 
ageisto atómico soviélico tras su presunta fuga a Rusia, llamó por primera vez la 
afención del PY. B. I. cuando formaba parte del personal de Martens. 
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‘orno de los Estados Unidos. Los comunistas rusos, asi 
po los norteamericanos y todos los demas commn an ad- 
herían a los principios y tácticas adoptados por la ee 
Internacional; y la Tercera Internacional era en realida 

ahura de los comunistas rusos. E 
ea plecidos los puntos anteriores _—decia a se 
desprende necesariamente la conclusión de que si Š wig 
C. A. K. Martens es miembro del Partido Comunista de ua 
y si ese partido persigue el derrocamiento por la fuerza A 
gobierno de los Estados Unidos, Martens está wo e | 
categoría de personas sujetas a deportación moa a ley 
aprobada por el Congreso el 16 de octubre de 1918». A a 

Era éste un esfuerzo, dentro de los angostos araf e a 
sola disposición legal, por reducir a lenguaje jurídico ido : 
conspiración político-social de la dictadura comunista. a 
preparó memorándumes similares sobre el Partido a, 
nista de los Estados Unidos y el Partido Laborista Comunista. 


Y Palmer eligió a estas dos organizaciones como Sus próxi- 
mos objetivos. E ca 4 

Los AgEntes del Servicio de Investigación recibieron órde- 
nes, firmadas por Frank Burke, ayudante del director e 
de allanar los locales comunistas la noche del viernes 4 de 
enero de 1920. Burke les suministro coplas de los aino 
dumes de Hoover y les ordenó que mandaran informes a a 
los allanamientos al propio Hoover, jefe de la G. L Dy oni e 
se estaban fichando los nombres y actividades de los ex- 
tremistas. , | 

Las instrucciones de Burke decian, en parte: 


Toda clase de propaganda, libros, papeles y todo lo e 
de las paredes debe ser requisado; sondear cielos rasos y Sión 
en busca de escondites... Evitar escrupulosamente la vio ene 
con cualquier extranjero... Si se los encuentra en na we 
deben ser alineados contra la pared y registrados. lh k 
de entrar en esos locales queda enteramente a criterio de uste Pi 
Si... les resulta absolutamente necesario obtener una EE e 
allanamiento, deberán comunicarse con las autoridades locales. N 
Las causales para la deportación en estos casos se basaran unica- 
mente en la afiliación al Partido Comunista de los Estados Unidos 
o al Partido Laborista Comunista... 


A la hora señalada, agentes distribuidos en treinta y nes 
ciudades, provistos de unas 3.000 citaciones expedidas por e 
Servicio de Inmigración, detuvieron a unos 2.500 extranjeros 
para iniciarles juicio de deportación. Un total de 446 rea 
deportados en el año fiscal que terminó el 30 de junio de . 

ll clamor contra la injusticia de estas batidas se prolongó 
años enteros. Y las quejas procedían no sólo de los comunis- 
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tas y otros grupos extremistas, sino de abogados, líderes sin- 
dicales y periódicos, quienes alegaban que los agentes del 
Servicio habían invadido domicilios privados y lugares de 
reunión sin órdenes de allanamiento; que ciudadanos norte- 
americanos y extranjeros habían sido arrestados y demorados 
sin órdenes de captura, y que se había negado a los detenidos 
el derecho a la defensa. También se acusaba a los agentes de 
violencias, falsificaciones y perjurios. 

Ante la Comisión de Reglamentos de la Cámara de Repre- 
sentantes, Palmer se enzarzó en una disputa con el subsecre- 
tario de "Trabajo, Louis F. Post, por la negativa de éste a 
aprobar muchas deportaciones. Post dijo que el periodismo 
había creado «una inmensa alarma terrorista en el país». El 
abogado de Post acusó a Palmer de actuar con «absoluta ig- 
norancia de los principios norteamericanos», y al Departa- 
mento de Justicia, de organizar filiales comunistas, reclutar 
miembros y luego denunciarlos para que fuesen deportados. 

Palmer, furioso, calificó tales declaraciones de «escandalo- 
samente falsas». Defendió las batidas y acusó a Post de in- 
clinarse «hacia la tolerancia y protección de los anarquistas». 
Sugirió que Post, inconscientemente, era víctima de la pro- 
paganda bolchevique y se negaba a aprobar deportaciones 
a pesar de las abrumadoras pruebas en que las mismas se 
fundamentaban. 

Una comisión de doce abogados, que representaba a la Liga 
de Gobierno Nacional Popular (National Popular Govern- 
ment League), arrojó más leña a la hoguera con un «Informe 
sobre las Prácticas Ilegales del Departamento de Justicia de 
los Estados Unidos». Después la Comisión Judicial del Senado 
designó una subcomisión para investigar el caso, y Palmer 
debió una vez más explicar la actuación de sus agentes. El 
procurador general volvió a defender su departamento y asu- 
mió plena responsabilidad por la política seguida. Recordó 
que una resolución del mismo Senado virtualmente lo había 
conminado a tomar medidas con respecto a los atentados 
dinamiteros del 2 de junio de 1919. 

Dijo Palmer: 


Afirmo que me han gritado desde todas las tribunas periodís- 
ticas de los Estados Unidos, de costa a costa. Me han predicado 
sermones desde todos los púlpitos. A todo lo largo y a todo lo 
ancho del país me han apremiado, hasta que me zumbaron los 
oídos, para que hiciese algo, y lo hiciese pronto, y lo hiciese al 
momento, y lo hiciese de tal modo que pudiéramos acabar con 
estas cosas en los Estados Unidos... Acepto la responsabilidad 
por todo lo que ellos (mis agentes) han hecho. Si acaso unos 
pocos, por exceso de celo o tal vez indignados como ciudadanos 
norteamericanos patriotas —que todos lo son 





ante la conducta 
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imi do 
wiranjeros, han sobrepasado los límites y los han trata 


Seran j wo los perdono. No 
un poco rudamente, O demasiado rudamente, yo p 


3 por es0. 
pero tampoco he de hacer un escándalo por € 


lo ppruebo, 


j do 
La infatigable defensa de Palmer, sin empa Pn ae 
justif icar los apan eonek ea Ed Es E Universi dad. de 
CAT la Faculta cho l xi 
e Harlan Fiske Stone, opino: «A imager a Le 
“blicamente admite el procurador general y P E 
dici ha procedido según la teoria de que esos Íque ae 
so está am arados por la garantia constitucional qu ti 
pa he a Jebidos procesos legales». Stone pidio leyes ped 
E esen a los extranjeros una más adecuada protección con 
“a ejercicio arbitrario del poder». l 
ee la controvetsia desatada por los > ei E Ara 
el secretario de Trabajo, Wilson, había dec Te ES o 
miembros extranjeros del Partido Comunista ae aa 
Unidos eran deportables, puesto que el on ba, eh 
ización era derribar por la fuerza al gobi A p 
ES bio sostuvo que el Partido Laborista ción laa 
a „ama, preveía la evolución política por me 105 P Le 
ed ios y por lo tanto sus miembros no entraban ma ra 
mentar pol cría con los del Partido Comunista. Hooe A 
cnt +. ue los dos partidos tenían los mismos ObJ£ ba) 
i e a ẹran gemelos en sus creencias, a aer 
más tarde por el líder comunista William er ES pi zA 
qui ambas organizaciones sólo estaban divididas Pi bai 
eva ectarias». Pero la decisión del secretario de rak E 
a meco al Partido Laborista Comunista quedo en P A 
En To casos de deportación que llegaron ; me a 
federales, la controversia legal giró en torno a | Rd. 
de los derechos civiles cometidas por los ag es o wilson, 
io de Investigación y al dictamen del secre 2o os 
sél ún el cual el Partido Comunista de los Estados hia 
P Agea por el derrocamiento, mediante la a A 
bierno. Los fallos cs. en eo rA de lógica. Era 
asombrosamente aesae el punt ) 
Somo si estos jueces no hablaran del me a isda 
El juez George W. Anderson, del juzga a naene a dE 
irito de Massachusetts, veía en el Partido Com 
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de los Estados Unidos» por la violencia... La conclusión inevita- 
ble es que la única fuerza que este partido considera digna de 
discusión, la única fuerza en la que cree o que propugna, es la 
huelga general; en todo lo demás, sus métodos son los comunes a 
la propaganda política y social. Es cierto que en el «Manifiesto» 
y en la «Plataforma»... se encuentran... algunos lugares comu- 


nes referentes... a «la conquista del poder del Estado»... Pero 
es notorio que las plataformas políticas generalmente adoptan 
el lenguaje de la exageración... Aquí, en Occidente, la libertad 


y un oportuno sentido del humor y de las proporciones han im- 
pedido, hasta hace poco, que nos dejáramos asustar por la retó- 
rica de los redentores... Las instituciones fundamentadas en la 
libertad y en la justicia del derecho están demasiado arraigadas 
para que puedan aterrarnos las críticas y los cambios con que se 


nos amenaza. El Partido Comunista, en su integridad, es insigni- 
ficante (1). 


El juez John C. Knox, del juzgado federal del Distrito Sur 
de Nueva York, veía así a los comunistas: 


...Opino que el manifiesto y el programa del Partido Comu- 
nista, junto con otras evidencias incorporadas a la causa, invisten 
un carácter tal que fácilmente inducen a un hombre razonable 
a concluir que el propósito del Partido Comunista es realizar su 
objetivo, vale decir, el apoderamiento y la destrucción, por la 
fuerza y la violencia, del Estado tal como ahora está constituido... 
El abogado de la defensa sugiere que lo que se juzga en esta 
causa es el comunismo, que define como un idealismo humano 
abstracto. No puedo concordar con esa afirmación... No alcanzo 
a percibir cómo podría efectuarse el incautamiento de la pro- 
piedad privada sin el empleo de medios prohibidos... Si tal 
transferencia (de la propiedad) fuese pedida y negada, y si los 
comunistas se considerasen lo bastante fuertes, ¿podemos suponer 
por un momento que vacilarían y buscarían medios pacíficos 
de persuasión? Me parece que incuestionablemente ejercerían 
cualquier tipo de coerción y emplearían cualquier grado de fuerza 
o de violencia que fuesen necesarios para lograr sus fines... Cabe 
decir... que tal posibilidad no pertenece al futuro inmediato... 
Pero aquí no se trata de establecer hasta qué punto es o no in- 
minente que ese partido derribe al gobierno por la fuerza, sino, 
más bien, cuál es la finalidad última de esa organización (2). 


listos criterios opuestos, expresados en 1920, delimitaron 
la frontera en la que iba a librarse la batalla por el comu- 
nismo. De un lado quedaron los que veían en el comunismo 
una fuerza idealista, y en el partido, simplemente un grupo 
político más. Del otro se alinearon los que consideraban al 


comunismo como una conspiración conducente a la negación 
lle la verdadera libertad, y al partido como el instrumento 


ii Colyer et al, y, Skeffingion, 265 F. 17 (1920), 
(10) U E ex rel Abern v. Wallis. Comisionado de Inmigración, 2608 F. 413 (1020), 
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de realizar ese fin por la violencia... cuando fuese lo bastante 
poderoso. 

Las batidas de Palmer empujaron al Partido Comunista 
a la clandestinidad y redujeron el número de sus afiliados, 
que se calculaba en 60.000, a unos 10.000 recalcitrantes. Los 
«raids» se efectuaron en una época de violenta agitación 
obrera y de reajuste industrial, en plena posguerta. Al ter- 
minar el conflicto bélico, se había producido la gran huelga 
del acero, la huelga de policías en Boston, una huelga gene- 
ral en Seattle y otros movimientos similares. La mayoría de 
los empleadores se oponían fuertemente a las demandas de 
los sindicatos, que pedían ser reconocidos y procuraban me- 
jores condiciones de trabajo; y tanto los comunistas como el 
L W. W. se mostraban activos en las huelgas. El Departa- 
mento de Justicia y el Servicio de Investigación fueron acu- 
sados de aliarse con los patronos contra los sindicatos y de 
utilizar «el fantasma rojo» como instrumento rompehuelgas. 

En todos estos meses de inquietud, el joven Hoover había 
seguido recogiendo información sobre las actividades comu- 
nistas. En agosto de 1922 observaba en un memorándum: 
«El Partido Comunista de los Estados Unidos está realizando 
una convención en Bridgman, condado de Berrien, Michigan. 
Tres agentes de la delegación de Chicago están secretamente 


en Bridgman, vigilando a determinadas personas que asisten 


Esas «determinadas personas» eran tres representantes de 
la Tercera Internacional que se habían reunido con los líde- 
res comunistas norteamericanos en un escondite en el bosque, 
a orillas del lago Michigan. El tema central de las discusiones 
era si debía mantenerse el comunismo clandestino O si había 
que abolirlo y procurar un «frente nacional». Moscú decretó 
que los principios básicos del marxismo-leninismo exigían 
una organización pública y otra secreta. Durante tres días 
los delegados debatieron agriamente cuestiones de detalle, 
mientras los agentes del Servicio los vigilaban desde el bos- 
que. Aquellos dirigentes norteamericanos no habían apren- 
dido aún todas las lecciones de la estricta conformidad a la 
línea del partido... pero estaban aprendiendo. 

La convención de Bridgman fue víctima del mayor des- 
concierto cuando William Z. Foster, paseando por el bosque, 
tropezó con dos agentes del Servicio. Corrió la voz de alar- 
ma y.los delegados huyeron. Algunos fueron arrestados por 
oficiales de la policía de Michigan y acusados de violar las 
leyes sindicalistas del Estado. 

La reunión de Bridgman demostró que los comunistas es- 
taban resueltos a buscar nuevos métodos para atacar la vida 
norteamericana, Pocos meses más tarde, en abril de 1923, el 
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Parti : i 
o i clandestino se fusionó con el Partido de 
LoS je ores, que actuaba públicamente y había sido 
por los comunistas a fines de 1921. En realidad 
E sola y misma cosa. | ANS n 
5 , 
M dba ca huyeron de la convención de 
, on tras si una detallada hi j 
istoria del j 
e : comunis- 
dede inclusive una lista de todos los que habia 
a SE a reunión. Esta lista —que se encontró sepultada 
Te e en un barril de patatas— era una especie de 
uien del primitivo comunismo norteamericano 





VII. - UNA VERGUENZA NACIONAL 


El 4 de marzo de 1921, el risueño y elegante he a 
Harding se convirtió en el vigésimo o lea D a 
ni jo consigo a sus a | hio, 
los Estados Unidos. Y trajo Ss E a 
ió rrera de politico y direc 
a quienes conoció en su car ; y 
periódico pueblerino. Estos hombres y sido m so 
ñ Sker y luego formaron su 
ñeros en las mesas de pò 0 m: 
mayor de estrategia politica. Fueron ellos quienes ap 
las victoriosas campañas que habían de conducirlo 
Casa Blanca. l IP 
Nada tenía de sorprendente, pues, que Sae PR y ä 
procurador general —cargo equivalente y e a E 
binete— a su viejo amigo de Ohio, Harry M. Daug did o 
los tres años subsiguientes estarian nenon, de sopre ARA 
i darí tierra con el Serv y 
resas que casi darian por , 
ción. aba de traicionar la confianza que enoaan E 
pueblo en altos funcionarios y provocar una genera | 
sión en el país. i 
Antes que Harding asumiera el mando, los pena e 
Departamento de Justicia empezaron a poner pra = e 
antiguo juego de las reparticiones p emane peN q pr 
jistí ivi jé uedarían cesantes en 
sistía en adivinar quiénes q Í 
reajuste administrativo. Durante ocho años Les dera 
habían fiscalizado la dispensa de favores en el or a a sm 
Ahora, por derecho de conquista política, les tocaba el tu 
a los republicanos. l | ho 
En esta atmósfera de incertidumbre, William y Flynn ua 
tó de disipar sus dudas con respecto a su propip u nok a 
director del Servicio de Investigacion. No sólo O f 
Congreso, sino hasta cuatro jueces todeta es Ta D 
Daugherty elogiando a Flynn y recomendando q 
contininara en el cargo. l l l 
Wenn tenía motivos para sentirse intranquilo. PE 
rumores de que el próximo director del Servicio de Invest 


gación sería «el famoso detective internacional William J. + 
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Burns». Burns se paseaba con Daugherty y con otros que 
tenían fácil acceso a la Casa Blanca. El y Daugherty habían 
sido amigos de infancia en Ohío, y por otra parte el candidato 
gozaba de cierta fama como presidente de la Agencia Inter- 
nacional de Detectives William J. Burns. 

Los clientes comerciales de Burns le prestaban su apoyo. 
El vicepresidente de un banco de Chicago escribió a la Casa 
Blanca que «ningún hombre de su oficio en los Estados Uni- 
dos goza de más sólido prestigio entre los banqueros del país 
que William J. Burns...». 

Los comentarios empezaban a atribuir gigantescas propor- 
ciones al futuro papel de Burns en el gobierno. No sería ya 
solamente director del Servicio de Investigación, sino jefe 
Supremo de todos los organismos investigadores del gobier- 
no. El boletín del Chicago Banker decía: 


Reina júbilo en toda la Avenida (Pennsylvania) ante la versión 
de que el presidente Harding nombrará a William J. Burns «co- 
mandante en jefe» de todos los departamentos de investigación y 
servicio secreto del gobierno. El procurador general Daugherty, 
que conoce a Burns desde hace años y lo ha contratado en oca- 
siones especiales, es quien recomienda al detective. Importantes 
intereses comerciales, sobre todo los que fiscalizan ciertas firmas 
bancarias de Nueva York, también trabajan para Burns... El 
movimiento obrero está contra Burns, pero todos los que no per- 
tenecen a los sindicatos, lo apoyan. 


El movimiento obrero, ciertamente, estaba contra Burns. 
El Consejo Central del Trabajo del Gran Nueva York (Cen- 
tral Trades and Labor Council of Greater New York) eseri- 
bió al presidente Harding, instándolo a buscar para ese cargo 
a un hombre «que nunca haya despertado odio...». Una cró- 
nica publicada en un diario canadiense acusaba a la Agen- 
cia Internacional de Detectives William J. Burns, de Canadá, 
Liida., de mandar circulares a los empresarios, ofreciendo 
sus servicios para espiar a los obreros en las fábricas y en 
las convenciones sindicales e informar luego «cuándo, dónde 
y cómo estallarán conflictos laborales». Sus detectives eran 
acusados de fomentar deliberadamente la discordia obrera. 

Una carta enviada al presidente recordaba el escándalo de 
1912, cuando el ex procurador general George W. Wicker- 
sham acusó a Burns y sus hombres de digitar la composición 
de un jurado, seleccionando candidatos resueltos de antema- 
no a dictar sentencia condenatoria. Junto con la carta iba el 
informe de Wickersham sobre el caso. Tal vez Harding nun- 
on leyo ese testimonio acusador. El secretario del presidente 


lo remitió, junto con otras protestas, al procurador general 
Daugherty. 


Mi 
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Las protestas fueron inútiles. Daugherty despidió a Flynn 
con un seco telegrama fechado el 18 de agosto. El mismo dia 
recibió Burns la notificación de su nombramiento y cable- 
grafió a Daugherty: «No encuentro palabras para expresar 
cabalmente mi reconocimiento ante la confianza dispensada 
por usted al designarme para este Cargo...» Flynn protestó 
que había sido despedido injustamente, sin que se le dieran 

motivos de la cesantía. 
En el transcurso del «reajuste» efectuado por Daugherty 
en el Departamento de Justicia, J. Edgar Hoover —que en- 
tonces contaba veintiséis años— fue transferido del cargo de 
ayudante especial del procurador general al de director ayu- 
dante del Servicio de Investigación, con fecha 22 de agosto 
de 1921. Su sueldo en este puesto ascendia a 4.000 dólares 

ales. : 
viejos archivos del Servicio reflej an las fuertes influen- 
cias políticas que caracterizaron la administración de Harding. 
Un memorándum dirigido a Burns, por un senador según 
versiones, detallaba las afiliaciones partidarias de los agentes 
del Servicio en Chicago. Los republicanos aparecian en la 
lista sin comentarios, pero junto a los nombres de los demo- 
cratas se leían observaciones como éstas: «Yerno de un se- 
nador estatal demócrata; afiliado activo de la organización 
demócrata»; «Acomodado por el representante A.»; «Demo- 
cerata activo»; «Despedido hace dos años y luego reincorpo- 
rado, según se dice, por mediación del senador Bas- 

Este era el estado de cosas cuando apareció el «célebre» 
detective Gaston B. Means, nombrado por Burns agente del 
Servicio de Investigación el 28 de octubre de 1921. Means 
hizo constar inmediatamente que era íntimo amigo y favorito 
de Burns. Casi en el acto chocó con Hoover. Este pidio a 
Burns que le ordenara no entrar en su despacho. Le desagra- 
daban sus costumbres dispendiosas y su moral poco clara. 

En el Departamento de Justicia, Means frecuentaba la ofi- 
cina privada que ocupaba «un hombre misterioso» qie res- 
pondía al nombre, bastante vulgar, de Jess Smith. p 
y Smith se llevaban bien y parecian entenderse perfecta- 
mente. Means sabía que Smith no era un cualquiera. 

Jess Smith era en realidad el amigo más intimo de Harry 
Daugherty, y vivía con los Daugherty en el departamento 
que éstos alquilaban en el Wardman Park Hotel. Aunque 
oficialmente no ocupaba cargo alguno, pronto se supo en 
Washington que Jess Smith era un hombre con influencia 
en las altas esferas. Se le conocía como amigo personal del 
presidente 1 larding y su esposa, y a menudo se contaba entre 
los invitados a las selectas reuniones sociales de la Casa Blan- 
ca. Desde su oficina del Departamento de Justicia, daba curso 
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a una voluminosa correspondencia personal y semioficial. Se 
decía que utilizaba a Means para investigar confidencial- 
mente personas y hechos que interesaban a Daugherty. 

El Sun de Nueva York dijo más tarde de este personaje: 


Hace tiempo que Means aparece en los diarios... Fue (en 1916) 
un agente pagado por Alemania para perturbar el comercio 
británico. En 1917 se le acusó del asesinato de una viuda adine- 
rada, la señora Maude A. King, muerta de un tiro de pistola en 
North Carolina cuando estaba en compañía de... Means. Fue 
absuelto, y en seguida acusado ante otro tribunal por presentar 
un testamento fraguado que prácticamente habría puesto a su 
disposición toda la fortuna de los King. Después volvemos a en- 


contrarnos con este sujeto convertido en investigador del Depar- 
tamento de Justicia... 


Means contaba la historia de otra manera. Durante años 
—según él— había luchado contra espías, malhechores y 
ladrones internacionales que parecían confabularse para tor- 
cer sus honestos propósitos. En una oportunidad recuperó 
baúles enteros de documentos vitales para la defensa de los 
Estados Unidos; pero, justo cuando iba a entregarlos al ser- 
vicio de inteligencia del Ejército, agentes foráneos se los 
«robaron». El punto débil de esta fábula era que los baúles, 
al ser entregados sin los documentos, pesaban lo mismo que 
antes, cuando estaban presuntamente atestados de papeles 
secretos. Means no obtuvo la carta de recomendación del 
Ejército, que constituía el objetivo de su maniobra. 

Pero Burns defendía resueltamente a su viejo amigo con- 
tra los detractores. Poco después que Means ingresara en el 
Servicio, un abogado de la acusación en el proceso incoado 
por la muerte de la señora King protestó ante el procurador 
general Daugherty, y ante el propio Burns, diciendo que 
Means lo había amenazado, usando «un lenguaje soez e inde- 
cente». Burns respondió al abogado que había «cometido una 
muy grande injusticia contra el señor Means», puesto que la 
propia «agenda oficial» de Means demostraba que éste no 
podía haber realizado la visita en que le hizo sus presuntas 
amenazas. 

Eran demasiadas, sin embargo, las personas que formulaban 
preguntas molestas con respecto a Means, por lo que 
Daugherty y Burns resolvieron el problema de este modo: 
el 9 de febrero de 1922 el procurador general suspendió a 
Means como agente del Servicio «hasta nuevo aviso»; des- 
pués Burns incluyó a Means, como informante, en el presu- 
puesto del Servicio, donde prosiguió sus actividades. 

Por lo demás, el país entero estaba enfermo y con alta 
fiebre en esa época de adaptación a la posguerra. Millones 
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de desocupados transitaban las calles. En pocos meses, los 
demócratas empezaron a burlarse del «slogan» utilizado por 
Harding en su campaña política: «De vuelta a la normalidad». 
The Nation satirizaba los antecedentes legislativos de Har- 
ding y el apoyo que había prestado a los aumentos de tarifas, 
diciendo: «Ahora está comprendiendo lenta y dolorosamente 
lo que debió resultarle obvio..., que no se puede hacer re- 
troceder las agujas del tiempo... volver el pais a la época de 
McKinley, como si nada hubiera cambiado desde 1896...>». 

En el campo sindical, hacía meses que se incubaba una 
tormenta en los ferrocarriles, La Junta Gubernamental de 
Trabajo Ferroviario había decretado en 1921 una reduccion 
de salarios del 12 por ciento para casi todos los empleados y 
obreros ferroviarios, impidiendo una huelga con la promesa 
de que no se harían más reducciones en el futuro inmediato. 

Pero a medida que disminuían los ingresos, los ferroca- 
rriles buscaron una salida en nuevas disminuciones de sueldos. 
El 6 de junio de 1922 la Junta de Trabajo Ferroviario anuncio 
que los obreros de talleres tendrían que aceptar otra reduc- 
ción del 12 por ciento. El 1° de julio, 1.400.000 obreros de talle- 
res decretaron la huelga. Las «Cuatro Grandes» Fraternida- 
des Ferroviarias —que comprendían el personal de trenes—, 
en cambio, siguieron trabajando. j 

La administración de los ferrocarriles declaró que los huel- 
guistas perderían su antigüedad al volver al trabajo. El pre- 
sidente Harding intentó mediar en el conflicto, pero sus 
esfuerzos fracasaron en lo relativo a la antigüedad, punto que 
había llegado a cobrar mayor importancia que el motivo 
original de la huelga. 

Hubo actos de violencia. Obreros que no se plegaban a la 
huelga fueron apaleados. La policía ferroviaria atacó a los 
huelguistas. Hubo muertos, puentes dinamitados y sabotaje 
en las máquinas. El movimiento de trenes se entorpeció a 
tal extremo que llegó a temerse el estrangulamiento de la 
economía nacional. i aa 

El 20 de julio Burns despacho este mensaje a los agentes: 


El Departamento (de Justicia) informa que prevalece el desor- 
den en varios distritos por la negativa o incapacidad de las auto- 
ridades estatales y municipales para hacer cumplir la ley. En los 
sitios donde las autoridades policiales necesiten ayuda para reprl- 
mir el desorden, el procurador general ordena que todos los 
agentes especiales cooperen con ellas para que el comefcio y la 
correspondencia... circulen sin obstrucción. Queda librada a su 
buen criterio la designación de agentes para esas tareas... 


También se recibió una queja de que policías locales ac- 
tuaban como agentes de empleo, contratando rompehuelgas 
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para los ferrocariles de Chicago, Milwaukee y St. Paul. 
Daugherty pidió a Burns que efectuara «una investigación 
confidencial... y mándeme un memorándum con los resul- 
tados obtenidos». 

El presidente Harding convocó una reunión de gabinete, 
en cuyo transcurso se decidió procurar un mandato judicial 
contra los huelguistas. Daugherty se presentó ante el Juzgado 
federal de distrito de Chicago, el 1% de septiembre, y obtuvo 
lo que iba a llamarse «el mandato más amplio que jamás se 
haya expedido». El procurador general declaró que utilizaría 
los poderes del gobierno federal para impedir que los sindi- 
catos «destruyesen los talleres libres (*) ». 

Dentro de los términos de la orden represiva de Daugherty, 
cualquier acto o palabra que interfiriese con el funciona- 
miento de los ferrocarriles podía constituir una violación 
del mandato judicial, a cuyos fines cabía interpretar literal- 
mente el lenguaje utilizado. 

Así fue como una decisión adoptada por el gabinete de 
Harding y ejecutada por el procurador general Daugherty 
complicó al Servicio de Investigación en la lucha ferroviaria, 
junto con los fiscales, jueces del crimen y toda la maquinaria 
oficial para imponer el cumplimiento de las leyes. 

Afortunadamente, los líderes sindicales y los representan- 
tes de numerosos ferrocarriles llegaron a un acuerdo dos 
meses después de comenzado el movimiento. Los obreros con- 
servaron su antigüedad y el sindicato alegó una victoria 
moral. Pero la reducción de salarios quedó firme. En algunas 
líneas férreas, sin embargo, la huelga continuó por un año, 
y cuando el mandato temporario de Daugherty fue declarado 
permanente, el World de Nueva York comentó: «En realidad, 
un juzgado federal, a pedido del señor Daugherty, ha creado 
una ley (que prohibe huelgas que afecten el comercio inter- 
estatal); una ley que se aparta de las tradiciones norteameri- 
canas está en conflicto con la opinión mayoritaria y es total- 
mente imposible de llevar a la práctica». 

Un nuevo indicio de la enfermedad de los tiempos se refle- 
jaba en el gigantesco crecimiento de una «fraternidad» se- 
creta, que prometía en su propio manifiesto «...proteger al 
débil, al inocente y al indefenso de las indignidades, malda- 
des y atropellos de los desbordados, los violentos y los bruta- 
les; aliviar al lastimado y al oprimido; socorrer al que sufre 
vw al infortunado...>». 

Nobles propósitos, sin duda. Pero estos singulares protec- 


lores de los oprimidos eran los Caballeros (Knights) del 
Ku Klux Klan. 


(1) Oven shop, aquel que emplea indistintamente trabajadores agremiados 6 No 
opremindos. (N. del T.) 
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El primer Klan nació en los días sombríos y terribles de la 
reconstrucción del Sur, tras la Guerra Civil. Algunos histo- 
riadores dicen que se inició en Pulaski (Estado de Tennessee) ; 
como una simple e inofensiva sociedad secreta cuyos miem- 
bros buscaban divertirse. Pero la diversión pronto se convir- 
tió en terror. Hombres encapuchados utilizaron el Klan para 
aterrar a negros y mulatos y mantener sobre ellos la supre- 
macía de la raza blanca. Con el tiempo, el movimiento se 
extinguió. 

Pero en 1915 el coronel William S. Simmons, de Atlanta, 
Georgia («me llaman coronel, sobre todo por respeto»), había 
resucitado un Klan antinegro, anticatólico y antijudío, El 
Klan creció lentamente hasta 1920, cuando el coronel Sim- 
mons unió fuerzas con Edward Young Clarke, cuya Asocia- 
ción Publicitaria del Sur había realizado durante la primera 
guerra mundial las campañas de conscripción de afiliados 
de la Cruz Roja, la Y. M. C. A. (Young Men's Christian As- 
sociation, Asociación Cristiana de Jóvenes) y otras causas 
dignas. Clarke y el coronel firmaron un contrato por el cual 
Clarke se convertía en un Kláguila («Kleagle») Imperial y 
mandaba sus agentes, o kláguilas, por todo el país. Se fijó 
una matrícula de iniciación de 10 dólares para cada aspirante 
a miembro del Klan. De esa suma, Clarke y su organización 
recibían 8. Los otros 2 iban al coronel Simmons, el Brujo 
Imperial del Klan. Sin contar los ingresos procedentes de 
las túnicas hechas con sábanas y los capuchones, cuyo costo 
total probablemente no era superior a 1,25 dólares por perso- 
na, pero que se vendían a 6,50 dólares. 

En un tiempo increíblemente corto, de Nueva Inglaterra 
a California, las noches se poblaron de cruces ígneas. Hom- 
bres grandes, muchos de ellos ciudadanos prominentes en 
la esfera de su actuación, se reunían con toda solemnidad, 
enfundados en sábanas, para atisbar por los agujeritos de sus 
capuchones las ceremonias de iniciación. Los afiliados se 
contaban ya por decenas de millares. El Klan se extendió a 
casi todos los Estados de la Unión. Se dice que en una época 
tuvo en sus manos el equilibrio del poder político en Indiana. 
Era fuerte en Nueva Inglaterra. Según algunos comentaris- 
tas, llegó a dominar la legislatura de Texas. En muchos Esta- 
dos, los candidatos a la función pública debían contar con el 
apoyo del Klan para aspirar al triunfo en las elecciones. 

En ciertas comunidades, el Klan no era más que una in- 
ofensiva logia fraternal. En otros lugares, sus intereses eran 
puramente políticos. Pero ya los hombres encapuchados em- 


pezaban a sembrar el pánico en algunas familias. Despues, 
en tas comunidades, Luego, en Estados enteros. Se repetía el 
viejo esquema de la época de la reconstrucción. 


"S 


m . 
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Durante más de un año, el Servicio de Investigación vigiló 
las actividades del Klan, sin descubrir violaciones a las leyes 
federales. Pero un día de septiembre de 1922 Paul Wooton, 
corresponsal en Washington del Times-Picayune de Nueva 
Orleáns, que estaba escribiendo una serie de articulos sobre 
el Ku Klux Klan, visitó a J. Edgar Hoover en su despacho y 
le contó una historia de ribetes fantásticos. 

—¿ Quiere usted, decir, realmente —exclamó Hoover al tér- 
mino del relato—, que el gobernador de Luisiana no puede 
utilizar siquiera el teléfono, el telégrafo o el servicio de co- 
rreos, por impedírselo el Klan? 

—Eso es lo que me ha dicho personalmente el gobernador 
cuando me mandó llamar —repuso Wooton, y entregó a 
Hoover una carta del gobernador de Luisiana, John M. Par- 
ker—. Se la traigo yo, porque el gobernador Parker no puede 
confiar en el correo. Tiene la correspondencia vigilada por 
el Klan, y el teléfono intervenido. Necesita ayuda. 

La carta estaba dirigida al procurador general Daugherty. 
Lo que en ella se relataba parecía increíble, pero era cierto. 
El gobernador Parker pedía ayuda para sacudir el yugo del 
Klan en el norte de Luisiana, donde se sospechaba que dos 
hombres habían sido secuestrados, torturados y asesinados 
por hombres del Klan. 

Hoover conferenció con el procurador general de Luisia- 
na, A. V. Coco. Se decidió que el gobernador Parker elevaría 
directamente su pedido de ayuda a Harding. Y en efecto, el 
2 de octubre de 1922, el gobernador mandó al presidente una 
carta que decía, en parte: 


Por culpa de las actividades de una organización que se dice es 
el Ku Klux Klan... no sólo se han violado las leyes, sino que se 
han producido casos de hombres secuestrados, golpeados y azo- 
tados. Dos hombres han sido brutalmente asesinados sin proceso 
ni acusación... esta noche me informan que otros seis ciudada- 
nos han recibido orden de abandonar sus hogares (en Morehouse 
Parish), so pena de muerte. La situación escapa al dominio del 
gobernador de este Estado... Numerosos funcionarios de la jus- 


ticia y la policía están reconocidos públicamente como miembros 
del Ku Klux Klan. 


Parker pedía al presidente que adoptara alguna medida, 
por medio del Departamento de Justicia, de acuerdo con la 
sección 4, artículo 4, de la Constitución de los Estados Unidos, 
que garantiza a los Estados la protección federal contra toda 
violencia interna... siempre que la soliciten la Legislatura 
estatal o el jefe del poder ejecutivo del mismo Estado. 

La decisión última del Departamento fue que el Servicio 
de Investigación mandaría agentes para ayudar al goberna- 
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dor Parker, pero que el propio Estado emprenderia las accio- 


nes judiciales que fuesen necesarias. Esta decisión se considero 
como un precedente capaz de afectar las futuras A 
entre los Estados y el gobierno federal, en el orden de la 


jurisdicción policial. Los agentes comenzaron a R en 
secreto, perseguidos a veces por los integrantes del Klan. Pero 
poco a poco desenterraron la verdad. w 
Fl Kian dominaba por el terror todo el norte de Luisiana. 
Entre sus miembros se contaban policías y ciudadanos pro- 
minentes. Las personas que el Klan consideraba indeseables 
recibían orden de abandonar su comunidad. Hombres y mu- 
jeres eran azotados y encarcelados por orden de los líderes 
del Klan, que tenían sus propias normas para juzgar la mo- 
idad privada. 
a Sache el doctor B. M. McKoin, miembro del Klan y 
ex alcalde de Mer Rouge, denunció que presuntos asesinos 
habían hecho fuego contra su automóvil. Algunos ciudadanos 
escépticos sugirieron que el mismo McKoin había disparado 
los tiros con fines propios. Miembros del Klan secuestraron 
a Watt Daniels y T. F. Richards para interrogarlos sobre el 
caso MeKoin, pero como ambos tenian coartadas los dejaron 
en libertad, previniéndoles que no hablaran. 
Daniels y Richards comentaron con sus amigos que habían 
reconocido a algunos de los secuestradores, y el caso se divul- 
gó. Una semana más tarde, hombres armados y enmascarados 
empezaron a detener los automóviles de vecinos de Mer Roupa 
que regresaban de una excursion campestre y un partido de 
baseball. Las mujeres gritaban y se desmayaban. Sus acom- 
pañantes masculinos, desprovistos de armas, nada podian ha- 
cer. Los secuestradores se apoderaron de Daniels y Richards, 
y nadie los vio nuevamente con vida. EET 
Buzos profesionales, custodiados por milicianos del Esta SS 
rastrearon el lago La Fourche, en cuyas orillas, la nocne de 
secuestro, había ardido una fogata de gasolina. El 22 de 
diciembre de 1922 encontraron los cadáveres decapitados y 
mutilados. Tenían casi todos los huesos rotos. Se habían uti- 
lizado viejas ruedas de carreta como potros de tortura. La 
autopsia demostró que las mutilaciones habían sido perpetra- 
las por un experto en cirugía. | 
A eta MeKoin y un ayudante del «sheriff» fueron acu- 
sados de asesinato. Pero el tribunal no los condeno. El Times- 
Picayune dio esta explicación: la mayoria de los miembros 
del jurado eran integrantes del Klan. 


Ñi caso contribuyó a volcar la opinión pública contra el 
Kian, Pero el cambio fue lento. Después que el coronel Sim- 
mona formó su alianza con el superpublicitario Clarke, el 
Klan llegó a tener casi un millón de miembros repartidos en 
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cuarenta y seis Estados. Y en 1925 realizó una demostración 
de fuerza política, haciendo desfilar 50.000 hombres encapu- 
chados a lo largo de la avenida Pensilvania, en Washington. 

El poder del Klan fue gradualmente quebrado por el F. B. 1. 
y las policías locales con la ayuda de los periódicos de com- 
bate. Entre otras cosas, el Klan afirmaba defender la «pureza 
de la femineidad»; sin embargo, una de las primeras oportu- 
nidades en que el F. B. I. chocó con él fue a raíz de una viola- 
ción de la ley de tráfico de esclavas blancas, cometida en 
Nueva Orleáns, Luisiana, por el «Kláguila Imperial» Clarke, 
que fue juzgado en Houston, Texas. Clarke se declaró culpa- 
ble el 10 de marzo de 1954, ante un juzgado federal, y pagó 
una multa de 5.000 dólares. 

Durante muchos años el Departamento de Justicia había 
utilizado los agentes del Servicio para la protección de los 
derechos civiles, y particularmente en su campaña contra el 
«peonage» (explotación ilegítima del trabajo), que había 
subsistido en varias formas en todo el país aún después de 
la abolición de la esclavitud. 

El «peonage» se había convertido en problema federal 
porque algunos Estados tenían leyes que fomentaban prác- 
ticas corrompidas e inmorales. Un empleador podía formular 
una denuncia contra un obrero pobre e ignorante, gestionar 
su libertad bajo caución o fianza, y despues obligarlo a tra- 
bajar en su granja o en su plantación bajo amenazas de man- 
darlo nuevamente a la cárcel. En otros casos, la ley permitía 
que un propietario abonara la multa de un preso y después 
lo obligase a trabajar por contrato hasta el pago de la deuda. 

Uno de los peores casos de «peonage» que se recuerden fue 
investigado por el Servicio en Georgia, en 1921. Se acusaba 
a John S. Williams de «comprar» prisioneros negros en las 
cárceles y cuadrillas de forzados, y de hacerlos trabajar en 
su granja hasta el pago del «precio de compra». En realidad, 
eran esclavos de Williams. Cuando Williams supo que el Ser- 
vicio de Investigación lo estaba indagando, se dice que mató 
más de una docena de negros, eliminándolos como testigos 
potenciales. Fue procesado por asesinato y condenado a pri- 
sión perpetua. 

Casos como éste irritaron a la opinión pública. Actualmente 
es raro que se ventile ante un tribunal un caso de «peonage». 

Por singular ironía, mientras en Luisiana y otros lugares 
los agentes del Servicio protegían los derechos civiles, William 
J. Burns y Jess Smith destacaban hombres para espiar a los 
miembros del Congreso que por esa época exigían que se 
mvestigaran las denuncias de corrupción lanzadas contra el 
resimen de Harding; entre esas denuncias se contaba la del 
Ivistemente célebre escándalo de «Teapot Dome». 
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acerca del procurador general, el propio Wheeler era proce- 
sado ante un tribunal de Great Falls, Montana. Se le acusaba 
de aceptar dinero de un «sindicato» de buscadores de petróleo 
con la promesa de influir para que el Departamento del In- 
terior diera al sindicato concesiones exclusivas para la ex- 
ploración de petróleo y gas. Wheeler acusó inmediatamente 
al Departamento de Justicia de «fraguar» tales cargos. El 
News and Observer, periódico de Raleigh (Estado de Caro- 
lina del Norte), opinó que el proceso era fruto de una 
confabulación entre William J. Burns, Harry Daugherty y el 
Comité Nacional Republicano. 

Los acontecimientos posteriores dieron fuerte apoyo a la 
teoría del periódico. Una comisión del Senado y más tarde 
un tribunal de Montana declararon inocente a Wheeler. El 
Record de Filadelfia dijo que el proceso era «una de las per- 
secusiones políticas más despreciables y vengativas que ja- 
más hayan ocurrido en el país». En el transcurso de la inves- 
tigación realizada en torno a Daugherty, Burns admitió que 
había enviado tres contadores del Servicio a Montana, para 
cooperar en el caso Wheeler. Los archivos del Departamento 
de Justicia muestran que estos contadores figuraban en el 
presupuesto del Servicio de Investigación, pero estaban ads- 
criptos a John 5. Pratt, ayudante especial del procurador ge- 
neral, y presentaban sus informes exclusivamente a Pratt (*). 

La investigación del caso Daugherty nunca habría sido 
completa si no hubiera salido a relucir el viejo amigo de 
Burns, Gaston B. Means. Y Means realizó una espectacular 
entrada en escena, declarando que había participado en actos 
de espionaje dirigidos contra los propios senadores. Los agen- 
tes de Means se habían introducido subrepticiamente en los 
despachos de los senadores y habían abierto su correspon- 
dencia y registrado sus archivos, en un esfuerzo por encontrar 
cualquier indicio comprometedor que pudiera ser utilizado 
para detener los ataques contra el procurador general Dau- 
gherty. Means añadió que había entregado sus informes a 


(1) En los primeros tiempos era práctica habitual en el Departamento destinar 
un agente a misiones especiales que lo alejaban de la vigilancia rutinaria del Servicio. 
El Servicio carecía de medios para saber dónde estaba o qué estaba haciendo ese 
agente. El caso Wheeler puso sobre el tapete el tema de la fiscalización central y la 
supervisión de los agentes. Hoover ya había protestado contra la costumbre de «ads- 
cribir» agentes a los fiscales nacionales o a funcionarios del Departamento. Tomando 
como ejemplo el caso Wheeler, formuló sus puntos de vista sobre la utilización 
indebida de agentes, en un memorándum fechado el 8 de abril de 1928, dirigido al 
coronel William J. Donovan, en esa época ayudante del procurador general. Decía 
Hoover; «Al asumir las funciones de director... descubrí que los contadores y agentes 
destinados al caso... habían sido adscriptos al ayudante especial del procurador 
feneral Pratt. No sabía siquiera dónde estaban esos contadores y agentes, Y sólo 
cuando transcurrieron varios meses pude impartir órdenes que me permitieran, por 
lo menos, saber dónde se encontraban esos hombres... Pero aun entonces no asumi 
la dirección de sus tareas de investigación, no vi ninguno de sus informes ni supe 
qué estaban haciendo». Gradualmente, Hoover pudo afianzar el principio de que los 
ngenles pagados por el Servicio eran responsables ante el director del mismo. 
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Jess Smith y que nunca trataba con nadie inferior en categoria 
al terceto Daugherty-Smith-Burns. a 

En un momento de su declaración, lo interrumplo el sena- 
dor Wheeler: 

E] senador Moses (de Nuevo Hampshire) me sugiere que 
ahorremos tiempo preguntándole cuáles son los senadores a 
quienes usted n ha espiado. 

15 respondio: 

Ob, hay muchos En general son tipos bastante decentes. 
No se les encuentra gran cosa. l Pd 

Means explicó a los senadores cómo «opera» Un detective: 

—Oh, revisamos... toda la correspondencia que llega, todos 
los papeles, cualquier cosa que haya a la vista. na 
averiguaciones en su Casa. Hacemos lo mismo que us ed, 
senador... cuando realiza una Investigación criminal... e 
informa sobre lo que descubre... Si es comprometedor, por 
supuesto se utiliza. Si no, claro está que no puede utilizarse. 
No hace mal a nadie. y 

Si este testimonio era verdad, ficción o una mezcla de 
ambas, nadie salvo el propio Means iba a saberlo. Pero A 
jaba perfectamente en el panorama de corrupcion genera e 
que él formaba parte. Como diría más tarde el aa Ar 
Samuel Hopkins Adams, el Departamento de Justicia «habla 
llegado a su nivel más bajo de honestidad, moral y eficiencia, 
a pesar de muchos funcionarios capaces. El cáncer del sistema 
Daugherty-Smith-Burns lo invadía todo». ne 

E] 28 de marzo de 1924 el presidente Coolidge pidió la re- 
nuncia al procurador general Daugherty. Había llegado pol 
fin el momento de la gran limpieza en la maquinaria del 


gobierno. 


VIII. - HOOVER HACE UNA LIMPIEZA 


Un día de marzo de 1924 el presidente Calvin Coolidge 
recibió en su despacho de la Casa Blanca a un nativo de 
Nueva Inglaterra, un hombre corpulento que caminaba con 
el paso cadencioso y un poco arrastrado de los campesinos. 
rra Harlan Fiske Stone, republicano nacido en Nuevo Hamp- 
shire, abogado en Nueva York y ex decano de la Facultad de 
Derecho de la Universidad de Columbia. 
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se llamaba, con sobrada razón, el «Departamento de la Fácil 
Virtud». Cuando Stone salió de la Casa Blanca, aquella fría 
mañana de marzo, ya había aceptado la misión de reorgani- 
zar el Departamento, y particularmente el Servicio de In- 
vestigación. 

El 2 de abril Coolidge anunció que Stone, su viejo condis- 
cípulo del Amerst College, sucedería a Harry Daugherty 
como procurador general. Con escasas excepciones, el Con- 
greso reaccionó favorablemente ante el nombramiento de 
Stone. Se recordó, sin embargo, que Stone había criticado 
las «batidas rojas» de Palmer en 1919, y que había sumado su 
voz a la impopular defensa de los «conscientious objectors», 
pacifistas que durante la primera guerra mundial se negaron 
a combatir, por escrúpulos de conciencia. Más tarde el sena- 
dor Tom Heflin, de Alabama, llamó a Stone «un testaferro de 
la casa Morgan», porque había tenido un estudio jurídico en 
sociedad con un yerno del financiero J. P. Morgan. Se le 
atribuía el doble papel de liberal y reaccionario. El 6 de 
abril, sin embargo, el Senado confirmó por abrumadora ma- 
yoria el nombramiento de Stone efectuado por Coolidge. De 
este modo comenzó Stone su carrera pública, que lo llevaría 
a presidente de la Suprema Corte de los Estados Unidos y le 
granjearía perdurable prestigio por su indestructible hones- 
tidad y coraje moral. 

Stone se instaló en el cargo más alto del Departamento de 
Justicia y estudió cuidadosamente el terreno antes de tomar 
medida alguna. No era hombre de juicios apresurados y que- 
ría estar seguro de seleccionar la gente más capaz para los 
puestos claves. Previamente debió realizar una limpieza. El 
Gazette Times de Pittsburgh comentó: «Stone encontrará 
cierto grado de desmoralización en el Departamento de Jus- 
ticia, y tendrá que eliminarla para poder consagrarse a sus 
verdaderas funciones». 

Un mes y siete días después de su nombramiento, Stone 
aceptó la renuncia de William J. Burns como director del 
Servicio de Investigación. Para el Servicio terminaba una 
época. AA 


1 


Stone había invertido ese tiempo en buscar el hombre 
apropiado para el cargo. Mencionó el problema en una reu- 
nión de gabinete a la que asistía Herbert Hoover, entonces 
secretario de Comercio. Cuando Hoover volvió a su despacho, 
dijo a su ayudante Larry Richey que Stone estaba buscando 





un joven inteligente para ponerlo al frente del Servicio. 
Richey contestó: 
—No veo por qué lo buscan afuera, cuando lo tienen en el 
mismo Servicio. Un abogado joven y culto. Se llama Hoover. 
¿Cree que es capaz de desempeñar el cargo? 


ll presidente habló largo y tendido con Stone. Este era el 
hombre a quien Coolidge pensaba nombrar procurador ge- 
neral; esperaba que su integridad de roca restablecerla la 
confianza del pueblo en el Departamento de Justicia, al que 
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Estoy seguro __contestó Richey—. Lo conozco bien por- 
que es amigo mío. j 
Pocos días más tarde Herbert Hoover informaba a Richey 
que había hablado con Stone y que el procurador general 


iba a «probar al joven Hoover». | i 

Un día después de la renuncia de Burns, Stone llamo a su 
despacho a J. Edgar Hoover, que entonces tenía veintinueve 
años. Era el 10 de mayo de 1924. En el Servicio circulaba ya 
la noticia de que Burns se iba. Hoover no estaba seguro de 
que ahora no le tocase a él. Stone tenía fama de hombre duro 
y áspero y ya empezaba a cortar cabezas. 

Hoover entró en el despacho de Stone y vio al gigantesco 
procurador general sentado detrás de su escritorio. Stone 
medía más de un metro y ochenta centímetros y pesaba mas 
de cien kilogramos. A Hoover, en ese momento, le parecio 
tallado en roca. 

—Siéntese —dijo Stone, hosco como de costumbre. 

Hoover tomó asiento. Stone lo espió por encima de sus an- 
teojos. Los dos hombres quedaron mirándose, separados por 
el escritorio. Luego Stone dijo abruptamente: iie 

—Joven, quiero nombrarlo director interino del Servicio 
de Investigación. 

Hoover comprendió la magnitud del elogio que esas pala- 
bras llevaban implícitas. Adivinó que el procurador general 
había rechazado el argumento de que era demasiado joven 
para el cargo. Y lo que es más importante, supo que Stone 
no lo hacía responsable de los procedimientos, los errores y 
los vicios de quienes hasta ese momento habían estado al 
frente del Departamento de Justicia y el Servicio de Inves- 
tigación. Bal: 

—Aceptaré el cargo, señor Stone —dijo Hoover por últi- 
mo—, bajo ciertas condiciones. 

—; Cuáles son? TN 

El Servicio debe permanecer al margen de la política. 
No debe ser el receptáculo de los recomendados. Los nom- 
bramientos se harán según los antecedentes personales. Los 
ascensos responderán a una probada capacidad, y el Servicio 
sólo será responsable ante el procurador general, 

El procurador general frunció el ceño y dijo: 

No le daría el cargo en otras condiciones. Eso es todo. 
Buenos días. 

Así fue como, bajo la guía de Harlan Fiske Stone, Hoover 
se puso al frente del Servicio de Investigación, primero como 


director interino, siete meses más tarde como director. 

ln aquellos primeros meses, Hoover necesitó a fondo el 
apoyo de Stone. Y lo obtuvo. El Servicio estaba desacreditado, 
En todo el país se alzaban voces para reclamar que fuera 
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disuelto, y sus funciones distribuidas entre otros departa- 
mentos y organismos del gobierno. 

Pero Hoover estaba convencido de que el Departamento 
de Justicia necesitaba abogados y contadores diestros en la 
búsqueda de probanzas judiciales. Reconocía que a menudo 
los acusadores fiscales no podían hacer valer sus argumentos, 
porque sólo contaban con pruebas recogidas en forma capri- 
chosa por agentes no adiestrados. Y sin embargo, la búsqueda 
de las pruebas era la base para demostrar la inocencia o la 
culpa. 

Stone y Hoover no tuvieron dificultad en establecer para 
el Servicio normas básicas de procedimiento. Tres días des- 
pués de la designación de Hoover, se acordó lo siguiente: 

1. El Servicio sería un organismo encargado de recoger 
pruebas, y sus actividades se limitarían estrictamente a in- 
vestigar violaciones de las leyes federales. 

2. Las investigaciones se realizarían bajo las instrucciones 
del procurador general. 

3. El personal del Servicio sería reducido dentro «...de lo 
compatible con el adecuado cumplimiento de sus funciones». 

4. Los empleados incompetentes o poco dignos de confian- 
za serían despedidos lo antes posible. 

5. El personal «provisional», los agentes «honorarios» y 
todos los que no estuviesen regularmente nombrados serían 
suprimidos del presupuesto. 

6. No se harían nuevos nombramientos sin la aprobación 
del procurador general; y se daría preferencia a hombres 
capaces y de buen carácter que tuvieran cierta experiencia 
en leyes. 

Este acuerdo, que asumió la forma de un memorándum de 
instrucciones, dio a Hoover el margen de acción que necesi- 
taba. Empezó por despachar una rápida serie de órdenes 
escritas a sus agentes, que se sintieron sorprendidos por la 
brusca e inesperada ola de actividad procedente de Washing- 
ton. Los archivos del Servicio indican que numerosos agentes 
prestaron escasa atención a la novedad, creyendo que se 
trataba de un capricho pasajero, algo que se disiparía si 
aguantaban el tiempo suficiente; y en caso contrario, siempre 
les quedaba el recurso de acudir al senador o al representan- 
le que los respaldaba. Otros agentes, en cambio, expresaron 
regocijo porque vislumbraban la esperanza de una organi- 
zación de la que pudieran sentirse orgullosos. 

Una de las primeras medidas de Hoover fue despedir oficial 
y definitivamente a Gaston B. Means. Means habia permane- 
cido en el Servicio como agente «temporariamente suspen- 
dido» durante todos los meses en que actuó en forma clan- 
destina para Burns y Jess Smith. Hoover elevó un memoran- 
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dum a Stone, sugiriendo que el nombre de Means fuese 
borrado de la lista de personal. La respuesta de Stone, al pie 
del memorándum fue ésta: «Si, por favor». 

Səlis días después de asumir el cargo, Hoover dirigió una 
nota a Stone en la que decía: 


He informado a los jefes de las respectivas divisiones del Ser- 
vicio que las actividades del Servicio deben limitarse estricta- 
mente a investigar violaciones de los estatutos federales, bajo las 
instrucciones de usted... 

Ya he comenzado a examinar la foja de cada empleado. Hay 
cierto húmero de agentes especiales cuyas funciones conviene dar 
por terminadas en pro de los mejores intereses del Servicio. Se- 
guiré enviándole estas recomendaciones... a medida que vaya 
examinando los archivos del personal. 

Los empleados del Servicio deberán realizar todos los esfuerzos 
posibles por vigorizar la moral de la organización... y cumplir 
al pie de la letra sus instrucciones. 


La lenta y difícil tarea de reorganización estaba en camino. 
Era una campaña de doble objetivo. Por una parte, la lucha 
para eliminar a los recomendados políticos, poner en vigencia 
el nuevo código de conducta y consolidar el Servicio trans- 
formándolo en una fuerza eficaz. Por otro lado debía librarse 
una batalla para convencer a los miembros del Congreso y 
dirigentes políticos de ambos partidos de que el Servicio ya 
no era el destino forzoso de sus recomendados. 

Una de las primeras medidas de Hoover fue dar a los jefes 
de las delegaciones regionales mayor autoridad sobre sus 
agentes. Se eliminó el viejo sistema por el cual los agentes 
mandaban informes administrativos individuales a Washing- 
ton. Cada agente se entendía con su jefe y éste elevaba los 
informes a Washington. De este modo se creó un orden 
jerárquico que antes no existía. El escalafón fue reajustado 
de acuerdo con la capacidad de cada uno; Hoover puso parti- 
cular empeño en que a mayor eficiencia correspondiera mayor 
salario. El papeleo burocrático fue reducido al mínimo y se 
reforzó el principio de autoridad. 

En circular fechada el 1° de julio de 1924, Hoover notificó 
a cada jefe de delegación: 


Usted, como jefe de delegación, es mi representante, y consi- 
dero que su deber y su función es procurar que los agentes espe- 
ciales y otros empleados de su delegación se ocupen permanen- 
temente en sus tareas especificas... Debe usted ejercer una vi- 
filancia aún más estricta sobre el trabajo de los agentes que 
dependen de usted... 


Se estableció un sistema de inspección regional. Los ins- 
pectores visitaban cada delegación y observaban la eficacia, 
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el carácter y el dinamismo de los agentes. La rutina oficines 
ca fue sistematizada y uniformada, de suerte que el agente 
trasladado de una delegación a otra encontrase exactamente 
los mismos métodos y reglamentos de trabajo. El agente 
debía cumplir honestamente su jornada íntegra... y no 
«cerrar el negocio» a mediodía, como acostumbraban muchos. 

Hoover exigió que los jefes de delegaciones abandonaran 
la práctica de «pasar el muerto» a Washington cuando se 
hacía necesario notificar a un subalterno que su trabajo era 
insatisfactorio. A menudo, cuando Hoover comunicaba a un 
agente que su jefe había presentado un informe desfavorable 
sobre su trabajo, el agente contestaba que era la primera 
noticia que tenía. 

Hoover notificó a los jefes: 


No deseo ser molestado nuevamente con tales episodios... 
Quiero que los jefes mantengan una absoluta franqueza en el 
trato con sus hombres. El Servicio seguirá utilizando la misma 
franqueza en sus relaciones con todos los empleados. 


Es imposible comprender la estructura del F. B. I. actual 
sin antes conocer los puntos de vista de Hoover sobre la dis- 
ciplina. Su código de conducta se convirtió en un modo de 
vida para los que deseaban permanecer en el Servicio. En un 
principio, Hoover y sus hombres fueron motejados de «mili- 
cos universitarios» y de «boy scouts» por quienes no los creían 
capaces de realizar una tarea policial eficaz. De Hoover se 
dijo que era un burócrata que imponía a sus empleados 
condiciones irracionales, porque había prohibido a sus agen- 
tes beber whisky en público o en privado (al terminar la era 
de la Prohibición, los reglamentos del F. B. I. fueron modifi- 
cados). Sus hombres debían ser puleros en su aspecto y dis- 
cretos en sus hábitos. El los consideraba representantes del 
Servicio, tanto si estaban trabajando como cuando partici- 
paban en una reunión social con sus amigos. Y hasta las 
dactilógrafas, taquigrafos y otros empleados administrativos 
del Servicio debían cumplir esas rígidas normas. Los emplea- 
dos debían pagar sus deudas, Los inspectores (+) llevaban una 
vigilancia continua, y la autocrítica dentro del Servicio tam- 
bién era incesante. 

En una carta personal y confidencial escrita en mayo de 
1925 y dirigida a todos los jefes de delegaciones, Hoover ex- 
plicó por que insistía tanto en que los agentes se condujesen 
con circunspección. 


(1) El primer inspector del Servicio, bajo el nuevo sistema, fue James S. GRAĐ, 


DA ayudó a Hoover a introducir nuevos métodos administrativos y diezmar m loh 
'cecomendados políticos, Firme partidario de la disciplina, Egan fue un gran factor 
cn el afianzamiento de las nuevas normas. Más tarde estuvo al frente de todis lan 


tareas de contabilidad del Servicio, y se jubiló en 1952, con treinta años de aciurición 
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Quero señalarle ciertas condiciones imperantes dentro del 
Servicio en el pasado y que no permitire que persistan en el 
futuro, ,. Sé que en estos últimos años las fuerzas del Servicio 
de Investigación no han gozado de muy buena fama... Soy un 


lime convencido de que la única forma en que podemos volver 
a fanar el respeto y el apoyo del público es observando una 
conducta correcta... de 

Estoy resuelto a exonerar sumariamente del Servicio a cual- 
quier empleado a quien descubra consumiendo bebidas intoxi- 
cantes en cualquier cantidad o en cualquier momento. Comprendo 
que ésta es una actitud muy drástica, y algunos elementos pro- 
bablemente me considerarán un fanático. No me creo un puritano, 
pero estimo que un hombre que forme parte de este Servicio debe 
observar tanto oficial como extraoficialmente un comportamiento 
que excluya la más mínima posibilidad de crítica de sus actos... 
Yo, personalmente, me abstengo de consumir licores... Por lo 
tanto, no exijo de mis subalternos nada que previamente no exija 
de mi mismo.... : 

Este Servicio no puede afrontar un escándalo público, teniendo 
en cuenta los numerosísimos ataques de que ha sido objeto... 
en los últimos años. No quiero que se apliquen a este Servicio 
los términos que con frecuencia oigo dirigidos contra otras de- 
pendencias gubernamentales... A 

Lo que quiero es proteger a la fuerza del Servicio de Investi- 
gación de las críticas de afuera, impedir que se desacredite por 
casos aislados de inconducta de hombres que, estando excesiva- 
mente sujetos a sus deseos y gustos personales, no pueden recor- 
dar en todo momento y en toda ocasión el honor y la integridad 
del servicio del que forman parte. 


Era evidente para Hoover que, si el Servicio pretendía 
surgir de las sombras del pasado, sus integrantes deberian 
someterse a un rígido código de conducta, inclusive en su 
vida privada. 

Las nuevas reglas comenzaron a dar resultados casi en el 
acto. En un caso, el ayudante del procurador general de un 
Estado del sudoeste pidió que un agente investigara las acti- 
vidades del hijo de un senador nacional. En épocas anteriores, 
la investigación se habría realizado sin más tramite; pero esta 
vez el agente se negó, a menos que recibiera instrucciones 
específicas de Washington. | | 

Hoover notificó al agente: «...su actitud en este caso está 
aprobada... El Servicio no puede ser utilizado con fines 
partidarios». 

Después de observar durante siete meses el trabajo de 
Hoover, el procurador general Stone borró de su designación 
la palabra «interino» y lo confirmó como director del Servicio 
de Investigación, el 10 de diciembre de 1924. En una carta de 
lecha posterior, dirigida al decano de la Facultad de Derecho 
de Columbia, Young B. Smith, dijo Stone: 
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Asumi la responsabilidad de nombrar al señor Hoover jefe del 
Servicio de Investigación, aunque muchos pensaban que era 
demasiado joven y que había tenido un contacto demasiado «3- 
trecho con el «régimen» de Burns. Yo creí conocer al hombre, 
y los hechos han demostrado que estaba en lo cierto. El estaba 
de acuerdo conmigo en que se puede realizar una tarea policial 
eficaz utilizando hombres que no sean delincuentes y que no 
utilicen procedimientos del hampa. El señor Hoover ha realzado 
permanentemente el prestigio del Servicio... 


Cuando llegó a oídos de Hoover la noticia de que algunos 
ex agentes tenían acceso a la información recogida por el 
Servicio, despachó a todos sus empleados esta circular, fe- 
chada el 27 de febrero de 1925: 


Me han llegado rumores... según los cuales ex empleados y 
funcionarios del Servicio reciben informes sobre nuestra tarea 
y actividades, y son objeto de especial consideración en sus 
relaciones con el Servicio. Espero que esa noticia carezca de 
fundamento, mas deseo estar seguro de que todos los empleados 
del Servicio comprendan plenamente que no se debe dispensar 
privilegios especiales a nadie, haya tenido o no vinculación con 
el Servicio... y además, que los archivos, constancias y actividades 
del Servicio... no pueden discutirse ni revelarse a nadie que no 
esté oficialmente vinculado al Servicio o al Departamento. 


Mientras se efectuaba esta reorganización y reeducación 
del Servicio (1), Hoover, dando cumplimiento a su palabra, 
procuraba que la política no interfiriese en la designación o 
ascenso de los agentes. No tardó en poner a prueba sus pro- 
pósitos cuando transfirió al Sudoeste a un agente que inter- 
venía demasiado activamente en política. Pocos días más 
tarde un senador a quien se atribuía considerable influencia 
visitó a Hoover para preguntar por qué había trasladado a 
ese agente. El senador agregó que lo necesitaba para su in- 
minente campaña electoral. 

—Lo siento mucho —respondió Hoover—, pero ereo que lo 
mejor para ese hombre, y para el Servicio, es que se libere 
de sus ataduras políticas. He querido darle una nueva opor- 
tunidad. 

—Hablaré con el procurador general —resopló el senador. 

Quince minutos más tarde Stone llamaba a Hoover a su 
despacho. 

Stone lo espió por encima de sus anteojos. 

-—Hoover, ¿cuáles son los antecedentes de este caso? 

Hoover explicó la situación. 


(1) Harold Nathan fue el primer director ayudante de Hoover. Estuvo al frente 
de la División de Investigaciones del Servicio hasta 1947; después fue jefe de las 
Divisiones de Identificación, Administrativa y Adiestramiento, Se jubiló en 1945, cón 
veintiocho años de actuación. Ahora tiene setenta y cinco, vive en Ban Pranelnco 
y suele visitar las delegaciones del F. B. L en sus viajes n través del pala. 
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Me parece que no ha procedido usted exactamente como 
debía —dijo Stone. 

Hoover recordaría más tarde que aspiró hondo, mientras 
pensaba: «Bueno, llegó el momento de renunciar». 

Me sorprende —agregó Stone— que usted no haya exo- 
nerado a ese hombre en el acto. 

Otro caso ilustrativo era el del agente B., un rezago del 
régimen de Burns, respaldado por un senador del Medio 
Oeste. En 1922 le dieron destino en Arkansas. El fiscal de 
Little Rock se quejó de que el agente B. era tan inepto que 
resultaba poco menos que inútil. En consecuencia, el agente 
B. fue trasladado a su Estado natal de Minnesota. .. l 

Pero no hizo más que llegar a Minneápolis cuando el jefe 
de la delegación regional descubrió que el agente B. era un 
ex presidiario, que habia sido condenado en Minnesota por 
asaltante de caminos. Aun cuando fuese inocente, como él 
alegaba, su testimonio carecía de valor en cualquier proceso 
en que tuviese que declarar como testigo del gobierno. El 
iefe de la delegación pidió que el agente B. fuese trasladado. 
` A esa altura de las cosas, un miembro de la Cámara de 
Representantes escribió a Hoover diciendo que, si bien com- 
prendía la dificultad planteada, en su opinion el agente B. 
debía conservar su puesto. Hoover, que ya lo había despedido, 
respondió explicando la situación y agregando: «...compren- 
derá usted que es imposible reincorporar al señor B.». 

Hoover pensó que ahí terminaba el caso. Pero un año mas 
tarde otro representante le escribió diciendo: «El suscripto 
conoce al señor B. desde hace muchos años y no vacila en 
recomendarlo a usted en todo sentido... Es un hombre muy 
trabajador y siempre lo he creído digno de confianza. ..». 

Otra vez una larga explicación sobre los motivos por los 
cuales el señor B. no podía ser reincorporado, y el estribillo 
final: «En consecuencia, lamento sinceramente no poder ac- 
ceder a su interés por el señor B.». 

Otro caso era el de un agente que no quería aceptar des- 
tino fuera de Nueva York. Cuando Hoover le notificó la 
cesantía, apeló a «su» representante en el Congreso. El repre- 
sentante escribió a Hoover. Y la vieja calesita empezó a 
girar de nuevo. 

Hoover elevó un memorándum a uno de los ayudantes de 
Stone que decía: 


Uno de los mayores problemas de este Servicio es la impresión 
general de que los agentes, recurriendo a determinadas influen- 
cias, pueden hacer revocar las órdenes e instrucciones que reciben. 
Si L. es destinado otra vez a Nueva York, es indudable que otros 
agentes de la delegación de Nueva York pensarán que logró este 
acomodo merced a la «influencia» del Congreso... 





HISTORIA DEL F. B. I. 97 


Sin embargo, por primera vez, Hoover sintióse inclinado 
a dar al agente otra oportunidad. Lo citó a Washington para 
una entrevista personal, en la que tal vez fuese posible arre- 
glar la situación. Pero L. replicó con un violento ataque con- 
tra el jefe de la delegación de Nueva York, sugiriendo que 
daba a sus empleados católicos un trato preferencial en de- 
trimento de los protestantes. L. accedía a volver al trabajo 
si Hoover trasladaba al jefe. 

Hoover le mandó una cortante respuesta, diciendo que el 
jefe de aquella delegación siempre había demostrado estricta 
justicia e imparcialidad, y que el cargo de partidismo religio- 
so era infundado e injusto. «En vista de su actitud», concluyó 
Hoover, «es innecesario que se entreviste conmigo en Wa- 
shington. Considero que su caso está cerrado». 

Al jefe de la delegación, Hoover le confió en una carta: 
«...€sto me convence un vez más de que, cuando se despide 
a un hombre, no se debe nunca reincorporarlo a menos que 
estemos absolutamente seguros de que se ha cometido una 
injusticia». 

Hoover tardó unos tres años en depurar el Servicio de 
Investigación y perfeccionar la organización básica que ad- 

| quiriría renombre por su eficiencia. En esos años de forma- 

ción, Hoover mantuvo estrecha amistad con Harlan Fiske 

Stone, que permaneció once meses al frente del Departa- 

mento de Justicia, y después fue designado miembro de la 

Suprema Corte. 

A menudo Stone entraba a la sede del Servicio, con su paso 
cansado, para saber cómo andaban las cosas. 

—Edgar, vengo a vigilar qué tal marcha esto. 

El 2 de enero de 1932 Stone escribió a Hoover: 


A menudo vuelvo con el recuerdo a los días en que lo conocí en 
el Departamento de Justicia, y siempre es una satisfacción para 
mí comprobar hasta qué punto ha justificado usted mi criterio 
cuando decidí colocarlo al frente del Servicio de Investigación. 
El Gobierno puede ahora enorgullecerse del Servicio, en vez de 
sentir la obligación de disculparse. 


Así había girado la rueda. 


IX. - EL F. B. I. SE PONE SERIO 


El 10 de marzo de 1921 llegaba a Washington un acaudala- 
do financiero alemán, Richard T. Merton. La ciudad engala- 


| nada festejaba aún la asunción del mando por el presidente 
Warren G. Harding. 








å 
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A Merton no le interesaban particularmente las trivialida- 


des del júbilo. Había venido de Alemania para reclamar la 
bonita suma de 6.968.929,97 dólares, en poder del administra- 
dor de la Propiedad Enemiga. El visitante alemán no tuvo 
dificultad para orientarse dentro de la ciudad y conocer a las 


personas influyentes que necesitaba. Estudió cuidadosamente 
la situación y resolvió negociar con John T. King, hombre 
de Connecticut, miembro del Comite Nacional Republicano 
que tenía amigos en las más altas esferas de la nueva admi- 
nistración. 

Merton abordó a King con esta proposición: le pagaría un 
anticipo de 50.000 dolares para actuar como agente suyo, y 
391.000 dólares más si King obtenía la liberación de los mi- 
llones bloqueados. King aceptó y recibió el primer pago de 
50.000 dólares. 

Los millones que estos hombres buscaban tenían una inte- 
resante historia. Después que los Estados Unidos declararon 
la guerra a Alemania, el gobierno norteamericano confiscó 
propiedad enemiga que incluía 34.644 acciones de la Amerl- 
can Metal Company en poder de ciudadanos alemanes. Estos 
bienes estaban bajo custodia del administrador de la Propie- 
dad Enemiga. A fines de 1913 las acciones se vendieron en 
subasta pública en Nueva York, a razón de 166 dólares cada 
una. Es decir, un total de 5.750.904 dólares. Los dividendos e 
intereses acumulados a esa fecha sumaban algo más de 
700.000 dólares adicionales. 

Poco después de cerrar trato con King, Merton fue presen- 
tado al misterioso Jess Smith, íntimo amigo del procurador 
general Daugherty. A su vez, Smith lo presentó al coronel 
Thomas W. Miller, administrador de la Propiedad Enemiga. 

Smith y Miller eran buenos y viejos amigos, tanto que Miller 
había depositado 50.000 dólares, pertenecientes al fondo de 
la Propiedad Enemiga, en un banco de Washington Court- 
house, Ohío, que era propiedad de Mal Daugherty, hermano 
del procurador general. 

Merced a estas presentaciones, Merton pudo llegar por fin 
al hombre capaz de hablar de negocios. Informó al coronel 
Miller que, antes de entrar los Estados Unidos en guerra con 
Alemania, los accionistas alemanes habían transferido sus ac- 
ciones, por acuerdo oral, a una compañía suiza. Esta transfe- 
rencia oral significaba, explicó Merton cuidadosamente, que 
el dinero procedente de las acciones confiscadas no era dinero 
alemán, sino dinero suizo que se retenía injustamente. Mer- 
ton presentó documentos que presuntamente fundamentaban 

la transferencia. 

Hasta eso momento, ninguna persona relacionada con la 

American Metal Company había oído decir que las acciones 





HISTORIA DEL F. B. I. 99 


fueran de propiedad suiza. Los propios funcionari 
compañía jamás habían puesto en duda que los o 
fuesen alemanes. Aun después de iniciada la guerra, las dis- 
coi el caso se habían realizado con los dueños 

Pero el 23 de septiembre de 1921, apenas seis mes ( : 
de su arribo, la reclamación de Merton fue a de A 
coronel Miller y por funcionarios del Departamento de Jus- 
ticia que seguían instrucciones del procurador general Dau- 
gherty. A los abogados del Departamento que aprobaron la 
entrega de fondos no se les dio un solo documento importante 
relativo a la propiedad alemana de las acciones. Esos docu- 
mentos no estaban en la carpeta del expediente entregado 
ER e de la Propiedad Enemiga, aunque más 
e TAN restituidos a su lugar entre las demás cons- 

Pocos días después de recibir Merton el diner 
ban botellas de champaña en un departamento dl EN 
ton Hotel, en Nueva York. Regocijadas voces celebraban la 
extraordinaria hazaña de Merton. En medio de los festejos 
el coronel Miller entregó a Merton dos cheques contra el 
as de los Estados Unidos, por un total de 6.453.979,97 
E Además, el gobierno había acreditado a Merton 

-950 dólares en bonos de la Libertad, remitiendo esa suma 
al National City Bank de Nueva York en pago de los divi- 
E e intereses acumulados. 

erton cumplió su parte del trato con Jo i 
entregó 391.000 dólares en bonos de la A e i 
E triunfante a Alemania. | À 
singular «affaire» permaneció inadvertid 

acumulado durante casi tres años, hasta ue UE 
general Stone pidió al F. B. I. que siguiera el rastro a los 
cupones de los bonos de la Libertad que habían estado en 
ia de Merton. Los agentes rastrearon los cupones de un 
anco a otro y fueron desenterrando transferencias de dinero 
de una a otra cuenta bancaria. De ese modo se logró identifi- 
car a los primitivos tenedores de los cupones, que eran Har 
Daugherty, Jess Smith, John T. King y el coronel Miller Las 
pruebas recogidas establecieron que King había recibido 
add dólares a bonos, Miller 50.000 y Smith 90.000. El 
i sin resolver era éste: ¿qué la si 139 
dólares en bonos na OR A ÓN 

El misterio de los bonos nunca se aclaró del todo. Las pistas 
existentes conducían a numerosos callejones sin salida Jess 
>mith se había suicidado en 1923, dejando una fortuna calcu- 
lada en 500.000 dólares, de la que legaba el 25 por ciento a 
Harry Daugherty. Del banco de Mal Daugherty en Washing 
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ton Courthouse, Ohio, faltaban algunos tamoe Mal 
informó a los agentes que su hermano los había retirado para 
quemarlos. King admitió haber recibido 50.000 dólares para 


representar a Merton, pero alegó que eran honorarios legit- 
mos, y que el dinero que entregó a otros era en paeo i 
ciertas deudas contraídas en sus campanas políticas. preni 
de terminar la indagatoria, King murio y sus archivos des- 
: : i m . . F 
i El coronel Miller fue declarado culpable de rs 
para defraudar a los Estados Unidos», ¡sontegado a os O 
meses de prisión y multado en 5.000 dólares. El 1% de fe rero 
de 1933 Miller obtuvo un indulto presidencial, con la recu- 
peración de sus derechos civiles. En lo que atañe ae pro- 
curador general Daugherty, el jurado no llegó a una Al 
Mientras un grupo de agentes investigaba el negocia A Ss 
los bonos, otro ponía al descubierto la corrupción acumu ne 
en la Oficina de Veteranos, por obra del coronel haries” i 
Forbes, primer administrador de ese organismo, cu. a- 
grante deshonestidad ya había sido expuesta por investiga- 
1 Senado. | ss 
E S e Forbes se había enganchado por dos aao 
en la Infantería de Marina; despues, a la edad de yeinti os 
años, ingresó en el Ejército. Deserto en Fort Myer, k ro 
El Ejército le echó el guante cuatro años mas tarde. Es ay 
encarcelado en Fort Strong, Massachusetts. Habia a O 
su solicitud de ingreso como «soltero»; no obstante, e jér- 
cito recibió quejas de una «Mrs. Forbes», quien afirma a e 
la había abandonado con sus dos hijos, negándole todo 2 pi 
<Por intermedio del Departamento de Caridad Pública de 
Nueva York, me ha estado enviando una pequena pampas, c5- 
cribió la mujer. «Ahora me notifican que dejará de enviar k 
Forbes alegó que se había divorciado de su esposa, y e 
Ejército decidió que no tenía autoridad para obligar o o 
pagar. Se le conmutó la deserción bajo promesa de oump E e 
período de su contrato y comportarse como un buen so x ik 
Lo destinaron a Filipinas, donde ascendio a sargento. a 
compañeros lo llamaban «Willie el Chiflado». ra es y por 
dados por igual lo consideraban el alma del cuartel. a A 
lamentaron verlo abandonar el Ejército y regresar a la Y 
“vil | 
Pe recogió cierta experiencia en el negocio de la coni 
trucción, como capataz de una cuadrilla de albañiles eiie 
Noroeste. Allí empezó a actuar en política de comite. Se ha- 


a a le 
bía convertido en orador eficaz, y era un hombre de notab 
atractivo, tosco pero Ingenioso. | 

Antes de la primera guerra mundial, Forbes recaló en 
Honolulú, Entró en la política de Hawan, y no tardó en con 
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vertirse en comisionado de Obras Públicas. De ahí que for- 


mara parte del comité de recepción cuando el senador Warren 
G. Harding llegó en visita oficial. Hermosas muchachas isle- 
ñas, según la costumbre, colocaron fragantes guirnaldas de 
jengibre y «pikaki» en torno al cuello del senador, y hubo 
«luaus» (fiestas) a la luz de las estrellas. Cuando Harding 
decidió marcharse, él y Forbes estaban en tan buenos térmi- 
nos que se palmeaban la espalda y se llamaban «Warren» y 
«Charlie»... y Harding invitó a Charlie a visitarlo en su 
casa de Marion, Ohío, en cualquier momento. 

Después vino la guerra. Forbes solicitó ingresar como ma- 


yor en el cuerpo de Señaleros del Ejército, y le fue concedido. 
Al parecer, nadie se molestó en revisar su foja de servicios, 
con aquel viejo antecedente de deserción. Dicho sea en honor 
de Forbes, sin embargo, combatió en el frente, en Francia, 
ganó una medalla de Servicios Distinguidos y una «Croix de 
Guerre» francesa, y ascendió a teniente coronel. 

Después Charlie Forbes regresó a los Estados Unidos. Se 
dedicó al negocio de la construcción en Seattle, y allí estaba 
en 1920 cuando la estrella política de Harding surgió rauda- 
mente sobre el horizonte. 

Forbes era un oportunista. Fue uno de los primeros visi- 
tantes que aparecieron en Marion después de la elección 
presidencial. Según una crónica de la época, Forbes pidió ser 
puesto al frente de la Junta de Navegación, pero finalmente 
Harding le respondió algo así como lo siguiente: 

—Charlie, dicen que no sirves para la Junta de Navegación. 
Pero tengo algo mejor. Vamos a concentrar en una sola or- 
ganización todos estos programas de ayuda a los veteranos 
de guerra. Con tu actuación en el ejército, eres el hombre 
indicado. El cargo es tuyo, si lo quieres. 

Forbes, naturalmente, aceptó. Como director de uno de 
los organismos más costosos del gobierno, con un presupues- 
to de más de 450.000.000 de dólares anuales, Forbes se con- 
virtió en un hombre importante. Un cronista recordaría luego: 


Carecía de medios de vida visibles, excepto su salario de 10.000 
dólares anuales, pero vivía con opulencia, organizaba «reuniones» 
cuya generosa esplendidez tardará en olvidarse y mantenía a su 
familia en Europa. 

En tanto otros hacían antesalas para ver al presidente, Forbes 
entraba como Pedro por su casa. Seguían tratándose de «Warren» 
y «Charlie». En su tosco humorismo, en su burbujeante jovialidad 
y campechana camaradería, el presidente encontraba alivio para 
las preocupaciones de un cargo que pesaba demasiado sobre su 
naturaleza bondadosa. Esto lo sabía en Washington toda la «sente 
enterada»; y Forbes, con la mayor naturalidad, utilizaba exa 
reputación para sus propios fines. 
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Forbes estaba tan seguro de que el Congreso aprobaria PA 
programa para construir sanatorios de veteranos por va A 
de 17.000.000 de dólares, que aconsejo a un amigo que s 
convirtiera en agente del mayor numero posible de proves à 
res de equipos hospitalarios y de contratistas; y este aa 
cerró trato con un contratista de obras que le aseguró “y 
35 por ciento de las ganancias. Mucho antes de eo 
la construcción de los sanatorios —segun surge de e 
nios judiciales—, Ba oe e informado al contratista en 

ares serian edificados. 
ork y sus amigos realizaron una alegre gira por los 
Estados del Oeste, para «inspeccionar» las obras en construc- 
ción. Circulaban rumores pintorescos, según los ina 
cierta oportunidad Forbes y una amiga se habían zambu A 
completamente vestidos en una piscina, se po ce be 
una partida de póker alguien había entregado distral eS 
te 5.000 dólares a Forbes, y que ese dinero no habia sido de- 
vuelto al generoso prestamista. Se hablaba de un pS paa 
repartir una ganancia de 450.000 dólares en la cops nen 
de hospitales; Forbes habria recibido 150.000. Hubo oer as 
y negociados secretos, en los que no sôlo estaba comp X an 
Forbes, sino el asesor legal de la Administracion de vete 
rles F. Cramer. 
hrè de 1922 Forbes firmó un contrato para la 
venta de excedentes hospitalarios de guerra almacenados en 
ille, Maryland. 
aa de Cramer mandó a su marido, que estaba en la 
costa del Oeste, un telegrama que decia: «Creo iO 
vuelvas en seguida; me parece Coronel es un traidor. Ha 
ijado Perryville esta semana...>». A | 
do los aens del F. B. I. entraron en Bpa r aoi 
brieron pruebas que confirmaban el sórdido escánda O, = 
enmascarado en primer término por los investigadores te 
Senado. En un período de dos meses habian salido de Perry- 
ville 155 vagones de excedentes, inclusive 98.995 PS 
donados por las mujeres norteamericanas a la Cruz oj à 
durante la guerra. El inventario oficial de excedentes ap q 
bados para la venta mencionaba 2.000 sábanas; pero se e 
cubrió que más de 83.000 sábanas prácticamente io E 
bían sido despachadas a los compradores. Las sábanas je 
vendidas a 27 céntimos cada una, y al mismo tiempo el go- 
bierno las estaba comprando a 1,05 dólares cada una. i 

Indignados funcionarios del Servicio de Salud Pública e » 

servaban cómo salían de Perryville suministros que ellos 


; f | > 
necesitaban con urgencia, y a los que tenian o pde 
fin lograron transmitir sus protestas al cn y arc + 
por intermedio del general Charles E. Sawyer, médico res 
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dente de la Casa Blanca. Dos veces ordenó Harding que cesa- 
ra el embarque de excedentes de Perryville; y las dos veces 
sus órdenes fueron ignoradas. 

Por fin, cuando ya estallaba el escándalo, Harding llamó 
a Forbes a la Casa Blanca. Los cronistas de la época dijeron 
que Harding sujetó a Forbes y lo sacudió «como un terrier 
sacude a una rata», gritando: 

—¡Farsante! ¡Me has traicionado otra vez! 

Forbes fue despedido. Salió de la Casa Blanca pálido y 
tembloroso. Su mundo se había desmoronado. 

El F. B. I. siguió metódicamente, de un depósito a otro, el 
rastro de las mercaderías. Sus hombres compulsaron los com- 
probantes de los Departamentos de Guerra y Marina, el Ser- 
vicio de Salud Pública y el Servicio de Veteranos para de- 
terminar el origen y el costo de los excedentes. Informaron: 
«La suma total defraudada supera los 400.000 dólares». 

Forbes estuvo dos años en la cárcel y pagó una multa de 
10.000 dólares. Charles F. Cramer se suicidó. 

Mientras se investigaban estos casos, otro asunto preocu- 
paba al procurador general Stone: los persistentes rumores 
de irregularidades en el presidio federal de Atlanta. Stone 
llamó a Hoover a su despacho y discutieron los informes. 

—Me parece conveniente que investigue —dijo Stone—. 
Estos informes parecen basados en algo más que simples 
rumores. 

Hoover asintió. El 1° de octubre de 1924 ordenó a sus agen- 
tes que investigaran las condiciones imperantes en el presi- 
dio de Atlanta, y en un par de días se hizo evidente que el 
alcaide A. E. Sartain hacía caso omiso de los reglamentos 
carcelarios en vigor, administrando el establecimiento como 
si fuese un «country club». 

Los primeros informes rezaban así: 


Se ha visto a prisioneros caminando por los terrenos exteriores 
a la penitenciaría, sin custodia, hasta las 10 de la noche... Prisio- 
neros con el uniforme de la penitenciaría pasan el tiempo en la 
ciudad de Atlanta, sin guardianes... Presos sentados en el porche 
de residencias de Atlanta... Siete presos tendidos en el patio 
de la casa del alcaide.... El correo del presidio está a cargo de 
Grady Webb, que cumple pena de 25 años por asaltar al Correo, 


y todos sus ayudantes están condenados por violación de las leyes 
postales. 


A medida que los agentes del F. B. I. profundizaban la 
investigación, descubrieron que los presos pudientes pagaban 
a los funcionarios del presidio sumas que oscilaban entre 
1.500 y 5.000 dólares, para que les diesen «trabajos livianos» 


y les otorgaran privilegios tales como el de reunirse en el 
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garaje del alcaide para jugar al póquer por 50 dólares la 
ficha. Pero lo más asombroso era que el capellán de la cárcel 
estaba complicado a fondo en ese mecanismo de soborno. 
lil alcaide Sartain y otros funcionarios del presidio preten- 
dieron entorpecer la investigación. Algunos testigos fueron 


intimidados y se quiso inducir a los prisioneros a que repu- 
diasen los informes suministrados a los agentes. Pero éstos 
lograron aclarar el panorama a pesar de todo. 

El capellán claudicó y confesó. Dijo que en una oportuni- 
dad, en un hotel de Atlanta, conoció a representantes de una 
pandilla de contrabandistas de licor, de Savannah, que ha- 
bían sido condenados por violar las leyes de la Prohibiciór. 
Se mostraron dispuestos a pagar 10.500 dólares después que 
el capellán les aseguró que siete de los condenados recibirían 
trato especial cuando ingresaran en el presidio. Más tarde, 
dijo el capellán, fue a Savannah con uno de los amigos del 
alcaide Sartain, Laurence Riehl, quien cobró el dinero y le 
entregó su parte: 2.100 dólares. 

George Remus, de Cincinnati, conocido como el «rey de los 
contrabandistas», y Emanuel Kesler de Nueva York, llamado 
«el contrabandista millonario», informaron a los agentes que 
habían pagado a los funcionarios del presidio entre 2.000 y 
5.000 dólares a cambio de comida especial, habitaciones espe- 
ciales y trato preferencial. Otros dos grandes contrabandis- 
tas de licores dijeron que habían pagado 2.500 dólares cada 
uno por el privilegio de comer en la habitación del capellán. 

Un penado atestiguó por escrito que había servido de in- 
termediario en un convenio por el cual el alcaide Sartain 
dio plaza de chofer a Chesley Tuten, uno de los contraban- 
distas de Savannah. La declaración del penado parece una 
página de Damon Runyon: 


Después de la conversación con el alcaide, yo me pongo en 
contacto con Tuten y le digo si él tenía ganas de agarrar el 
trabajo, que yo se lo podía conseguir por poca cosa. Tuten dijo: 

—Bueno, el trabajo me gusta. ¿Cuánto me cuesta? 

En ese momento yo no se lo podía decir, pero le contesté que 
se lo diría más tarde... Volví para hablar con el alcaide, y el 
alcaide me dijo: 

—¿Cuánto te parece que le podemos sacar? 

Yo le dije: 

No sé. De eso todavía no hablé con Tuten, porque yo no hice 
más que seguir sus instrucciones, porque usted me dijo que 
necesitaba dinero. 

Yo sabía que Tuten era frágil y delicado y quería trabajar 
afuera, Entonces Sartain me dice: 

¡Qué te parece si le sacamos 2.000 ó 2.500 dólares? 

ui a ver a Chesley Tuten, y hablamos del asunto, y Chesley 

so negó n pagar más de 2.000 dólares, y yo le dije: 
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—Está bien. 

Comuniqué el mensaje al alcaide Sartain, diciéndole que había 
entregado su mensaje y que había hablado personalmente con 
Tuten, y que Tuten decía que no estaba dispuesto a pagar 2.500 
dólares por el trabajo, pero sí estaba dispuesto a pagar 2.000, 
y Sartain dijo que podía arreglar el asunto. El trabajo era de 
chofer para el doctor. Pasaron unas tres semanas antes que le 
dieran el trabajo a Chesley. Yo entregué el dinero al alcaide... 
El tomó el dinero y se lo guardó en el bolsillo... | 


El alcaide Sartain y su amigo Laurence Riehl fueron de- 
clarados culpables de cohecho. Riehl fue sentenciado a un 
ano y un día de cárcel, y Sartain a dieciocho meses. El ex 
alcaide se convirtió en el penado N° 24.207 entre los presos 
cuyo dinero aceptaba a cambio de favores especiales. Por 
vicios de procedimiento, el proceso al capellán no resultó en 
condena; no obstante, su obispo lo relevó del cargo en el 
presidio. 

Terminada la investigación, los agentes del F. B. 1. recomen- 
daron drásticas reformas en el penal de Atlanta, y más tarde 
el procurador general comunicó al Congreso: «El informe del 
FB. L constituyó la base para introducir extensas reformas 
en el funcionamiento y administración de la penitenciaría 
de Atlanta». 

Por aquella época, el gobierno ejercía una fiscalización 
muy relativa sobre los bancos y las instituciones financieras 
que negociaban en acciones y títulos. Los crédulos compra- 
ban valores falsos por importe de varias decenas de millones 
anuales, lo que motivó una protesta del presidente de la 
Bolsa de Valores de Nueva York, E. H. H. Simmons: «Es 
literalmente exacto que resulta mucho más arriesgado hurtar 
un pan que vender acciones falsas por valor de un millón 
de dólares». 

Fue ésta una época dorada para los embaucadores, y el 
F. B. I. debió salir a la palestra, una y otra vez, aguzando el 
ingenio para recoger pruebas contra los delincuentes. En 
Georgia hubo un caso en que un agente del F. B. I. debió 
representar el papel de «loco» para llevar ante los tribunales 
a un banquero fraudulento que fingía insania. 

_El asunto empezó cuando W. D. Manley, joven y brillante 

f inanciero nativo de Georgia, se convirtió en presidente de 
la recién organizada Bankers Trust Company de Atlanta, en 
1911. La flamante organización surgió de una reputada firma 
bancaria, y con el tiempo se convirtió en agente fiscal de 
unas 185 asociaciones bancarias con sede en Georgia y Flo- 
rida, En conjunto se las conocía bajo la denominación de 
Cadena Manley. | 

Ll 13 de julio de 1926 la Bankers Trust Company pasó a 
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manos de los síndicos. En un plazo de sesenta días, como 
castillos de naipes, sesenta y ocho bancos de Florida y Geor- 
gia cerraron sus puertas. Estas sucursales habían sido inun- 
dadas con documentos por valor de 18.000.000 de dólares, que 
les había vendido la casa matriz; casi la mitad de esos papeles 
representaban obligaciones de la Bankers Trust Company y 
sus corporaciones subsidiarias. Tras el balance final, las pér- 
didas ascendieron a unos 10.000.000 de dólares. Por lo menos 
seis personas se suicidaron a raíz de la catástrofe. 

Agentes del F. B. I., con la ayuda de inspectores de correos, 
pudieron elaborar una acusación de fraude postal contra los 
más altos funcionarios de la corporación. Los investigadores 
compulsaron metódicamente toneladas de archivos bancarios, 
analizando operaciones financieras que abarcaban un período 
de más de veinte años. Por fin se presentaron las pruebas 
ante un tribunal, y cuatro altos empleados del banco fueron 
condenados y enviados a presidio. 

Pero el presidente W. D. Manley no estaba entre ellos. S0 
pretexto de hallarse demasiado enfermo, habia conseguido 
sustraerse al proceso. Más tarde, en 1929, ingresó en un «ho- 
gar de inválidos», en Milledgeville, Estado de Georgia, uno 
de esos asilos aristocráticos e íntimos donde los «desdicha- 
dos» son recluidos por sus familiares, que a partir de entonces 
hablan de ellos en voz baja. Se alegó que Manley estaba 
mentalmente desequilibrado, y tanto física como mentalmente 
incapacitado para ser sometido a juicio. 

Poco después del ingreso de Manley, un joven llamado 
Charles Seymour se despedía en el umbral del hospicio de 
sus acongojados parientes. Su ficha médica diagnosticaba: 
«melancolía». Al principio, Seymour se mantuvo solitario y 
retraído. Pero después comenzó a ambular por las depen- 
dencias del instituto, y el médico alienista comprobó con sa- 
tisfacción la chispa de interés que empezaba a dispensar a las 
cosas que le rodeaban. 

Seymour trabó amistad con Manley. Se visitaban en sus 
respectivos cuartos, hablaban de libros, finanzas y problemas 
del momento. Seymour tenía la costumbre de trazar garaba- 
tos en un papel cuando Manley hablaba... aunque esos ga- 
rabatos se parecían notablemente a símbolos taquigráficos. 
Seymour no tardó en recuperarse lo bastante como para 
abandonar el sanatorio. 

Entonces los jueces ordenaron una audiencia para deter- 
minar el estado mental de Manley, y Charles Seymour, agen- 
te del F. B. I., presentó sus garabatos: la versión taquigrá- 
fica de las actividades de Manley en el hogar de inválidos. 
El tribunal dictaminó que, si bien Manley podía estar enfer- 
mo, era física y mentalmente apto para ser procesado. Lo 


A A 
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juzgaron, condenaron y sentenciaron a siete años de cárcel y 
10.000 dólares de multa. | 

Todos estos grandes fraudes, escándalos y negociados: el 
de Teapot Dome, el de la Administración de Veteranos, el 
de la Administración de la Propiedad Enemiga, el del ban- 
quero Manley, fueron simples manifestaciones de un colap- 
so moral en cuyo seno el delito crecía de manera alarmante 
en toda la nación. Empezaba a surgir el gangsterismo. Mu- 
chas reparticiones comunales, estatales y federales estaban 
corrompidas. 


Al F. B. I. le correspondió tomar la iniciativa en la lucha 
contra los «gangsters». 


e A 
Er 


La tempestuosa década del veinte 





X. - LOS «GANGSTERS» CONQUISTÁAN EL 
PODER 


En la tempestuosa década que va de 1920 a 1930 («the Roar- 
ing Twenties»), los «gangsters» se abrieron paso, a tiros o 
mediante el soborno, hacia los resortes del poder; y el F. B. 1. 
se halló virtualmente incapacitado para enfrentar a pistoleros 
como Alphonse «Scarface» Capone, que de chico mensajero 
en un burdel se convirtió en amo del hampa de Chicago. 

Estos fueron los años en que los «gangsters» crearon sus 
propios imperios invisibles, mediante infames alianzas con 
políticos corrompidos, abogados corrompidos, médicos CO- 
rrompidos y policías corrompidos. El tributo que recogían los 
«gangsters» del whisky, la cerveza y el alcohol de contra- 
bando, de los robos, la prostitución, el juego, los narcóticos 
y los sistemas de «protección» extorsionista, ascendía a in- 
contables centenares de millones de dólares. Solamente los 
ingresos de las pandillas de Chicago, en la culminación de su 
poder, se calcularon entre 100 y 300 millones de dólares. 

Aunque parezca extraño, el F. B. I. era impotente para ac- 
tuar contra estos imperios del hampa, a menos que violasen 
una ley federal, como la ley antitrusts, que prohibe entorpe- 
cer el comercio entre los Estados de la Unión. 

Capone no había llegado a los treinta años cuando asumió 
el mando supremo del hampa de Chicago. Y aún después de 
«retirarse» a su opulenta finca de Palm Island, cerca de 
Miami, Florida, lo que ocurrió en 1927, siguió dirigiendo las 
pandillas y fue siempre un símbolo del terror y del mal. Le 
bastaba dar una orden para que un hombre fuese muerto. 

Capone fue virtualmente intocable durante años. Mas al 
fin cometió un error, y el F. B. I. se lanzó tras él. En 1929 
alegó enfermedad como excusa para eludir una citación ju- 
dicial que reclamaba su testimonio en un proceso por viola- 
ción de la «ley seca» ventilado en Chicago. Alegó que había 
estado en cama seis semanas, atacado de bronconeumonía, 
y exhibió un testimonio médico como prueba de que no esta- 
ba en condiciones de viajar. 
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Los agentes del F. B. I. indagaron en la versión de Capone. 
Y descubrieron que durante ese período en que presunta- 
mente estuvo enfermo y en cama había ido a las carreras de 
caballos, realizado un viaje en yate, volado a las islas Baha- 
mas y visitado lugares de diversión, con el aspecto más sa- 
ludable y reluciente. 

A consecuencia de esta investigación, Capone fue citado por 
desacato a la justicia, y se le ordenó comparecer ante un gran 
jurado federal de Chicago. Arrestado en Florida, el 27 de 
marzo de 1929, salió en libertad mediante el pago de una 
fianza de 5.000 dólares. Dos meses más tarde, Capone fue 
detenido en Pensilvania y condenado por llevar un arma 
oculta. Al expirar la sentencia de un año, se lo procesó por 
desacato a la justicia y fue a la cárcel seis meses más. Mien- 
tras cumplía esta sentencia, agentes de la Oficina de Impues- 
tos a los Réditos examinaron prolijamente las finanzas de 
Capone. Fue acusado por evasión de impuestos. El ex men- 
sajero de burdel no pudo eludir ese cargo. Lo mandaron a la 
cárcel por diez años. 

Las causas que provocaron el auge del gangsterismo a par- 
tir de 1920 todavía se discuten. Pero todos admiten que coin- 
cidió con la depresión nacional que se produjo después de la 
guerra y con la ley de prohibición. 

La llamada «ley seca» empezó a regir oficialmente en todo 
el país el 16 de enero de 1920. En Norfolk, Virginia, el evan- 
gelista Billy Sunday rezó un funeral por «John Barley- 
corn» (t). Un tronco de caballos arrastró un carro fúnebre 
hasta el templo. Del coche fúnebre fue descendido un ataúd 
de veinte pies de largo y paseado entre los asistentes. De él 
tiraba un comparsa con figura de diablo acongojado. Billy 
Sunday: gritó: «¡Adiós, John! Has sido el peor enemigo de 
Dios. Has sido el mejor amigo del Demonio. Te odio con un 
odio perfecto...>». 

Pero «John Barleycorn» se negó a ser sepultado. Millones 
de norteamericanos no querían la Prohibición. Entonces na- 
ció el «bootlegger», el contrabandista de licores, dispuesto a 
satisfacer la demanda. Buques extranjeros empezaron a traer 
cargamentos de whisky de Inglaterra, Francia, Bermudas y 
otros lugares. Anclaban en aguas internacionales, fuera del 
límite de tres millas, y transbordaban su mercadería a las 
poderosas lanchas de motor de los «rumrunners». Estas lan- 
chas se deslizaban a veces en el silencio nocturno a través de 
las defensas de la Guardia Costera; otras intentaban abrirse 
camino entre el tableteo de las ametralladoras. El riesgo era 
grande, pero grande era la ganancia. Un cajón de whisky 


(19 Símbolo del bebedor o de la bebida; barteycorn es el grano de cobuda que 
Sirve para preparar ciertas bebidas fuertes, 
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comprado al por mayor en 15 dólares podía revenderse a 70 u 
80. Un barril de cerveza adquirido por 3 dólares se negociaba 
a 60, En una oportunidad se calculó que los buques anclados 
fuera del puerto de Nueva York, en la zona llamada «Rum 
Row», traían cargamentos de whisky por valor de 225 mi- 


llones de dólares. Y a través de la frontera canadiense, el 
whisky, la cerveza y el alcohol fluían literalmente a raudales. 

El Congreso delegó en el Departamento del Tesoro la res- 
ponsabilidad de hacer cumplir la Prohibición. Y ese departa- 
mento no tardó en desplegar en 105 delegaciones un pequeño 
ejército de 4.000 agentes. 

Los «gangsters», sin embargo, disponian de fondos casi ili- 
mitados para corromper y sobornar a funcionarios municipa- 
les, policías y agentes del gobierno federal. En la época de la 
Prohibición, un agente cuyo sueldo era de 44 dolares sema- 
nales podía ganar centenares de dólares con sólo hacer la 
vista gorda en el momento adecuado. En Nueva Jersey, un 
funcionario federal encargado de vigilar el cumplimiento de 
la «ley seca» llegó a afirmar que todos los empleados de su 
dependencia, salvo tres, aceptaban coimas; y agregó que él 
no podía «conducir un ejército a la batalla» cuando la mayo- 
ría de sus soldados estaban a sueldo del enemigo. En 1925, 
un grupo de cuarenta fiscales de los Estados Unidos recomen- 
dó que todos los agentes de la Prohibición fueran despedidos 
y reemplazados por hombres cuidadosamente seleccionados. 
En 1927 Seymour Lowman, ayudante del secretario del Te- 
soro, denunció que «...el soborno pulula... Hay días en que 
se me cansa el brazo de tanto firmar cesantías de delincuen- 
tes e incapaces». Otro funcionario de la Prohibición informó 
que un consorcio de destiladores había ofrecido una coima 
de 300.000 dólares semanales para que los agentes los dejasen 
actuar en libertad. En muchas ciudades, empleados y funcio- 
narios honestos debían realizar milagros para no enfangarse 
en la ciénaga de corrupción y lucro. 

La verdad era que, en general, el público se mostraba apá- 
tico ante el delito, a pesar de que en 1926 el índice de homici- 
dios había llegado a la calamitosa cifra de 12.000 por año. Los 
asesinatos en masa en el mundo del hampa eran cosa fre- 
cuente. Solamente en la zona de Chicago, durante treinta 
meses de 1924 a 1926, hubo noventa y dos asesinatos en los 
bajos fondos; y en un 90 por ciento quedaron sin esclarecer. 
Los perjuicios ocasionados por la delincuencia ascendían a 
miles de «millones de dólares. La política estaba corrompida, 
porque sus organizaciones se confabulaban en todo el país 
con los pistoleros. El gobierno sólo podía investigar aque- 
los crimenes que violaban leyes federales, y por lo tanto la 
represión del delito corría principalmente por cuenta de las 
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autoridades locales. Y la indignación del público contra las 
prácticas tolerantes o corrompidas de los custodios del orden 
tardó mucho en manifestarse. 

A comienzos de 1925 el F. B. I. recibió informes de que en 
Cincinnati imperaba el peculado como norma. La policía es- 
taba confabulada con el hampa. A dos cuadras del Edificio 
Federal, sin el menor disimulo, funcionaban garitos. El trá- 
fico de narcóticos alcanzaba niveles alarmantes. La situación 
se hizo tan grave que por último empleados de la comuna 
debieron pedir ayuda al Departamento de Justicia. 

Hoover discutió la situación con el procurador general 
Stone y, con la aprobación de éste, mandó a Cincinnati un 
grupo especial de investigadores. En dos días, los agentes 
descubrieron indicios de una pandilla de coimeros dentro 
de la policía de la ciudad, lo que implicaba ciertas violaciones 
de las leyes federales. Metódicamente, interrogaron a cen- 
tenares de testigos y empezaron a recoger declaraciones fir- 
madas. Un traficante de narcóticos confesó que había redon- 
deado 455.056 dólares en treinta meses, y que había pagado 
18.000 dólares como tarifa de «protección». El propietario de 
una taberna que embolsaba 3.500 dólares diarios por venta de 
licores admitió que en el transcurso de tres años había paga- 
do a la policía 200.000 dólares. 

En localidades próximas a Cincinnati, los investigadores 
del F, B. I descubrieron que llamados «agentes secos» (es 
decir, funcionarios encargados de hacer cumplir la Prohibi- 
ción) habían montado un sistema extorsionista en complicidad 
con los jueces de paz. A esos «agentes secos» se les pagaba 
según el número de arrestos efectuados y el monto de las 
multas aplicadas. 

En menos de tres meses, los agentes del F. B. 1. estuvieron 
listos para actuar. Se reunió un gran jurado federal y se 
presentaron acusaciones contra cuarenta y ocho policías de 
Cincinnati y veintitrés «agentes secos» de localidades vecinas, 
por conspiración para violar la Prohibición y las leyes fede- 
rales de tráfico de narcóticos. Algunos de los acusados huye- 
ron. El F. B. I. les siguió el rastro hasta Miami, Los Angeles 
y Syracuse (Nueva York), y los trajo a presencia de sus 
Jueces. De los setenta y un acusados, se juzgó a setenta y se 
condenó a sesenta y dos. Uno escapó a Montreal, Canadá. 

La investigación abrió el camino para un movimiento de 
reforma en Cincinnati; los viejos politiqueros fueron barridos 
de la comuna, junto con policías corrompidos que, según los 
testimonios presentados, habían percibido en tres años unos 
348.000 dólares en concepto de comisiones. 

Poco después de esta limpieza, Hoover recibió la alarmante 
noticia de que el agente del F. B. I. Edward B. Shanahan 
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había sido muerto a tiros por un ladrón profesional de auto- 
móviles, llamado Martin James Durkin. Era la primera vez 


que un agente del F. B. I. caía en acto de servicio. 

Hoover llamó a un ayudante. 

-—'Tenemos que atrapar a Durkin —dijo—. Si matan a un 
hombre del Servicio y permitimos que el asesino escape, 
nuestros agentes nunca estarán a salvo. No podemos dejar 
que la saque de arriba. 

El F. B. I. buscaba a Durkin por el robo de un automóvil, y 
Shanahan le había encontrado el rastro. Pero, cuando pudo 
localizarlo y se dirigió a él para detenerlo, Durkin tomó una 
pistola automática que llevaba a su lado en el asiento del 
automóvil y le pegó un tiro en el pecho. 

El F. B. I. se lanzó a la caza de Durkin. 

En Chicago, Durkin mató a un policía e hirió a otro. El 
F. B. 1 lo rastreó hasta California. La pista se hizo más visible 
cuando del salón de ventas de una agencia de San Diego ro- 
baron un automóvil. El «trabajo» tenía todas las caracterís- 
ticas de los realizados por el pistolero. Un vendedor identificó 
a Durkin a través de una fotografía. El rastro atravesaba a 
California, Arizona, Nuevo México, Texas. Fue recogido, ex- 
traviado y recogido nuevamente. El sistema de cooperación 
entre las policías estatales y el F. B. I. no estaba por enton- 
ces muy avanzado. Esto ayudó a Durkin. 

Sin embargo, el delincuente estuvo a punto de ser atrapado 
en Pecos, Texas. Un «sheriff» suspicaz se acercó a inspeccio- 
nar un automóvil estacionado en la calle y vio una pistola 
sobre el asiento, junto al conductor. El joven que empuñaba 
el volante contó una historia bastante verosímil. Dijo que era 
«sheriff» delegado en California, que estaba de vacaciones, y 
que por eso llevaba el arma. Podía probarlo, añadió, si el 
«sheriff» le permitía llegar a su hotel y traer sus documen- 
tos de identidad. El «sheriff» accedió. Durkin apretó el acele- 
rador y se internó en el desierto. Iba con una mujer. 

El «sheriff» de Pecos informó sobre el incidente, por carta, 
a la delegación del F. B. I. en El Paso, dando una descripción 
que coincidía con la de Durkin. «Pensé que a lo mejor uste- 
des tienen algo contra este pájaro», escribió. 

Ahora el rastro era fresco. Agentes del F. B. I. rastrillaron 
el desierto. Encontraron el Cadillac, destrozado y abandonado 
en un matorral de algarrobos. Era el mismo que habían roba- 
do en San Diego. Un propietario rural de las inmediaciones 
recordó que un hombre y una mujer habían llamado a su 
puerta, pidiéndole que los condujera a la estación ferroviaria 
mas proxima. 

Los Mevé a Girvin —dijo el campesino—. Hablaron de 
wa Alpine para tomar un tren. 
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_ El pueblo de Alpine estaba cerca de la frontera mexicana 
Los agentes del F. B. L calcularon, sin embargo, que Durkin 
Jamas iria a México, y tampoco seguiría internándose en el 
a e las ciudades y la vida nocturna. 
al boletero j ibi ] 
aa e Alpine, describiendo a Durkin y 
_ —Ahora que lo pienso —dijo el empleado—, un ho 
joven y una mujer que según él era su AO mc AET 
a Sacaron boletos para San Antonio. 
raves de guardas, ventanilleros y changa - 
tes averiguaron, durante la mañana del 20 apak 1096 
que Durkin y su amiga habían tomado el «Especial de Texas» 
de la M. K. & T., que debía llegar a St. Louis a las once de 
esa misma mañana. Se realizaron urgentes llamadas telefó- 
nicas a la delegación del F. B. I, en St. Louis, suministrando 
el número del vagón y del compartimiento en que iba Durkin 
Los agentes de la delegación de St. Louis se comunicaron 
con la policía local y explicaron la situación. Aunque parezca 
extraño, el gobierno no podía procesar a Durkin por el asesi- 
nato de Shanahan, porque matar a un funcionario federal 
ny: po una violación de las leyes federales. Sólo podía 
O por asesinat los tri | 
que mean Aa Tn k a los tribunales del Estado en 
ontando con la ayuda de la policía local 3 i 
des ferroviarias, se hizo parar el «Especial Ae mejo 
pequena localidad de las afueras de St. Louis. Si Durkin in- 
tentaba huir, tendría que atravesar campos abiertos y arados; 
un tiroteo no causaría víctimas inocentes. Cuando el «Espe- 
cial de Texas» se detuvo, agentes del F. B. I. y pesquisas de 
la policía local subieron al tren y desfilaron apresuradamen- 
te por entre los sorprendidos pasajeros. Irrumpieron en el 
compartimiento de Durkin antes que pudiera desenfundar 
las pistolas que llevaba en el sobretodo. Lo bajaron esposado 
Martin Durkin, ladrón y asesino, fue capturado tres meses 
y días después de matar al agente Shanahan. Se declaró cul- 
pable del crimen. Tenia veinticinco años de edad al concluir 
su carrera de delincuente. Jueces locales y federales lo con- 
denaron a un total de cincuenta años de cárcel: treinta y 
cinco por matar a Shanahan, y quince por una larga serie de 
robos de automóviles. Durkin ingresó en la cárcel con la des- 
agradable perspectiva de no salir hasta que cumpliera setenta 
y cinco anos, si acaso vivía tanto. Sin embargo sólo pasó 
veintiocho años en presidio. Fue puesto en libertad en 1954 (). 


1 3 i j r 1 r 
y Epe r e en el presidio del Estado de Tilinois el 9 de noviembre de 1020 
ie. Moab a AR 3 de agosto de 1945, Después fue tomado en custodia por ln 
ll vindo al presidio federal de Leavenworth. Tenía clncuenta y Uron 


Mos € i ' ` sh yb sji 
whos cuando sulló de Leavenworth el 28 de Julio de 1954, anl expirar su sontencla, 
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Uno de los casos más extraños que debió enfrentar el F. B. I. 
en esta época fue ajeno a las prácticas de corrupción y cohecho 
que por entonces constituían la mayor de sus preocupaciones. 
Aquí se trató de capturar todo un ejército, incluyendo su 
estado mayor, infantería, equipos blindados, artillería, muni- 
ción y fuerza aérea. 

Ocurrió en 1926. Según una denuncia recibida por el F. B. I. 
el mayor general Enrique Estrada, que había sido ministro 
de Guerra mexicano durante la presidencia de Obregón, es- 
taba reclutando y adiestrando en territorio norteamericano 
un ejército con el que pensaba invadir a México. El general 
había huido de México a California en 1924, tras una fracasada 
intentona para derrocar al gobierno de Obregón. Muchos de 
los que habían equivocado el pronóstico en esa revuelta en- 
contraron refugio en Los Angeles, ciudad donde reinaba una 
singular tolerancia, aun en aquellos tiempos. 

Estos exilados se reunían con cierta frecuencia para planear 
medios y procedimientos que les permitieran regresar a Mé- 
xico con un ejército de conquista y ganar el poder. En la 
primavera de 1926 tales planes comenzaron a asumir formas 
concretas. El general Estrada no podía contar con los grandes 
fabricantes de municiones para obtener las armas que ne- 
cesitaba, pero en cambio logró el apoyo de una firma ferre- 
tera local. 

Los artículos de «ferretería» que adquirió el general Es- 
trada incluían, al principio, 400 fusiles Springfield y 150.000 
balas de calibre treinta. Después el general y sus amigos com- 
praron dos ametralladoras Marlin, 5.000 proyectiles para las 
mismas, 300 libras de dinamita y caños y hierro laminado 
para fabricar improvisadas bombas de aviación. Al término 
de sus preparativos —que le costaron 62.400 dólares— el ge- 
neral Estrada y su estado mayor contaban con una fuerza 
aérea de cuatro monoplanos Ryan y tres pilotos; una fuerza 
motorizada compuesta por dos camiones blindados de dos 
toneladas y media, y un tren de suministros de cinco camio- 
nes usados. 

Los oficiales de reclutamiento de Estrada —además de él, 
había cuatro generales— se dirigieron a la colonia mexicana 
de Los Angeles para reclutar la infantería. 

—Vengan con nosotros —decían los reclutadores—. Les pa- 
garemos generosamente. Entrarán como soldados, pero as- 
cendérán rápidamente. Y cuando la revolución triunfe, les 
daremos tierras y buenos empleos en la California mexicana. 

Todo marchaba perfectamente. Ya habían llegado las ar- 
más, las municiones y los aeroplanos. El primer grupo de la 
iuerza invasora salió de Los Angeles la tarde del sábado 
Li de aposto, staba compuesto por dos camiones cargados 
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de municiones y armas, y un automóvil, Pero tras ellos, «al 
mulados en el tránsito de vehículos, Iban tres aulomoviles ra 
agentes del F. B. I., cuatro oficiales de lä policia de Los Arpi 
les y dos agentes de una firma aseguradora: la Pactlie 4 all 
Auto Underwriters. Este convoy pernoció en Santa Atiu 

Al dia siguiente, en Los Angeles, se congregó el prueso del 
ejército de Estrada. A los soldados —alrededor de 116-— ne le 
dieron cantimploras, tabaco y cigarrillos. Fueron onrpudos 
en los camiones que quedaban, o en automóviles alquilados 
por familiares o de propiedad de los conductores, y la Omih 
vana se puso en marcha hacia el punto de concentración, 
fijado cerca de la frontera mexicana; mientras tanto, lus 
agentes del F. B. I. James G. Finlay y A. A. Hopkins (') 
vigilaban los movimientos de la columna. | 

El plan revolucionario consistía en invadir a México en ln 
proximidades de Engineer Springs, y después del anochecer 
tomar por asalto la guarnición mexicana de Tecate. Enton- 
ces, calculaban los rebeldes, el movimiento ganaría apoyo y 
adherentes hasta convertirse en una poderosa fuerza que 
marcharía sobre la ciudad de México. Pero los agentes del 
F. B. I. en San Diego habían alertado a las patrullas fronte- 
rizas de los Estados Unidos, así como al «sheriff» de San 
Diego. Y estas fuerzas también estaban en marcha. 

El tren de municiones llegó al punto de concentración a 
la hora fijada, y esperó el arribo del estado mayor y las 
tropas. Pero el «enemigo», infiltrándose y atacando por re- 
taguardia, flanqueó la columna sin disparar un solo tiro, En 
las agitadas horas que siguieron, agentes del F. B. I., oficiales 
de las patrullas fronterizas, empleados del «sheriff» de San 
Diego y policías de Los Angeles capturaron las fuerzas de 
tierra, la columna motorizada y la aviación del general mexi- 
cano; el propio Estrada fue arrestado por los agentes Findlay 
y Hopkins. 

Los deprimidos generales y sus tropas fueron alojados en 
custodia en la base de infantería de marina de San Diego. El 
general Estrada, que vestía ropas civiles sobre su uniforme 
militar, no tenía un aspecto muy elegante. Sus oficiales fue- 
ron condenados a penas que oscilaban entre doce y veintiún 
meses de cárcel, y de 1.000 a 10.000 dólares de multa, por 
organizar una expedición militar en territorio norteamerica- 


(1) El agente James G. Findlay nació en Eldon, Missouri, el 20 de m 
cio en funciones como agente especial el 29 de agosto de 1911. Es LORA 
a 5 antiguo del FP. B. L En los últimos años, ha actuado en la delegación de Los 
ngeles; antes estuvo en Kansas City, San Francisco y Birmingham. Findlay, que 
es abogado, egresó del Knox College, Galesburg, Estado de IMinois, en 1006, En 1055 
recibió la Distinción al Mérito de los Alumnos de Knox, como reconocimiento por 
Su larga y distinguida carrera al servicio del gobierno. j 

W afente Arthur A. Hopkins ingresó en el Servicio de Investignción el 19 do 
Julio de 1919. Renunció voluntariamente el 3 de octubre de 1927. Murló el 18 de 
enero de 1544 en Los Angeles, California. a la edad de sesenta y sieto años, 
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no. Los soldados la sacaron más barata: en su mayoría fueron 
puestos en libertad. Y de esta manera terminó un sueño re- 
volucionario. 

Fue óste un divertido interludio. Pero la situación que de- 
bía enfrentar el país en el campo del delito era grave y no 
tenía nada de divertido. 

En 1929 el presidente Herbert Hoover estaba tan preocu- 
pado por el auge de la criminalidad, que designó una comisión 
nacional para el estudio del cumplimiento y aplicación de 
las leyes, que debía analizar la situación e informar sobre 
lo actuado. El Congreso asignó 250.000 dólares a la comisión 
«para investigar minuciosamente el problema que presenta 
la vigencia de la Prohibición... y la aplicación de otras di- 
versas leyes». 

Este grupo de estudio fue conocido con el nombre de Co- 
misión Wickersham, porque estaba encabezado por el ex 
procurador general George W. Wickersham. Durante dos años 
indagó en los problemas que planteaba la necesidad de hacer 
cumplir las leyes, cubriendo un campo mucho más amplio 
que el de la Prohibición. El presidente declaró que esa tarea 
constituyó el primer esfuerzo oficial por enfocar el problema 
del delito como un problema nacional. 

El informe de la comisión era, en efecto, una filípica que 
repartía las culpas de la situación imperante entre la policia, 
los políticos, el Congreso, los delincuentes y el público. Pro- 
vocó grandes controversias en todo el país. Pero sin duda 
logró que se dedicara más atención a la represión del delito. 
La Michigan Law Review lo comentó de este modo: «Su 
verdadera importancia reside en su utilidad como punto de 
vista para seguir discutiendo los problemas que plantea el 
cumplimiento de las leyes penales». Ai. l 

Indirectamente, el informe Wickersham desempeno un 1m- 
portante papel en el destino del F. B. 1., porque subrayó los 
alcances nacionales del delito. Y cuando por fin se produjo 
la reacción del público contra el crimen y el gangsterismo, 
fue el F. B. I. quien recibió del Congreso la misión de efec- 
tuar una limpieza. 

Pero antes de llegar a ese punto circularon rumores de que 
el F. B. I. sería abolido; y también de que sería fusionado con 
el Servicio para el Cumplimiento de la Prohibición (Prohibi- 
tion Enforcement Bureau). Estos rumores coincidieron con 
la «nueva política» (New Deal) iniciada por Roosevelt en 
1933. El mandatario saliente se enteró de los rumores, y mien- 
tras participaban juntos de las ceremonias de la transmisión 
del mando, Herbert Hoover señaló a Roosevelt que el Servicio 

había sido reorganizado y regido sobre una base apolitica y 
que esperaba que siguiera en manos de su joven homónimo, 
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J. Edgar Hoover. Roosevelt dijo que estudiaría la situación 
antes de obrar (1). 

Un periódico, en su columna de «chismes de Washington», 
adelantó que J. Edgar Hoover sería relevado como director 
del F. B. I. y transferido a alguna repartición no mencionada 
del interior; una especie de exilio siberiano en las inmensas 
latitudes exteriores a Washington. 

Esta crónica decía en parte: 


El Servicio de Prohibición y el... Servicio de Investigación 
están por desaparecer de la vida pública... El Servicio de ]Inves- 
tigación, departamento poco conocido para el público en general, 


será abclido, y su lugar será ocupado por una pequeña, compacta 
y eficiente organización encargada de realizar toda clase de in- 
vestigaciones para los diversos departamentos gubernamentales. 
En lugar de los 800 investigadores que actúan ahora a las órdenes 
de J. Edgar Hoover, jefe del Servicio, es probable que el personal 
de investigaciones se reduzca a 350 ó 400... 


En esa época, en realidad, el F. B. I. sólo tenía 266 agentes 
especiales y 60 contadores, es decir, un total de 326 investi- 
gadores. Esta fuerza habia permanecido prácticamente inal- 
terada durante los primeros nueve años de la administración 
de J. Edgar Hoover. 

Los rumores circulantes en junio quedaron desmentidos 
en julio. El presidente Roosevelt, lejos de desterrar a Hoover, 
lo dejó al frente del F. B. L, y además le encargó velar por 
el cumplimiento de la Prohibición. El Servicio de Prohibi- 
ción había pasado del Departamento de Justicia al Departa- 
mento del Tesoro en 1930, pero siempre había actuado en 
forma independiente del F. B. I. y de Hoover. 

Por decreto fechado el 19 de junio de 1933, el presidente 
Roosevelt ordenó que el Servicio de Prohibición y el Servi- 
cio de Investigación se fusionaran, formando una División 
de Investigación dependiente del Departamento de Justicia. 

La sola idea de unificar ambos servicios resultaba abruma- 
dora para Hoover. El Servicio de Prohibición era un orga- 
nismo descentralizado y difuso, con una actuación previa que 
apestaba a soborno, corrupción e ineficacia. Hoover, en cam- 
bio, había trabajado nueve años para moralizar las prácticas 
edministrativas del F. B. I., adiestrar científicamente a sus 
hombres y suprimir toda posibilidad de escándalo. Estaba 
convencido de que, si los 326 agentes del F. B. I. se mezcla- 
ban con los 1.200 agentes del Servicio de Prohibición, el 


(1) El ex presidente Herbert Hoover recordó en sus memorias: «..,Yo buve clertn 
responsabllidad en el nombramiento de J. Edgar Hoover como jefe del Bervieclo Pederi? 
de Investigación, pues fui yo quien lo recomendó al procurador generni Stone, Ocapó 
el cargo durante toda mi presidencia y contribuyó grandemente a la recuperación 


del Bervicto..,.» 
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F. B. I. perdería su idiosincrasia y su razón de ser. El esfuerzo 
de tantos años sería desperdiciado. 

Hoover planteó el problema al procurador general del pre- 
sidente Roosevelt, Homer S. Cummings. Expresó sus temores 
y sugirió que el F. B. I. permaneciera separado del Servicio 
de Prohibición, sin unificar las tareas investigativas, las 
oficinas, el personal y los archivos. Argumentó que tal sepa- 
ración podía mantenerse aun cuando ambas reparticiones 
fuesen colocadas bajo una sola administración. 

En el memorándum presentado a Cummings, Hoover alegó 
también lo siguiente: 


Siendo inminente la derogación de la decimoctava enmienda 
es forzoso que el Servicio de Prohibición disminuya en tamaño 
e importancia... Por lo tanto, no será necesario mantener un 
organismo investigador de la magnitud del Servicio de Prohi- 
þbición... 


Hoover recomendó que las delegaciones regionales del Ser- 
vicio de Prohibición fueran inmediatamente reducidas de 105 
a 23, y el organismo puesto en manos de un jefe que se hicie- 
ra responsable de las actividades del Servicio y de la conducta 
del personal. 

Hoover ganó la controversia, quizá la más importante desde 
que asumió su cargo en 1924. El procurador general Cummings 
aprobó su plan de organización y accedió a mantener la in- 
dependencia del F. B. I. Hoover notificó lo resuelto a sus 
agentes, ordenándoles que girasen al Servicio de Prohibicion 
todo asunto relacionado con el cumplimiento de la «ley seca». 
Y dejó claramente establecido su deseo de que la separación 
de ambos organismos fuese no sólo física, sino también espi- 
ritual. 

Esta época, comienzos de la cuarta década del siglo, fue 
para el F. B. I. tan turbulenta como para el resto del pals, 
sumergido en la depresión. 


XI. - REBELION CONTRA EL CRIMEN 


Un secuestro seguido de asesinato en Nueva Jersey, una 
matanza de pistoleros en Missouri y otro secuestro en Okla- 
homa fueron los crimenes que en 1932 y 1933 escandalizaron 
ña los Estados Unidos, provocando una reacción en cadena 
cuyo resultado último fue enfrentar al F. B. I. contra las 
fuerzas armadas del hampa en una extraña guerra de 
puernmilas, 
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De 1920 a 1930 la mayor parte del país había contemplado el 
crecimiento del delito y del gangsterismo con una actitud de 
indiferencia. Los pandilleros, pensaba mucha gente, no eran 
peores que los ladrones de guante blanco que corrompían los 
gobiernos federales, estatales y comunales; prácticamente la 
única diferencia era que unos usaban pistolas y otros no. 
Esta actitud de tolerancia fue luego reemplazada por furio- 
sas exigencias: había que hacer algo contra la amenaza de 
los «gangsters» y los pandilleros. Es posible trazar con bas- 
tante exactitud las coordenadas de lugar y de tiempo que 


señalan dicho cambio en la opinión pública. 

La historia empezó el 1% de marzo de 1932, cerca de la al- 
dea de Hopewell, Nueva Jersey, entre las ocho y las diez de 
la noche, cuando un secuestrador se dirigió a través de la 
oscuridad hacia el hogar del coronel Charles A. Lindbergh 
y su esposa, un lugar retirado en las estribaciones de los mon- 
tes Sourland. 

El intruso apoyó silenciosamente contra la casa una esca- 
lera de fabricación casera. Trepó a la ventana de la «nursery», 
situada en el segundo piso, donde la nodriza del pequeño 
Charles A. Lindbergh, de veintiún meses de edad, acababa 
de acostarlo y arroparlo en su cuna. El hombre entró en el 
cuarto, sacó de la cuna a la criatura —un chico rubio, de ojos 
azules— y bajó con él la escalera. Después el raptor y su 
victima se perdieron en la noche. 

En el antepecho de la ventana, Lindbergh encontró más 
tarde un mensaje que decía: 


Estimado señor: Tenga 50.000 dólares preparados, 25.000 en 
billetes de 20, 15.000 en billetes de 10 y 10.000 en billetes de 5. 
Dentro de 2 a 4 días le informaremos dónde debe entregar el 
dinero. Le prevenimos que no diga nada ni dé aviso a la policía. 
El chico está bien cuidado. El signo de estas cartas es la firma (1). 


La «firma» era una especie de símbolo constituido por dos 
circulos entrelazados en los que se habían perforado tres agu- 
jeros. 

En los días subsiguientes, un director de escuela jubilado, 
el doctor John F. Condon, se ofreció para actuar de interme- 
diario por parte de los Lindbergh, publicó un anuncio en ese 
sentido en el diario Home News de Bronx, Nueva York, y 
trabó contacto con el secuestrador. 

En el curso de las negociaciones, Condon se convirtió en 


(1) Como la redacción y la ortografía del mensaje tuvieron clerla importancia 
para resolver el caso, damos el texto original, en inglés contaminado de alemán: 
«Dear Sir! Have 50.000 $ ready 25.000 $ in 20 $ bills 15,000 $ in 10 $ bills und 10.000 
in 5 $ bills, Alter 2-4 days we will inform you were to deliver the mony, We wari 
you for making anyding public or for notify the police, The child lIn in gob cura 


Insiruction for the letters are singnature». (N. del T.) 





| 
| 
| 
| 
| 
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«Jafsic», mientras el secuestrador se hacía llamar «John». El 
2 de abril, en el cementerio de St. Raymond, en el Bronx, 
Condon entregó 50.000 dólares en efectivo a un hombre que 


se identificó como «John», y obtuvo un recibo e instruccio- 
nes para encontrar al chico: estaba, según esas instrucciones, 
en una barca llamada «Nellie», cerca de Martha'"s Vineyard, 
Estado de Massachusetts. 

La realidad es que, mientras se desarrollaba esta escena en 
el cementerio, el «baby» Lindbergh estaba muerto y enterra- 
do en una fosa poco profunda, a sólo seis kilómetros y medio 
del sitio en que había sido raptado. El cadáver fue descu- 
bierto el 12 de mayo de 1932 en la forma más accidental, por 
el ayudante de un camionero. Al parecer el chico había muer- 
to poco después de ser raptado. Un golpe le había roto el 
cráneo. 

El brutal asesinato despertó en el país una ola de cólera 
mucho más vasta que cualquier otro crimen en muchos anos, 
inclusive las matanzas del hampa. Tres meses después del 
secuestro, el Congreso aprobó una ley, llamada Ley Lind- 
bergh de Secuestros (Lindbergh Kidnap Law), que, con en- 
miendas posteriores, establecia la pena de muerte por el 
delito de llevar una persona secuestrada a través de una 
frontera estatal. 

La investigación del caso Lindbergh fue dirigida por la 
policía estatal de Nueva Jersey, por motivos de jurisdicción. 
Pero en realidad se efectuó un trabajo de equipo entre la po- 
licía de Nueva Jersey, la de Nueva York y el F. B. I. La pista 
decisiva fue descubierta el 15 de septiembre de 1934 —dos 
años, seis meses y catorce días después del secuestro—, cuan- 
do un automovilista compró cinco galones de gasolina en 
una estación de servicio en las afueras del Bronx y pagó con 
un billete de diez dólares oro. 

Después de entregarle el cambio, el empleado escribió en el 
billete el número de la patente del automóvil: 4U-13-41. Na- 
turalmente, no sospechaba que el conductor estuviese com- 
plicado en el caso Lindbergh, pero le llamó la atención el 
billete oro, porque esa clase de dinero había sido retirada de 
la circulación por el presidente Roosevelt en abril de 1333, 
cuando los Estados Unidos abandonaron el patrón oro. 

Tres días más tarde, un cajero de una firma bancaria, el 
Corn Exchange Bank and Trust Company, identificó el bi- 

llete como perteneciente al rescate del «baby» Lindbergh. 
Dio cuenta al F. B. I., y el billete fue entregado a uno de los 
equipos de investigación organizados por el F. B. I., la poli- 
cta de Nueva Jersey y la policía de Nueva York para escla- 
recor el caso, El Registro de Patentes de Automotores infor- 
mó que el número anotado por el dependiente de la estación 
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de servicio correspondía al automóvil de un tal Bruno Mi 
chard Hauptmann, domiciliado en East 222nd Street, núme- 
ro 1279, Bronx. 

Hauptmann fue arrestado. En el bolsillo le encontraron 
otro billete de veinte dólares oro, perteneciente al rescate 
Trece mil dólares más de la misma procedencia fueron descu- 
biertos en su garaje. El doctor Condon identificó a Haupt- 
mann como el «John» a quien había pagado el rescate. Las 
pruebas se fueron acumulando. Hauptmann fue condenado 
al cabo de un proceso sensacional, y el 3 de abril de 1936 lo 
electrocutaron por el asesinato del pequeño Charles A. 
Lindbergh. 

El caso Lindbergh tuvo un curioso episodio lateral, que 
permitió al F. B. I. encontrar una vez más la pista de aquel 
singular individuo de quien ya hemos hablado: Gaston B. 
Means. En 1932 Means estaba ya tan desacreditado que parece 
imposible que aún quedara alguien capaz de creer en sus 
embustes, Alguien quedaba, sin embargo. El propio Means 
debió sorprenderse cuando tres días después del secuestro 
la adinerada señora Evelyn Walsh McLean, de Washington 
lo mandó llamar. 

La señora McLean sabía que Means era un delincuente. 
Pero, por ese mismo motivo, se preguntó si no tendría con- 
tactos con el hampa que permitieran salvar a] «baby» Lind- 
bergh. Y planteó la cuestión a Means. Por lo que se desprende 
de los testimonios, Means ni siquiera parpadeó; no se le mo- 
vió un músculo, no tuvo un gesto capaz de delatar el engaño 
que en ese mismo momento estaba tramando. Una situación 
como aquélla era, para él, el pan de cada día. Con la mayor 
solemnidad, declaró que el solo hecho de que la señora Me- 
Lean hubiera acudido a él era ya una singularísima coinci- 
dencia. Porque había querido el destino que pocos días antes 
hallándose en un «cabaret» de Nueva York, se encontrara 
con un viejo amigo a quien había conocido en la penitencia- 
ria de Atlanta. Este ex presidiario pretendió embarcarlo en 
un sensacional secuestro, pero por supuesto —dijo Means— 
el se había negado. | 

Cuando leyó en los diarios que habían raptado al «baby» 
Lindbergh, Means comprendió que ése era el «gran golpe» 
que le había propuesto su amigo. Pero Means fue aún más 
lejos, según él. Llegó a verificar y confirmar sus sospechas. 
Aquel ex presidiario era miembro de la pandilla que retenía 
al chico, y él estaba seguro de poder localizarlos. Cuando 
Means terminó de relatar su fábula, la señora MeLean abri- 
gaba la extraordinaria ilusión de haber descubierto el gran 
secreto del rapto. "PiE 

Means, por supuesto, no tuvo la menor dificultad, en ato 





122 DON WHITEHEAD 
mar contacto» con los secuestradores. Entonces informó a la 
señora McLean que el pequeño estaba bien, y que la banda 
exigía un rescate de 100.000 dólares. Seis días después del se- 
cuestro, la señora McLean entregó el dinero a Means. Y el, sin 


inmutarse, prometió no pagar un céntimo a los raptores hasta 
que el niño estuviera sano y salvo en brazos de la señora 
McLean. Para comunicarse con ella, elaboró un complicado 
código secreto. El niño era «El Libro». Means era «El Número 
97». La señora McLean se convirtió en «El Número 11». Y el 
jefe de la banda era «El Número 19», o «El Zorro». 

Las semanas subsiguientes fueron una cruel pesadilla para 
la mujer que había confiado en Means. Tanto de éste como 
de «El Zorro» recibía misteriosas llamadas telefónicas. En una 
oportunidad, «El Zorro» se presentó en el «cottage» de la seño- 
ra MeLean, en Aiken (Carolina del Sur) para discutir los 
detalles de la entrega del niño. Usaba guantes de cabritilla 
gris, y limpiaba cuidadosamente todas las superficies lustra- 
das que tocaba, como si temiera dejar impresiones digitales 
a través de los guantes... Siempre la pandilla estaba a punto 
de «burlar la vigilancia policial» y entregar al niño, pero 
siempre ocurría algo para impedirlo. La señora McLean pagó 
4.000 dólares más a Means. Estaba por empenar sus joyas pa- 
ra reunir otros 35.000 dólares cuando su abogado descubrió 
lo que pasaba. Resuelto a poner punto final al fraude, llamó 
al F. B. I. f ; 

El problema principal del F. B. I. era descubrir al cómplice 
de Means, «El Zorro». Los agentes compulsaron las llamadas 
telefónicas de larga distancia recibidas por Means y la señora 
McLean. En su mayor parte, procedían de teléfonos públicos 
de Carolina del Norte, Carolina del Sur, Nueva Jersey y 
Nueva York. Pero «El Zorro» había cometido un error al 
llamar desde una misma zona, a su propia residencia y a la 
de Means . 

En ambos casos, la persona que llamaba había declinado 
dar su nombre a la operadora; era posible que las dos llama- 
das, hechas desde un mismo barrio, no tuvieran la menor 
relación entre sí. Pero, al examinar las llamadas dirigidas a 
la residencia de «El Zorro», apareció el nombre de Norman 
T. Whitaker. Los archivos del Servicio demostraron que 
Whitaker era un abogado expulsado del foro y ex presidiario. 

Whitaker era «El Zorro». Fue identificado por la señora 
McLean y algunos de sus criados. Means y «El Zorro» fueron 
condenados por estafa, y sentenciados a quince años y dieci- 
ocho meses, respectivamente, de cárcel. 

Hoover estaba presente en el tribunal cuando Means pres- 
tó testimonio en su descargo, insistiendo en que había hecho 
desesperados esfuerzos por encontrar al niño desaparecido. 
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Por fin bajó de la tarima de los testigos y tomó asiento junto 
a Hoover. 

—Bueno, Hoover —murmuró—, ¿qué le pareció mi decla- 
ración? 

—Es un hatajo de mentiras —replicó Hoover. 

Means parpadeó. 


—Puede ser —dijo—, pero debe usted admitir que es una 
bonita historia. 
Lo que para Means era «una bonita historia», para la ma- 


yoría de la gente constituía un cruel engaño. A raíz de la con- 
moción provocada por el caso Lindbergh, el país y el Congre- 
so comprendieron que las leyes federales eran penosamente 
débiles para reprimir el crimen. Los delincuentes «trabaja- 
ban» con veloces automóviles, coches blindados, fusiles de 
gran potencia, ametralladoras y armas superiores a las que 
utilizaban los representantes del orden. El crimen no era un 
mal localizado en ciertos puntos. Una pandilla podía operar 
en media docena de Estados distintos. Y era el caso más 
frecuente. 

En 1933 los asaltos a los bancos se producían a razón de 
dos por día. El número de secuestros había aumentado en 
forma alarmante, a pesar de la ley Lindbergh. El procurador 
general aconsejó a la población denunciar cualquier caso de 
secuestro al F. B. I., llamando al número telefónico previsto 
para ese fin: National 8-7117, Washington. 

Muchos de los delitos cometidos por las pandillas no cons- 
tituían violaciones de las leyes federales. En esas leyes, por 
otra parte, había curiosas incongruencias. Un empleado de 
banco que defraudara entre 50 y 50.000 dólares a un banco 
federal, por ejemplo, violaba una ley federal. Pero una pan- 
dilla de pistoleros podía robar 100.000 dólares a ese mismo 
banco, ametrallar a sus empleados y huir a un Estado vecino 
sin transgredir un solo estatuto federal. Y los delincuentes 
podían estar razonablemente seguros de que la persecución 
terminaba en la frontera estatal. 

Hacia 1933, los agentes del F. B. I. podían efectuar un 
arresto como podía efectuarlo cualquier ciudadano, pero ca- 
recían de la plena autoridad policial con que contaban las 
policías comunales y estatales. El resultado era que a menudo 
los hombres del F. B. I. debían solicitar la ayuda de la policía 
local para realizar allanamientos y capturas, arriesgando 
así la fuga de los delincuentes, En la mayoría de los casos, 
esa cooperación era inestimable, y las policías locales brin- 
daban toda la ayuda que se les pedía. Pero en algunas ciu- 
dades el F. B. I. descubrió que confiar sus planes a los fun- 
cionarios locales era como verter agua en un colador, Los 
planes se «filtraban» hasta llegar a oídos de los malhechores, 
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pitosos segundos, cuatro representantes de la ley fueron ase- 


“inados, y dos heridos. Los matadores subieron a un auto- 


móvil y escaparon (1). Ñ 

“Y Nash, el hombre a quien los pistoleros querían salvar! 
Murió con una bala en el cerebro, una bala disparada por 
alguno de sus «libertadores» (*). 

El asombroso desafío a la autoridad que representaba la 
¿Matanza de Kansas City» despertó un clamor público que 
exigía leyes más severas en el ámbito local y federal, Aún 
no se habían apaciguado tales protestas, cuando los «gangs- 
ters» volvieron a reírse de la justicia secuestrando a un mag- 
nate petrolero de Oklahoma. Este caso, sin embargo, de- 
mostró que algo podía hacerse contra la amenaza del 

nesterismo. 

Poca después de medianoche, hora de Washington, del 23 
de julio de 1933, se encendió en el conmutador telefónico del 
F. B. I. una lucecita que indicaba una llamada a la línea 
especial reservada para casos de secuestros. El operador paso 
la comunicación a la casa particular del director Hoover. 

El teléfono despertó a Hoover. Tomó el receptor, y en el 
acto la esposa de Charles F. Urschel, de Oklahoma City, le 
explicó que su marido y un amigo, Walter R. Jarrett, habían 
sido secuestrados minutos antes. | | 

Agregó que ella y su marido estaban jugando al bridge 
con los esposos Jarrett, en la galería de su casa, cuando dos 
hombres, armados con una ametralladora y una pistola, abrie- 
ron la puerta de alambre tejido y entraron, Á 

—¿Cuál de ustedes es el señor Urschel? —pregunto uno 


de los pistoleros. 
Al ver que ni Urschel ni Jarrett contestaban, el secues- 


trador dijo: 
—Bueno, los llevamos a los dos. 
Los malhechores previnieron a las mujeres que no usaran 


ráfaga de balas de Richetti, Floyd y Miller mató en el acto al agente 
ds. A junto con los oficiales W. J. Grooma y Frank eo e5 
Departamento de Policia de Kansas City, Missouri, y también a Otto Ree Dos + 
policia de McAlester, Oklahoma, Reed E. Vetterli, en ese momento jeie de i ap $ 
gación del F. B. L en Kansas City, recibió una herida en el brazo. El ás A E 
Lackey, de la delegación del F. B. L en Kansas City, quedó malamente her A; SS 
balas de calibre cuarenta y cinco se alojaron en su médula espinal, y una rn 
cerca del hueso de la pelvis. Estas heridas lo tuvieron hospitalizado más ae da 
meses, y finalmente lo obligaron a pedir el retiro. El agente Frank Smith, de la 
delegación del F. B. IL en Kansas City, ahora jubilado, salió ileso. in SE 
(2) Mientras el F. B. 1. buscaba a Vernon Miller, se encontró su ca rta Pe 
biliado a tiros en las afueras de Detroit, Michigan, el 29 de noviembre de S ar 
parecer fue victima de la lucha entre las pandillas de «gangsters». Adam Md 
ie enpturado por la policia local en las proximidades de Wellsville, Ohio, el Ais 
octubre de 1034. Procesado por asesinato con premeditación y alevosía, fue os 
en ta cámara de gas de la penitenciaria del Estado en Missouri, en Jefferson sd 
Misaourt, 01 Y de octubre de 1938. El 22 de octubre de 1934 «Pretty Boys ide j An 
loenitkado por ageotes del P. B. I. y oficiales del Departamento de Picis de sii 
Liverpool, hio, en una granja situada entre Sprucevale y Clarkson, Estado de E 
Ployd prefirió tirotearse con los agentes y oliciales de policía, y resultó mortal- 


múnldo loerido 
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el teléfono. Pero cuando la señora Urschel oyó que se alejaba 
el automóvil de los secuestradores, Hamó al F. B. I. 

Hoover telefoneó inmediatamente a la delegación de Okla- 
homa, ordenando que alguno de sus hombres se hicieran 
presentes en la residencia de los Urschel. También les indicó 
que dieran aviso a la policía de Oklahoma City. En el plazo 
de una hora, numerosos agentes del F. B. I. convergian sobre 
Oklahoma desde los cuatro puntos cardinales. Llevaban ins- 
trucciones de cooperar con la familia, y no hacer nada que 
dificultara el regreso del magnate secuestrado. El F. B. I 
siempre ha tenido por norma no aconsejar a los familiares 
“e una persona secuestrada sobre si deben o no pagar resca- 
te. Tal decisión queda reservada a la familia. 

Unas dos horas después del secuestro, regresó Jarrett a la 
casa de los Urschel, desmelenado y aturdido. Dijo que los 
delincuentes los habían conducido a un punto situado die- 
ciséis o dieciocho kilómetros al nordeste de la ciudad; allí 
le sacaron 30 dólares, lo bajaron del automóvil y siguieron 
rumbo al sur, con Urschel. 

Cuatro días mas tarde, J. G. Catlett, de Tulsa (Oklahoma), 
amigo de los Urschel, recibió un paquete entregado por un 
mensajero de la Western Union. El paquete contenía cuatro 
cartas. Una de ellas estaba escrita por Urschel. Otra, dacti- 
lografiada, iba dirigida a E. E. Kirkpatrick, de Oklahoma 
City, también amigo de los Urschel. Exigía 200.000 dólares 
para que el cautivo fuese devuelto sano y salvo. Para indicar 
que se aceptaba tal condición, debía publicarse un anuncio 
clasificado en el Daily Oklahoman/s. 

El inocente aviso apareció publicado en estos términos: 


EN VENTA — Terreno, 160 acres, buena casa, cinco habitacio- 
nes, pozo profundo. También Vacas, Herramientas, Maíz y Alfalfa. 
3750 dólares a comprador inmediato... Tratar... Casilla H-807. 


Una carta despachada desde Joplin, Missouri, trajo nuevas 
instrucciones. Kirkpatrick salió de Oklahoma City llevando 
un portafolios con 200.000 dólares en billetes de veinte. Las 
instrucciones de los secuestradores fueron seguidas al pie de 
la letra, salvo que el F. B. I. registró los números de serie 
de los billetes. 

Kirkpatrick se alojó en el Hotel Muehlebach de Kansas 
City, Missouri, el 30 de julio. Aguardó en su cuarto la lla- 
mada telefónica que iba a darle nuevas instrucciones. Fi- 
nalmente se produjo. 

Al anochecer, Kirkpatrick tomó un taxímetro que lo con- 
dujo al hotel La Salle. Bajó, pagó al conductor y caminó 
hacia el oeste. Había recorrido poco trecho cuando se le acer- 
có un desconocido que le dijo: 


4 
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Señor Kincaid, permítame esa maleta. 
Kirkpatrick protestó que debía llevar algún mensaje a la 
sefiora Urschel. El desconocido dijo: 
El título de propiedad de la granja será entregado en el 
plazo de doce horas. 

Tomó la maleta de manos de Kirkpatrick y se alejó con el 
dinero. 

Urschel regresó a su casa la noche siguiente, ileso pero 
exhausto. Después de descansar, relató a los agentes del 
F B. I. la historia de su secuestro, con asombrosa proli- 
jidad de detalles. Una vez liberado su amigo Jarrett, los 
delincuentes le vendaron los ojos con algodón, gasa y tela 
adhesiva. Ya de día, probablemente, el automóvil entró en 
un garaje o granero. Urschel fue trasladado a un coche 
más grande, que por su tamaño juzgó era un Buick o un 
Cadillac. Lo colocaron en la parte posterior del vehículo, 
sobre un jergón tendido en el piso. 

El automóvil se puso en marcha, y unas tres horas más 
tarde paró ante una estación de servicio, donde una mujer 
llenó el tanque de gasolina sin advertir nada fuera de lo 
normal, 

—¿Cómo andan las cosechas? —preguntó a la mujer uno 
de los secuestradores. 

— Fn esta zona se han secado todas —repuso ella—, pero es 
posible que cosechemos un poco de sorgo. 

La próxima detención se produjo en otro garaje o granero, 
y uno de los secuestradores observó que eran las dos y media 
de la tarde. Dieron a Urschel un sandwich de jamón y una 
taza de café. Permaneció en ese lugar hasta el anochecer. 
Después lo llevaron a pie hasta una casa próxima, donde 
pasó la noche. Al día siguiente lo condujeron a otra casa, 
que estaba a unos veinte minutos de automóvil de la pri- 
mera. Dedujo que era una granja o una estancia, porque 
escuchó sonidos familiares: piar de pollos, mugidos de vacas 
y gruñidos de cerdos. Oyó sacar agua de un pozo que, según 
eus cálculos, estaba al noroeste de la casa. Bebió de un jarro 
de lata sin asa, y el agua tenía cierto gusto mineral. Fue en 
esta casa donde escribió la carta dirigida a Catlett. 

Con las manos encadenadas, Urschel pudo, sin embargo, 
aflojar la venda que le tapaba los ojos lo suficiente para 
atisbar su reloj. Recordó que todas las mañanas alrededor 
de las 9.45 y todas las tardes alrededor de las 17.45 se escu- 
chaba.el ruido de un avión que pasaba sobre la casa. Pero 
el domingo 30 de julio cayó un chaparrón y no pasó el avión 
de la mañana. Al día siguiente lo condujeron en automóvil 
a un punto cerca de Norman, Oklahoma, y lo dejaron en 
libertad, 
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Los agentes del F. B. I. analizaron los recuerdos de Urschel 
y llegaron a la conelusión de que el dato más seguro para lo- 
calizar la casa era aquel avión que no había pasado sobre el 
lugar del cautiverio la mañana en que se desató una tor- 
menta. La mujer de la estación de servicio había mencionado 
una sequía; por lo tanto, cualquier zona beneficiada por un 
chaparrón reciente merecía ser investigada. Se efectuó un 
estudio minucioso de las rutas aéreas regulares que pa saban 
a menos de novecientos cincuenta kilómetros de Oklahoma: 
al mismo tiempo, se investigaron los informes meteorológicos 
de la época en que Urschel estuvo prisionero. | ió 
No tardaron en encontrar la pista. El domingo 30 de julio 
un avión de la American Airways que efectuaba el RI 
regular de Fort Worth a Amarillo había tenido que desvia 
7 de su ruta normal para eludir una tormenta. En Dallas 
el Servicio Meteorológico Nacional informó que toda esa 
zona estaba padeciendo de sequía y que el maíz comenzaba a 
marchitarse, hasta que se produjo la lluvia del 30 de julio 
Un pequeño cálculo demostró que el avión matinal de la 
American Airways que salía de Fort Worth y el vespertino 
cimi a de Amarillo pasaban sobre un punto Cercano a 
E cl a mans) aproximadamente a las horas señaladas 
Encontraron la casa descripta por Urschel. Era una granja 
perteneciente a R. G. Shannon y su esposa, eme eran el si 
drastro y la madre de Kathryn Kelly, Y Kathryn Kell a 
la mujer del célebre «Ametralladora» Kelly, un ae 
que, según las versiones circulantes, era capaz de derribar 
con su ametralladora una hilera de nueces colocada sobr 
un seto a veinticinco metros de distancia. f j 
Urschel identificó la casa de los Shannon. Los agentes en- 
contraron el pozo, el jarro de lata sin asa, la cadena a la ue 
estuvo atado el prisionero. Urschel dijo que nunca olvidarí 
el gusto mineral de esa agua... | w 
Los Shannon confesaron que habían ocultado a Urschel 
a lo que ya sospechaban los agentes del F B. L: 
) ores eran e lo | | ñora Shan. 
dy TAT G romo Kelly (yerno de la señora Shan- 
, a onor del F. B. I. siguieron la pista a Bates y lo 
arrestaron en Denver, Colorado. El rastro de Kelly y su 
mujer concluía en una casa de Memphis, Estado de Tennes- 
see, donde Kelly había sido antaño contrabandista. En la 
madrugada del 26 de septiembre de 1933, agentes del F. B T 
y policias de Memphis allanaron el refugio de Kelly. Sor- 
prendido sin la ametralladora en sus manos, Kell se pa 5 
ante los oficiales y entró a suplicar: A 
¡No tiren, G-Men! ¡No tiren, G-Men! 
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G-Men, como ya se ha señalado, era la abreviatura de 
Government Men, es decir, hombres del gobierno. El sobre- 
nombre inventado por Kelly para los agentes del F. B. 1. les 
auedó grabado muchos años. Para los diarios, revistas, el 
cine y aun la radio, se convirtieron en «G-Men», los prota- 
gonistas de una ola de publicidad que iba a resultar útil... 
y al mismo tiempo algo molesta. 

El carácter interestatal del gangsterismo quedó claramen- 
te de relieve en el caso Urschel. El magnate petrolero fue 
secuestrado en Oklahoma City, Estado de Oklahoma. Estuvo 
cautivo cerca de Paradise, Estado de Texas. La demanda de 
rescate fue despachada por correo desde Joplin, Estado de 
Missouri. El dinero del rescate circuló en St. Paul, Estado 
de Minnesota, aunque parte del mismo se encontró también 
en el Estado de Oregón. Otra porción de dinero fue enterrada 
en un algodonal de Texas. Uno de los raptores fue detenido 
en Denver, Colorado, y el otro en Memphis, Tennessee (?). 

Por esa época, Hoover debió enfrentar otra lucha, esta vez 
contra una medida propuesta por el senador Royal S. Co- 
peland, de Nueva York, en la que Hoover veía una amenaza 
contra el F. B. I. Copeland era partidario de expandir el 
F. B. I., permitiendo que el gobernador de cada Estado pro- 
pusiera candidatos que serían designados agentes del Ser- 
vicio por orden del procurador general. Los hombres propues- 
tos por los gobernadores seguirían un curso de adiestramien- 
to en el F. B. I., y después pasarían a desempeñar funciones 
dentro de sus respectivos Estados, «en comisión», velando por 
el cumplimiento de las leyes federales y estatales. 

Hoover elevó un vigoroso memorándum de protesta al pro- 
curador general Cummings, sosteniendo que el plan de Co- 
peland destruiría los fundamentos del éxito del F. B. L, que 
eran éstos: selección apolítica de los agentes, disciplina y 
fiscalización administrativa centralizada. 

«Tales agentes, propuestos por los gobernadores estatales 
—afirmó Hoover—, deberían sus cargos, por lo menos en 
parte, a dichos gobernadores... lo que tendería a colocar la 
organización sobre una base puramente política.» 

El plan de Copeland era un reflejo de las insistentes de- 
mandas que por esa época se efectuaban en pro de enérgicas 
medidas gubernamentales contra la delincuencia. Hubo quien 
sugirió que se implantara la ley marcial, y que el Ejército 


(1) El F, B. L barrió con todos los secuestradores, cómplices, abogados corrom- 


pidon y pasndores de dinero complicados en el caso Urschel. Se condenó a veintiuna 
porsommá Wnubre ellas, las siguientes recibieron penas de prisión perpetua: Robert 
O, Ehanbon; yu esposa, Ora Lillian Shannon; su hija, Kathryn Thorne Kelly; George 
«Amolralladoras Kelly; Albert L, Bates y Harvey J. Bailey. Los restantes implicados 
marcaron condenas que oscillaron entre catorce meses y dlez años de cárcel, George 
Kelly y iatea hmn muerto, La pena de Robert G. Shannon fue reducida a treinta años. 
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entrara en acción para librar al país de malhechores. Y tam- 
bién se propuso reformar la Constitución y transferir al go- 
bierno federal todas las facultades de policía. 

Cummings, sin embargo, coincidió con Hoover en que la 
responsabilidad de combatir el delito recaía, primariamente 
sobre las policías locales. El procurador general declaró ante 
el Congreso: 


Es evidente que la tarea de preservar la paz y el orden en las 
distintas comunidades que forman nuestra nación no corresponde 
en terminos generales, al gobierno federal... Sin embargo, nece- 
sitamos extender el alcance de las leyes penales federales de 
suerte que abarquen las actividades ¡legítimas de quienes, para 
perpetrar sus delitos, aprovechan deliberadamente la protección 
que en la actualidad les brindan las fronteras entre los Estados 
de la Unión, | 


Cummings presentó al Congreso nueve proyectos de ley, 
destinados a reforzar el poder del gobierno federal en la 
lucha contra el crimen. El Post-Dispatch, diario de St. Louis 
comento dicho programa en los siguientes términos: 


El procurador general está dispuesto a lanzar un poderoso ata- 
que contra el hampa. El país ha aguardado este momento con la 
paciencia de Job. Un Departamento de Justicia resuelto, apoyado 


en los recursos del gobierno nacional, constituirá un enemigo 
invencible para los «gangsters», 


El Congreso aprobó rápidamente los proyectos, y en mayo 
y junio de 1934 Roosevelt les dio fuerza de ley. 

Estas leyes abrían al F. B. I. nuevas vías de ataque contra 
los criminales. A partir de entonces, agredir o matar a un 
funcionario federal era un delito federal. También lo era 
asaltar un banco federal. Y ya no se podía huir de un Estado 
a Otro para eludir un proceso, o para no prestar testimonio 
en ciertos casos. Cualquiera que atravesara una frontera 
estatal llevando bienes robados por valor de más de 5.000 dó- 
lares incurría en delito penado por una ley federal. Usar co- 
municaciones interestatales, como el teléfono y el telégrafo 
con fines de extorsión, era ilegal. Y la ley de secuestros fue 
enmendada de suerte que conducir una persona de un Estado 
a otro, contra su voluntad, configuraba delito penado por ley 
federal, aun cuando no se exigiera rescate o recompensa. 

_Hasta esa época, los agentes del F. B. I. sólo estaban auto- 
rizados para portar armas en ocasiones especiales. Ahora el 
Congreso aprobó leyes que daban a los agentes plenas facul- 
tades para efectuar arrestos, y plena autoridad legal para 
estar armados en el cumplimiento de sus funciones. 


A. partir de entonces el F. B. I. entró francamente en guerra 
con el hampa. 





XII. - LA REDADA 


John Herbert Dillinger fue el jefe de una banda de frené- 
ticos asesinos que asoló el Medio Oeste desde septiembre de 
1933 hasta julio de 1934, dejando tras sí una estela de diez 
hombres asesinados, siete heridos, cuatro bancos asaltados, 
tres ataques contra arsenales de policía y tres fugas de pri- 
sioneros (t). 

Pero no fueron los asesinatos, los robos ni las evasiones los 
que lanzaron al F. B. I. en pos de Dillinger, porque ninguno 
de esos delitos constituía una violación de las leyes federales. 
Dillinger debió hacer frente a los «G-Men» a partir del mo- 
mento en que se le ocurrió atravesar una frontera estatal con 
un automóvil robado. l l 

Dillinger era buscado en Indiana por el asesinato de un vi- 
gilante de East Chicago. Tenia la captura recomendada en 
todo el país. Fue reconocido en Tucson, Arizona, y arrestado 
con tres miembros de su pandilla. En el escondite de Dillin- 
ger, la policía de Tucson encontró, entre otras cosas, tres fu- 
siles ametralladoras Thompson, dos fusiles Winchester mon- 
tados como ametralladoras, cinco chalecos a prueba de balas 
y más de 25.000 dólares, que en parte procedían del asalto de 
un banco en East Chicago. ; 

Dillinger fue conducido a Indiana y recluido en la cárcel 
condal de Crown Point —que gozaba fama de inexpugnable—, 
a la espera de ser procesado por el asesinato de East Chicago. 
Pero escapó el 3 de marzo de 1934. Siempre sostuvo que inti- 
midó a los guardianes de la cárcel con un revólver de madera, 
que él mismo había tallado utilizando una navaja, para entre- 
tenerse en su encierro. Los avergonzados guardianes alegaron 
que Dillinger los encañonó con una pistola 45 auténtica que 
alguien le hizo llegar. B i 

El hecho es que Dillinger obligó a un guardián a abrir la 
puerta de su celda, se apoderó de dos ametralladoras, encerro 
a los guardianes, robó el automóvil del «sheriff» y se dirigió 
a Chicago. En el preciso instante en que cruzó el linde entre 
Indiana e Illinois transgredió una disposición federal: la ley 
nacional de robo de automotores, comúnmente llamada ley 
Dyer, que prohibe conducir un automotor robado a través de 
una frontera estatal. 


(1) a mayo de 1933, Dillinger había salido en libertad condicional del presidio 
del Estado de Indiana, después de cumplir ocho años y medio sobre sentencias con- 
currentes de dos a catorce años y de diez a veinte años, por asalto y lesiones con 
propásilo de robo y por «conspiración para cometer felonia». 


q» 
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Hasta entonces Dillinger sólo había violado leyes estatales 
y comunales. Ahora el F. B. I. tenia el derecho y el deber de 
perseguirlo como transgresor de una ley federal. Y sus agen- 
tes iniciaron la caza. 

Después de su fuga del presidio, Dillinger dio en burlarse 
de «la ley» que es el término con que designan los pistoleros 
a la policía en general. Escribió a su hermana diciendo que 
no se preocupara por él, porque nada ganaría con eso, «y 
además, me estoy divirtiendo mucho». Después agregaba: 


Lo que dicen, que yo tenía una verdadera cuarenta y cinco, no 
es más que un montón de mentiras para cubrirse, porque no 
quieren reconocer que yo solo, con una pistola de madera, ence- 
rré ocho agentes y una docena de guardianes antes de apoderarme 
de las dos ametralladoras. Después que agarré las ametralladoras, 
les mostré a todos la pistola de madera. ¡Les hubieras visto las 


caras que pusieron! ¡Ja, ja, ja! Ese chiste vale por diez años de 
mi vida. ¡Ja, ja, ja! 


En realidad, la fuga costó a Dillinger algo más que diez 
años de su vida. Sólo le quedaban unas pocas semanas de 
existencia cuando escribió esta carta. 

En dos oportunidades, los agentes del F. B. I. creyeron tener 
cercado a Dillinger. Pero las dos veces escapó entre un diluvio 
de metralla. Sin embargo, el círculo se iba estrechando (1). 

El 1% de junio, dos semanas después que el presidente Roo- 
sevelt firmara las nuevas leyes de represión del crimen, 
Hoover llamó a su despacho al agente Samuel P. Cowley (2) 
para confiarle una misión especial. Cowley era un corpulento 
abogado de Utah, de treinta y cuatro años, que había servido 
como misionero en la iglesia mormónica antes de incorporarse 
al F. B. L Debía encargarse de la búsqueda de Dillinger. 

Según recordaría Cowley más tarde, Hoover le dijo: 

—Ocúpese exclusivamente de Dillinger. Siga su rastro a 
cualquier parte. Interrogue a cualquier persona que haya 
estado vinculada, siquiera remotamente, a la pandilla. Captú- 
relo vivo, si puede, pero protéjase. 

La búsqueda iniciada por Cowley lo condujo a Chicago. Se 
decía que Dillinger estaba oculto en algún lugar de esa ciu- 
dad, convaleciendo de una operación de cirugía plástica des- 


(1) En abril de 1934, la pandilla de Dillinger fue localizada en Little Bohemia 
Lodge, recreo veraniego situado unas cincuenta millas al norte de Rhinelander, 
Wisconsin. El ladrido de los perros delató la proximidad de los agentes del F. B. I. 
Dillinger y sus acompañantes huyeron. A poca distancia del albergue, Lester GIs, 
alias «Baby Face» Nelson, miembro de la pandilla Dillinger, mató al agente W. Carter 
Baum e hirió a otro agente y a un policía local. Antes, en marzo, Dillinger había 
huido de St. Paul, Minnesota, tras un tiroleo. 

(2) Cuando se le encomendó la «misión Dillinger», Cowley era ayudante de 


Harold Nathan, director auxiliar a cargo de las investigaciones. El puesto de Cowley 
en la oficina central del F. B. I. fue ocupado por Edward A. Tamm, que habla sido 
jefe de la delegación de Pittsburgh. Tamm era ayudante de director cuando en 10D 


fue nombrado juez de distrito federal en Washington. 
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tinada a cambiarle el rostro. Cowley y Melvin Purvis, jefe 
de la delegación de Chicago, trabajaron en estrecha colabo- 
ración con dos policías de East Chicago, el capitán Timothy 
O'Neill y el sargento Martin Zarcovich, investigando las de- 
cenas de rumores e informes de personas que crelan haber 
reconocido a Dillinger. Casi diariamente, O'Neill y Zarcovich 
cambiaban información con los agentes del F. B. I. EL 
La oportunidad decisiva se presentó la noche del 21 de julio. 
O'Neill y Zarcovich trajeron al F. B. I. a una mujer morena, 
de mediana edad. Era Ana Cumpanas, que había llegado a 
los Estados Unidos en 1914, procedente de una aldea rumana. 
Ahora se hacía llamar Anna Sage. | 
Ana Cumpanas estaba en dificultades y venia a proponer 
un arreglo. El Servicio de Inmigración y Naturalización que- 
ría deportarla como extranjera indeseable, porque regenteaba 
un burdel en Gary, Indiana. El trato que ofrecia la mujer era 
éste: ella entregaría a John Dillinger al F. B. I., pero deseaba 
una recompensa y también la promesa de que se le permitiria 
permanecer en los Estados Unidos. a 
Purvis le prometió la recompensa y agrego que haría lo 
posible por ayudarla, intercediendo ante el Departamento de 
Trabajo, pues era éste —y no el Departamento de Justicia— 
quien manejaba los casos de deportacion en aquella época. 
Ana Cumpanas reveló que John Dillinger pensaba ir con 
ella y con su amiga Polly Hamilton a una función de cine, la 
noche siguiente. No sabía con certeza cuál era el cine al que 
iban, pero probablemente seria el «Marbro», de Chicago. Que- 
dó en confirmar la noticia. ¿Cómo identificarian a Ana Cum- 
panas los otros agentes del F. B. I. que no la habían visto? 
Ana explicó que iría vestida de rojo. | 
Cowley y Purvis reunieron un pelotón de agentes, junto 
con policías de East Chicago, y se preparo la trampa para Di- 
llinger. y 
Ana Cumpanas cumplió su palabra. Llamo por teléfono la 
tarde del 22 de julio. Ignoraba aún cuál era el cine a que iria 
Dillinger. Podía ser el «Marbro» o el «Biograph». Por lo tanto, 
había que poner vigilancia en ambos. Ah 
Estas fueron las instrucciones finales, según las recordó un 
agente en un informe presentado después de los hechos; 


Señores, todos ustedes conocen el carácter de John Dillinger. 
Si lo encontramos y huye, será una verguenza para el Servicio. 
Es posible que Dillinger vaya al cine solamente con esas mujeres, 
y desarmado. Pero también es posible que aparezca armado y con 
otros miembros de su pandilla. La captura de Dillinger ofrece un 
elemento de peligro difícil de calcular. Esperamos apresarlo vivo, 
al es posible, y sin bajas entre nuestros agentes... Sin embargo, 
weñoros, ésta es la oportunidad que todos hemos estado esperando, 
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y hay que capturarlo. No arriesguen ustedes la vida sin necesidad. 
Si Dillinger ofrece resistencia, cada hombre actúe por su cuenta. 
Cada uno de ustedes deberá proteferse como crea conveniente 
mientras intenta capturar a Dillinger. 


Dillinger decidió ir al «Biograph», donde exhibían una pe- 
lícula cuyo protagonista era Clark Gable: «Manhattan Melo- 
drama». Los agentes del F. B. I. y los policias reconocieron 
a Dillinger cuando entró en el cine, esa cálida noche de junio, 
acompañado de Polly Hamilton y Ana Cumpanas (1), «La Mu- 
jer de Rojo», como la llamaron los diarios. A pesar de la cirugía 
plástica, el pistolero fue identificado con absoluta certeza. 
Cowley llamó por teléfono a Hoover, que en ese momento 
paseaba nerviosamente por la biblioteca de su casa, en Wash- 
ington. Se decidió arrestar a Dillinger cuando saliera del cine, 
para evitar un tiroteo dentro de la atestada sala. 

Al salir el trío, Purvis encendió un cigarro. Era la señal 
convenida. La trampa comenzó a cerrarse. Dillinger debió 
olfatear algo raro. Miró por encima del hombro y vio que se 
le acercaba un agente. Corrió hacia una calleja próxima, bus- 
cando a tientas una pistola en el bolsillo del pantalón. Pero 
antes que pudiera utilizar el arma tres agentes del F. B. 1. 
dispararon cinco balazos que dieron en el cuerpo de Dillin- 
ger. Este cayó de bruces: la caza había terminado. 

Al día siguiente, Hoover escribió a Cowley: «Desde anoche 
he deseado escribirle y expresarle mi satisfacción y mis feli- 
citaciones por el excelente resultado que usted ha obtenido... 
Su persistencia, paciencia y energía han hecho posible alcan- 
zar este éxito, y me siento orgulloso de usted y agradecido». 
En recompensa, Hoover ascendió a Cowley a inspector. 

Pero Cowley no vivió lo bastante para sacar mucho partido 
de su nueva jerarquía. Cuatro meses después de la muerte 
de Dillinger, Cowley y el agente Herman E. Hollis se toparon 
inesperadamente con dos integrantes de la vieja pandilla de 
Dillinger, que iban en automóvil por una ruta próxima a 
Barrington, Illinois. Eran John Paul Chase y «Baby Face» 
Nelson (*), asesino bautizado por los diarios como el «Enemigo 
par 


NAG 

(1) El inspector Cowley pagó a Ana Cumpanas 5.000 de los 10.000 dólares que el 
gobierno federal había fijado como precio a la cabeza de Dillinger. Los dos policías 
de East Chicago recibleron 2.500 dólares cada uno. Melvin Purvis hizo lo que pudo 
para impedir que Ana Cumpanas fuera deportada. Pero un juez federal dictaminó 
que, aun cuando Cowley y Purvis hubieran prometido que la demanda de deportación 
sería retirada —como alegó el abogado de la mujer—, semejante promesa no podín 
ser formulada por un funcionario ajenc al Departamento de Trabajo. Cuando en 1030 
Ang Cumpanas embarcó en la nave que la restituiría a su pais, reporteros de Nueva 
York le preguntaron «si se sentía traicionada por el gobierno en la causa de depor- 
tación». Respondió: «Nunca he pensado semejante cosa». Murió de una enfermedad 
hepática en 1947, en la pequeña aldea rumana de Timisoara. 

(2) La carrera delictiva de Gillis comenzó en 1922, Fue arrestado en Chlengo 
por el robo de un automóvil y recluido en un reformatorio de jóvenes, Mallo bajo 
libertad condicional en abril de 1924. En septiembre del mismo uño lo encortalon 
do nuevo, por vlolar las condiciones de su excarcelación, Pero en Jullo obluvo una 
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Público Número 1», cuyo nombre verdadero era Lester J. Gil- 
lis. La esposa de Nelson, Helen, estaba con él. Los agentes 
del F. B. I. y los «gangsters» saltaron de sus respectivos auto- 
móviles, y en el tiroteo que se produjo Cowley (1) y Hollis 
resultaron muertos, y Nelson herido de muerte. El pistolero 
falleció horas más tarde; su esposa y Chase dejaron su ca- 
dáver en una zanja, al borde del camino. 

En virtud de una extraña rebeldía contra la lógica, muchas 
personas consideraron a Dillinger y Nelson como los héroes 
de estos dramas, atribuyendo el papel de villanos a los agen- 
tes del F. B. I. 

El director de un diario de Virginia calificó la muerte de 
Dillinger como obra de cobardes, que habían tenido miedo de 
arrestarlo en el teatro. «Cualquier hombre valeroso -—decía 
el editorial — se hubiera internado en el pasillo del cine para 
detener a Dillinger... ¿Por qué había allí tantos cobardes, 
temerosos de un solo hombre? La respuesta es que los agen- 
tes federales son en su mayor parte cobardes». 

Una muchacha escribió lo siguiente a un diario de Chicago: 
«Siento compasión por el padre de Dillinger, y si yo fuera 
hombre y perteneciera a la banda de Dillinger, ciertamente 
vengaría su muerte». 

La amiga de Dillinger, Evelyn Frechette (2), se incorporó a 
un conjunto circense al salir de la cárcel. Ante boquiabiertas 
multitudes, relataba su vida con Dillinger. 

—Le gustaba bailar y le gustaba cazar —decía—. Donde po- 
nía el ojo. ponía la bala... Le gustaba la música, pero nunca 
cantaba. Creo que lo que más le gustaba era la salsa. Le gus- 
taba el pan con salsa. 

Los espectadores escuchaban semejantes revelaciones con 
los ojos abiertos de asombro. 

Cuando otros dos pistoleros cayeron en sendos tiroteos, un 
periódico de Baltimore publicó esta carta: 


segunda libertad condicional. En octubre de 1925 regresó al reformatorio, En julio 
de 1926 salió en libertad condicional por tercera vez. 

Más tarde lo condenaron a presidio por el asalto a un banco, y empezó a cumplir 
su sentenela en la penitenciaria del Estado de Illinois. En 1932 lo condujeron a 
Wheaton, Illinois, para procesarlo por otro asalto. Al regresar, escapó de manos del 
guardián que lo custodiaba. Mientras estuvo fugitivo, mató a tres agentes del F., B. I. 

(1) Después de la muerte de Cowley, Earl J. Connelley, entonces jefe de la dele- 
gación de Cincinnati, Ohlo, se hizo cargo de la Brigada Especial de Chicago. Ayudó 
a perseguir a los pistoleros de Dillinger y Barker-Karpis, así como a los que inter- 
vinieron en la matanza de Kansas City y otros casos importantes. Ingresó en el 
Bervicio en 1920, ascendió a inspector en 1936 y después fue director auxiliar desde 
1044 hasta Jfubllarse en 1954: una carrera de treinta y cuatro años. 

(27 La banda de Dillinger fue completamente destruida. Frechette cumplió dos 
años de cárcel y paró una multa por dar refugio a Dilinger; Homer Van Meters 
iue muerto por oficiales del Departamento de Policía de St. Paul, el 23 de agosto 
do 1084, nl resistirse al arresto: John Paul Chase fue capturade en California y 
sentenciado a prisión perpetua; John Hamilton murió a consecuencia de las heridas 
sobridas en el tiroteo de Little Bohemia. Su cadaver fue descublerto más tarde por 
nrenten del Y, T T Estaba enterrado en las cercanías de Oswego, lllinols. 
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Esos pobres, infortunados muchachos... debieron ser detenidos 
y sermoneados. Para dar un verdadero ejemplo cristiano, los 
«G-Men» debieron decirles que se fueran y no pecaran más... 
No hemos tenido semejantes escándalos bajo la sabia guía de 
nuestro Mr. Harding, temeroso de Dios, o del cristiano Mr. 
Coolidge, o de nuestro amado Mr. [Herbert] Hoover. Tenian que 
ser los ruines demócratas quienes arrebataran la sagrada vida 
humana. Firmado: Una madre. 


Una de las crónicas más empalagosas fue un reportaje a la 
viuda de «Baby Face» Nelson. Un párrafo de ese artículo de- 
cía: «Baby Face murió en brazos de su esposa, con una son- 
risa en los labios, pero con lágrimas en los ojos ante el re- 
cuerdo de sus dos hijitos. Este es el punto crucial de la emo- 
cionante historia relatada por la bonita viuda de Nelson, en 
que describe acongojadamente su muerte a manos de los 
agentes federales». 

La viuda era descripta por la hermana de Nelson como 
«una de las madres más abnegadas que he conocido», a pesar 
de que ella y Nelson habían abandonado a sus hijos, y que 
éstos conocian a la madre como una ocasional visita a quien 
llamaban «Tía Helen». De los agentes asesinados, Cowley y 
Hollis, apenas había una mención. 

El grueso de la opinión pública estaba de parte de Hoover 
y del F. B. I. Sin embargo, las condolencias por los «gangs- 
ters» muertos y las críticas contra el F. B. I. exacerbaban 
el concepto presbiteriano del bien y del mal que anida en 
Hoover. Para él, los criminales eran «la hez de la olla hir- 
viente del hampa», «bestias cobardes», «ratas públicas», «gu- 
sanos» y «buitres». Ascendió a las tribunas de clubes cívicos, 
aulas universitarias y congresos de educación para martillar 
sobre el concepto de que los criminales y los que delibera- 
damente se asociaban con ellos eran los verdaderos enemi- 
gos públicos. Criticó a los «políticos venales» que se aliaban 
con el hampa y a los abogados que daban un aspecto res- 
petable a las actividades de las pandillas. Denunció a los 
policias corrompidos, y calificó de «lloronas» y de «charla- 
tanes sentimentales» a quienes, aprovechando los sistemas 
de libertades condicionales que imperaban en ciertos Esta- 
dos, soltaban periódicamente a los criminales consuetudina- 
rios, para que pudieran cometer nuevos delitos. 

Hoover tenía motivos para denunciar amargamente la ti- 
bieza y la corrupción en la represión del delito, porque nadie 
mejor que él conocía las actividades de pandillas como la 
ae los célebres pistoleros Barker y Karpis, cuyos miembros 
mataron a diez personas, hirieron a cuatro y obtuvieron casi 
1.000.000 de dólares en efectivo, acciones y otros bienes, en 
el plazo comprendido entre 1931 y 1936. Los peores integran- 
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tes de esta pandilla eran presidiarios puestos en libertad 
condicional; tanto ellos como otros encontraban protección 
en ciudades cuyas condescendientes autoridades policiales 
daban la impresión de no reconocerlos, a pesar de que sus 


fotos con la correspondiente indicación de «captura reco- 
mendada» engalanaban todas las comisarías. 

A su debido momento, el lugar de «Enemigo Público N? 1» 
en la galería de delincuentes fue ocupado por Alvin Karpis, 
a quien se buscaba como autor del secuestro, seguido de ex- 
torsión por 100.000 dólares, cometido en la persona de William 
Hamm (hijo), de St. Paul, Minnesota, además de las acusa- 
ciones de asesinato que pesaban contra él ante tribunales 
locales. En los ambientes del hampa se le conocía por el mote 
de «el Viejo Escurridizo». Hoover acostumbraba decir que 
era «una rata», y parece que semejante calificativo terminó 
por irritar a Karpis. Lo cierto es que hizo anunciar a Hoover 
que pensaba matarlo del mismo modo en que los agentes del 
F. B. I. habían muerto a Kate Barker («Mamá Barker») y a 
su hijo Fred, en el transcurso de un tiroteo con ametralla- 
doras y fusiles ocurrido en Florida (+). 

Hoover ordenó a sus agentes que le comunicaran en el 
acto cualquier noticia sobre el paradero de Karpis, para en- 
cabezar en persona su búsqueda. Los hombres del F. B. 1. 
bautizaron mentalmente a Karpis como «el Hombre del Jefe». 

En marzo de 1936 se le presentó a Hoover la oportunidad 
que buscaba. Encontrándose en Nueva York, le informaron 
que Karpis estaba oculto en algún lugar de Hot Springs, 
Arkansas. Hoover tomó un avión especial que lo condujo a 
Washington. En el aeropuerto se le unió un pelotón de agen- 
tes. Eran tantos los hombres del Departamento Central del 
F. B. I. que deseaban acompañarlo que finalmente Hoover 
se vio en la necesidad de ordenar a muchos que volvieran a 
sus tareas específicas. En el aeropuerto, Hoover y sus acom- 
pañantes aguardaron nuevos informes de Hot Springs. Pero 
finalmente llegó la decepcionante noticia de que Karpis ha- 
bía escapado. Al parecer, funcionarios de la policía local de 
Hot Springs acababan de pasarle el dato de que el F. B. 1. 
iba a buscarlo. 

Si Hoover hubiera detenido a Karpis en marzo, se habria 


(1) «Mamá Barker», nacida en la zona de Missouri Ozark, crió cuatro hijos, todos 
delincuentes. Ella misma les enseñó a tirar, usando como blancos latas colocadas 
sobre una cerca, Era ella quien dictaba todos sus movimientos. Así se convirtió en 
el cerebro de la banda. Ella y su hijo Fred murieron en el tiroteo de 1935 con 
ngentes del F. B. I. Arthur, sentenciado a cadena perpetua después que el F. B. L 
lo capturó en Chicago, fue muerto en 1939 cuando pretendía huir del presidio de 
Alentraz, Herman, el mayor, que estaba acusado de asesinato, se suicidó en 1927 


antes que entregarse; Lloyd no pudo formar parte de la banda porque desde 1932 
cstaba en ln penitenciaria de Leavenworth, cumpliendo una condena de veinticinco 
años por asalto al correo. Al salir de la cárcel, se empleó en un restaurante de 
Colorido, Fu esposa lo nsesinó en 1949, 
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ahorrado, por lo menos en parte, la interpelación —muy co- 
mentada periodísticamente— a que lo sometió en abril el se- 
nador K. McKellar, de Tennessee, ante la subcomisión de 
presupuesto del Senado. 

McKellar interrogó a Hoover sobre sus antecedentes y ex- 
periencia en el campo de la investigación criminal, subra- 
yando el hecho de que el director del F. B. I. nunca había 
efectuado en persona un arresto. Esto equivalía a preguntar 
a un comandante en jefe por qué no peleaba en un trinchera 
armado con un fusil, en vez de ocupar su puesto de comando. 

Pero la insinuación del senador era bastante clara: el di- 
rector del F. B. I. no valía gran cosa como sabueso, puesto 
que nunca había practicado un arresto (t). 

Hoover enrojeció de ira, pero supo dominarse. Nada dijo 
del fallido arresto de Karpis, ni de las órdenes impartidas 
con respecto a ese pistolero. Comprendia, sin embargo, que 
se estaba poniendo en duda públicamente su valor personal, 
v que implícitamente se le acusaba de imponer a sus hom- 
bres riesgos que él no estaba dispuesto a afrontar. 

La tarde del 30 de abril Hoover estaba en Nueva York, 
cuando supo que sus agentes habían seguido el rastro de 
Karpis desde Hot Springs (Arkansas) hasta Corpus Christi 
(Texas), y de ahí a Nueva Orleáns, donde se alojaba en 
una casa de departamentos en Canal Street. Se dirigió en 
avión a Nueva Orleáns con un pelotón de agentes, sin noti- 
ficar a la policía local. Esta vez no se producirían «filtra- 
ciones». 

Cuando Hoover y sus hombres se acercaban en automóvil, 
Karpis y un secuaz aparecieron inesperadamente en la puer- 
ta del edificio. Durante unos tensos segundos, los vehículos 
del F. B. 1. quedaron bloqueados por un hombre que, jinete 
en un caballo blanco, transitaba por la calzada. Después el 
caballo se alejó. Karpis trepó a su automóvil. Hoover corrió 
hacia la portezuela izquierda del auto, y Earl Connelley 
—subdirector del F. B. I— hacia la portezuela derecha. Hoo- 
ver introdujo el brazo en el coche y sujetó a Karpis antes 
que pudiera apoderarse de un fusil que llevaba en el asiento 
trasero. 


(1) Los ataques del senador McKellar contra Hoover han recibido amplia publi- 
cidad en el transcurso de los años, pero pocos conocen el epilogo del incidente. El 
10 de abril de 1943, Jack Carley, director asociado de un periódico de Memphis, el 
Commercial Appeal, y profesor de la Academia Nacional del F. B. I., invitó al senador 
McKellar a presenciar los exámenes finales del curso de la Academia. Hooyer pre- 
sentó al senador, que inesperadamente se puso de pie y pronunció un discurso en 
el que dijo cosas como éstas: «Respaldemos todos... este gran instrumento de la 
ley y del orden creado por ese hombre extraordinario que es vuestro director, El 
cree en la Constitución, él cree en las leyes de este país; apoyémoslo, entonces». 
Hablando con un amigo, comentó Hoover: «Me quedé fan sorprendido que miré n 
mi alrededor para ver si realmente se refería a mí». En los años posteriores, McKelinr, 
como presidente de la comisión de presupuesto del Senado, se convirtió on un Ilmo 
defensor del FP. B. I. 
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Pónganle las esposas —ordenó Hoover. 

Pero nadie se habia acordado de traer esposas. Un agente 
se quitó la corbata, y acercándose a Karpis le ató las manos 
detrás de la espalda. El «Viejo Escurridizo» ya no fanfarro- 
neaba, Ceniciento de miedo, lo subieron a un avión con des- 
lino a St. Paul, Minnesota, donde sería procesado por el 
secuestro de Hamm. 

El aparato acababa de despegar, cuando Hoover observó 
la palidez de Karpis. 

—¿ Qué le pasa? ¿Está descompuesto? —preguntó. 

---; Terminen de una vez! —barbotó Karpis—. ¡Vamos, cuan- 
to antes mejor! 

—¿De qué habla? 

Karpis miró a Hoover con ojos extraviados. 

—Sé lo que piensan hacer. Me van a tirar del avión y des- 
pués dirán que fue un accidente. 

—No sea estúpido —replicó Hoover—. No acostumbramos 
hacer esas cosas. Lo llevamos a St. Paul; ahí lo procesarán. 
Nadie le hará daño mientras vaya con nosotros. 

Karpis había reconocido a Hoover apenas lo vio. 

—¿Cómo supo que era yo? —preguntó Hoover. 

Karpis repuso: 

—Vi una foto suya en el diario. Lo fotografiaron pescando 
un pez vela. Tiene usted más suerte que yo. Hace tres años 
que trato de pescar un pez vela, y nada. 

Fue un vuelo cansador. Cuando el avión hizo escala en 
Kansas City para reabastecerse de combustible, los pasajeros 
compraron sándwiches y los diarios de la mañana. Un titular 
decía: «Karpis asalta un banco en Michigan». 

Karpis comentó: 

-—Por lo menos esta vez tengo una coartada perfecta. 

La coartada no le sirvió de mucho. Lo condenaron a ca- 
dena perpetua por el secuestro de Hamm. 

Y así fue como el jefe del F. B. I. realizó su primer arres- 
to, seguido de otros no menos espectaculares. 

Uno de ellos fue el del célebre Louis (Lepke) Buchalter, 
jefe de una pandilla de extorsionistas, que en un solo gremio 

-el de patrones panaderos— cometió exacciones por valor 
de 1.000.000 de dólares en concepto de «protección». 

Mientras el F. B. I. cerraba el cerco sobre Buchalter, el 
célebre comentarista radial Walter Winchell propaló un lla- 
mado de rendición dirigido al delincuente, prometiendo que 
el W, B, I respetaría sus derechos civiles. Inmediatamente 
comenzaron las negociaciones entre intermediarios de Buchal- 
lor y Winchell y finalmente se llegó a un acuerdo. 

La noche del 24 de agosto de 1934, el director Hoover cami- 
no solo por las calles de Nueva York hasta la esquina de 
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28th Street y Fifth Avenue. Y alli se le rindió el hombre per- 
seguido. El F. B. I. se quedó con Buchalter, y Walter Win- 
chell obtuvo un reportaje exclusivo. Buchalter fue entregado 
a las autoridades estatales, y más tarde ejecutado por ase- 
sinato. 

En la lucha contra la delincuencia, el F. B. I. llevó a cabo 
lo que podría llamarse una política de tierra arrasada. Los 
agentes no sólo persiguieron a los «gangsters» y secuestra- 
dores que eran los ejecutores materiales de los delitos cometi- 
dos, sino también a la periferia del hampa compuesta por 
médicos, abogados y policías corrompidos, y por aquellos que 
conscientemente daban refugio a los malhechores. 

Los «G-Men> fueron idealizados por una ola de publici- 
dad que abarcó todo el país, comparable a la que más tarde 
se realizaría en torno a «Davy Crockett». Hollywood reem- 
plazó las películas de los «gangsters» en que el hombre malo 
era el héroe por otras en que los «G-Men» siempre vencían en 
la lucha contra el delito. Revistas y periódicos se sumaron al 
coro laudatorio (*). Cualquier cosa que Hoover decía era una 
noticia. Si asistía a un «night club», a una pelea de box o 
a las carreras de caballos, todos lo comentaban. 

La opinión pública estaba con él. Pero, al mismo tiempo, 
su notoriedad lo convertía en blanco de frecuentes ataques. 
Antes lo habían criticado por no arrestar personalmente a 
los criminales. Ahora le achacaban un afán de figuración: 
los procedimientos encabezados por él no eran más que tre- 
tas publicitarias. Un comentarista dijo: 


Debe recordarse que Jamás hizo un arresto ni siguió la pista 
a un bandido, hasta que sus aptitudes policíacas fueron sometidas 
a una inquisición senatorial. A partir de entonces utilizó la avia- 
ción para estar en todas partes donde fuese inminente una captura. 
El fin perseguido es borrar la mancha que deslucía la corona del 
«G-Man» N” 1, y prevenir ulteriores incomodidades en sus futuras 
visitas a la colina del Capitolio. 


Otro cronista se burlaba del F. B. I. por su costumbre de 
movilizar cinco, diez y hasta quince agentes para cerrar 
posibles vías de escape al arrestar a un delincuente peligroso, 
diciendo que Hoover utilizaba «una maza para matar una 
mosca sobre la nariz de un bebé...>». 

Un tercer comentarista opinó: «Nosotros, los norteamerica- 
nos, apenas erigimos un héroe, nos disponemos a derribarlo». 
Y era cierto. 


(1) Entre los primeros productores de Hollywood que popularizaron la obra del 
MOD L y cesaron de idealizar el ganesterismo se contaban Harry Warner y susi 


hermanos, que produjeron «G-Men», con James Cagney como protagonista. Otrn pe- 
heula en In que cooperá el F. B. I. fue «You Can't Get Away with 1», del sello 
Universal, preminda como el mejor «corto» en 1937. 
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Por aquella época, dos dirigentes del Ku Klux Klan abor- 
daron a un senador para pedirle que gestionara la cesantía 
de Hoover. También circuló ampliamente el rumor de que 
«importantes figuras del gobierno» buscaban la destitución 


de Hoover como director del F. B. I. porque «elementos libe- 
rales muy encumbrados en la Administración contemplan 
con gran inquietud a Hoover y al poder de que se jacta». 

Versiones similares habían corrido en 1933. Al iniciar su 
gobierno, Franklin D. Roosevelt designó procurador gene- 
ral al senador Thomas Walsh. Pero Walsh murió poco antes 
de asumir el cargo. Entonces se murmuró que una de las 
primeras medidas oficiales que pensaba tomar Walsh era des- 
pedir a Hoover. Pero el mismo día en que apareció publicado 
el chisme lo desmintió un sobrino de Walsh, Johan Wattawa, 
abogado en Washington, quien escribió al Herald de Washing- 
ton diciendo que el rumor era «un grosero infundio» (1). 

El ataque desencadenado en 1936 contra Hoover y el F. B. I. 
llegó a su culminación cuando trascendió que agentes del 
Servicio Secreto de los Estados Unidos estaban investigando 
la muerte de John Dillinger y la de un miembro de su pan- 
dilla, Eddie Green, ocurrida dos años antes a manos del 
F. B. I. La prensa en general interpretaba esta investiga- 
ción como un esfuerzo para desacreditar a los «G-Men», ha- 
ciéndolos aparecer como aficionados, muy proclives a apretar 
el gatillo. En la indagatoria que siguió a la muerte de Green, 
los agentes del F. B. I. declararon que hicieron fuego contra 
él cuando salió corriendo de una casa en St. Paul, ignoró 
una orden de alto y llevó la mano a la cadera en ademán 
de sacar una pistola. Se descubrió en seguida que Green 
estaba desarmado, pero el tribunal dictaminó que la conducta 
de los agentes estaba justificada. 

Por esa época se realizaba en el Congreso una infructuosa 
tentativa de unificar todos los organismos investigadores del 
Tesoro: Servicio Secreto, Oficina de Impuestos a las Bebidas 
Alcohólicas, Servicio de Narcóticos, Sección de Vigilancia 
de Impuestos a los Réditos, Servicio de Aduana y Guardia 
Costera, creando con ellos una sola repartición que hiciera 
sombra al F. B. L 

El procurador general Cummings acudió en defensa de 


Hoover. Anunció públicamente: «El que tire contra Hoover, 


tira contra mí. Hoover goza de toda mi confianza, y si hay 


alguien que piensa sacarlo de su cargo, antes deberá sacarme 
dl Mi. 


(1) Woitnwa decia en su carta: «Soy sobrino del difunto senador Walsh, con 
dulan me unta una estrecha vinculación, Poco antes de asumir el cargo de procu- 
Paddor gpeonecal, comentó con sa hermano, Mr, John Walsh, y conmigo, que tras cul- 
dedopgn roMexrtón habian decidido mantener a Mr. Hoover como director del Serviclo 


do Invontigpacións 
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El secretario del Tesoro, Morgenthau, escribió a Cummings 
una carta donde le presentaba sus excusas por el incidente 
y ordenó la destitución de dos funcionarios del Servicio Se- 
creto, diciendo: «Desapruebo enérgicamente la actitud de 
estos hombres y no toleraré otras similares...>. 

Fue ésta, en realidad, una época difícil para el F. B. IL. y 
para su director. Hoover seguía protestando contra el abuso 
de los sistemas de libertad condicional (probation), y los 
presidios gobernados por alcaides «sentimentales», que se 
convertían en «country clubs» y mimaban a los presidiarios. 

Una institución que defendía el sistema de libertad «a 
prueba» para ciertos presidiarios, la National Probation As- 
sociation, trató de «amordazar» a Hoover solicitando al pre- 
sidente Roosevelt y al procurador general que lo obligaran a 
«abstenerse de formular declaraciones que desacreditan y 
entorpecen el progreso de la libertad a prueba». 

Hoover escribió al procurador general: «Si bien es cierto 
que de tiempo en tiempo, en mis declaraciones públicas, he 
criticado la forma en que se llevan a la práctica los sistemas 
de libertad bajo caución juratoria y libertad a prueba (parole 
and probation system), nunca he objetado ni denunciado la 
teoría o el principio en que se basan dichos sistemas». 

Hoover se mantenía en sus trece. En su carta a Cummings 
agregaba: «Yo hablo de la forma en que son administrados 
esos sistemas por políticos venales, por influyentes ineptos 
y corrompidos, en algunos de nuestros listados, y puedo ofre- 
cer no docenas, sino centenares y hasta millares de casos en 
prueba de mis argumentos. Por otra parte, me parece que no 
puedo permanecer callado ante las críticas que se me ha- 
cen...>». 

Hoover contó con fuerte apoyo. La Asociación Internacional 
de Jefes de Policia condenó la tentativa de amordazarlo, 
calificandola de esfuerzo por acallar «una crítica construc- 
tiva de los abusos en que incurre el sistema de libertad a 
prueba». El Times de Oklahoma City sintetizó la opinión de 
muchos diarios al afirmar: «El auge de la delincuencia que 
soporta el pueblo de los Estados Unidos obedece al vergon- 
zoso y sentimental sistema de clemencia con los malhechores». 

El director del F. B. I. no se dejó intimidar, y el presidente 
Roosevelt y el procurador general Cummings ni siquiera lo 
intentaron. Hoover siguió luchando en pro de un sistema 
de libertades condicionales que estuviera libre de abusos. 

Las repetidas versiones de que personas influyentes en 
la Casa Blanca se proponían derrocar a Hoover siempre ol- 
vidaban que éste también tenía amigos en las esferas más 
próximas a Roosevelt. Entre ellos, el secretario de prensn 
Steve Early; el secretario del presidente, mayor general 





144 DON WHITEHEAD 


Edwin M. Watson («Papá Watson»), y sobre todo, el propio 
Franklin D. Roosevelt. 

Los ataques fracasaron. Hoover seguía sólidamente atrin- 
cherado en su puesto de director del F. B, I. y su popularidad 
iba en aumento. 


XIII. - ASESINATO POR PROCURACION 


El banquero William K. Hale, de Fairfax, Oklahoma, había 
ido a la exposición anual de ganado que se celebraba en 
Texas. Cuando regresó a su pueblo natal, lo encontró domi- 
nado por la excitación y el temor. 

Mientras se alejaba de la estación, caminando por Main 
Street, sus amigos lo paraban para contarle la noticia. Eran 
versiones confusas y contradictorias, pero de todas ellas Hale 
dedujo que, mientras él estaba en Fort Worth, una tremenda 
explosión había sacudido al pueblo. Las pocas personas que 
andaban por la calle a las tres de la madrugada habían visto 
una llamarada que envolvía la casa de Bill Smith... y des- 
pués el estallido que hizo añicos la vasta mansión. 

—Rita y la mucama murieron y Bill está agonizando... 
—decían los comentarios—. Volaron en pedazos... De la 
casa no queda nada más que una pila de escombros... 

Algunas personas recordaron haber oído un automóvil que 
atravesaba el pueblo pocos minutos antes de la explosión. 
Pero nadie pudo describir el automóvil o al conductor. 

A pesar de la confusión, Hale supo de qué se trataba. Era 
un asesinato. El banquero se detuvo a charlar con su amigo, 
el alcalde, sobre la terrible catástrofe. 

Hale salió del despacho del alcalde y siguió caminando. 
Pensaba en Bill Smith. Conocía a Bill y a su esposa Rita, 
de muchos años atrás. Hasta poco antes vivieron en el cam- 
po; por fin decidieron mudarse a la ciudad. La hermana de 
Rita, Mollie, estaba casada con uno de los sobrinos de Hale. 
De modo que había una cierta relación de parentesco. 

Hale seguía pensando en la muerte de los Smith, días más 


tarde, cuando mandó llamar a Asa Kirby, un hombre que 


solia hacer algunas changas para él. Hablaron un rato y 
Kirby salió de la casa de Hale. 

Poco después, Hale se dirigió al centro del pueblo. Entró 
en uno de los negocios de Main Street y charló confidencial- 
mente con el propietario. En el vecindario circulaba el rumor 
de que el dueño del negocio guardaba en su caja fuerte una 
valiosa colección de brillantes. 
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Esa noche el comerciante no fue a su casa. Se encerró en 
la tienda y esperó armado de una escopeta, Eran aproxima- 
damente las dòs y media de la madrugada, cuando oyó que 
estaban forzando una ventana trasera del edificio. Después 
una silueta oscura se recortó en la ventana. 

Tronó la escopeta, barriendo de la ventana a «Ace» Kirby, 
mortalmente herido. Los muertos no hablan, y Kirby ya 
hunca podría nombrar al hombre que lo había contratado (a él 
y a un cómplice) para volar la casa de Bill Smith. 

Esto sucedía en marzo de 1923 en Osage County (Estado 
de Oklahoma), uno de los más oscuros y sangrientos cotos de 
caza que hayan existido; y el cazador más astuto en aquel 
reino de indios y yacimientos de petróleo era este William K. 
Hale, banquero, ganadero, comerciante, político y asesino por 
procuración. 

En la década de 1920 a 1930 no hubo caso más extraño que 
el de Hale, que llegó a ser conocido con el mote de «Rey de 
los Cerros de los Osages». 

Durante veinte años, Bill Hale fue una potencia por encima 
de la ley en Osage County. Tras una fachada de respetabili- 
dad, enriqueció mediante el fraude y el crimen. Bill no ma- 
taba con sus propias manos: alquilaba asesinos. Si alguien 
hablaba demasiado... siempre había medios de hacerlo ca- 
llar. Y nadie podía probar nada contra Bill Hale. 

A fines del siglo pasado, Bill Hale había abandonado la 
finca rural de su familia, en las proximidades de Greenville 
(Texas) e internádose en los «cerros de los bandidos» de 
Osage County. Era una comarca abrupta y salvaje, en cuyas 
grutas y gargantas encontraban abrigo los perseguidos por 
ja justicia. Hale no tuvo dificultad en hacer amigos. 

Por un tiempo vivió en una carpa. Se ganaba la vida co- 
merciando con los indios. Singular coincidencia: cada vez que 
un indio extraviaba ganado, Hale aparecía a varias leguas de 
distancia vendiendo grandes cantidades de carne fresca. 

Una vez Hale fue a cobrar una pequeña deuda a un cliente 
indio, y cuando llegó, el hombre acababa de morir. Esto no 
fue una desgracia para Hale, sino una oportunidad, la pri- 
mera oportunidad. 

Hale consultó a un abogado y trabó embargo contra casi 
todos los bienes del indio, incluyendo tierras, ganado y casa. 
Era un vulgar robo, y los parientes del indio se dispusieron 
a resistir la demanda. Pero entonces bajaron de los cerros 
los amigos de Hale, jurando que el indio debía mucho dinero 
a Hale. Más de una vez —afirmaban— habían oído a Hale re- 
clamar al indio que le pagara. Por otra parte, el indio había 
reconocido la deuda. No había un solo documento que lo pro- 
bara, pero Hale ganó el pleito. 
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A partir de entonces todo resultó fácil. Cada vez que moría 
un indio, Hale o algún otro hombre blanco trababa embargo 
sobre sus propiedades. 

Después se produjo el diluvio de la fortuna para Osage 
County. Alguien descubrió petróleo, y del día a la noche los 
indios osages se convirtieron en los hombres más ricos del 
planeta. En virtud de los «derechos de familia» otorgados por 
el gobierno federal a unos 2.200 indios osages de pura sangre, 
tenían derecho a compartir las regalías obtenidas por cada 
galón de petróleo que se extrajera de su reserva. Además 
cobraban bonificación por las concesiones. Al morir un indio 
osage, su «derecho de familia» pasaba a sus herederos. Y así 
fue como algunos indios llegaron a tener más de una porción 
de los ingresos conjuntos de la tribu. 

De pronto aquellos indígenas que hasta entonces habían 
vivido en la pobreza se vieron fabulosamente ricos. Compra- 
ban enormes casas, aunque después prefiriesen levantar una 
tienda en el patio del fondo e instalarse allí. No era extraño 
que una sola familia pagara cuentas de almacén superiores 
a los 1.000 dólares mensuales. Competían por tener el auto- 
móvil más grande. Un indio fue a Oklahoma City y compró 
un largo y reluciente coche fúnebre, con vidrios a los cos- 
tados. Sumergido en un cómodo sillón hamaca, le gustaba 
pasear por el campo y contemplar el paisaje. Se hacía llevar 
por un chofer de librea. 

Los osages eran como niños en el inmenso y recién descu- 
bierto país de las maravillas. Pero en pos de la fortuna ven- 
dría la desgracia, y aun la muerte. 

Estafadores, tahures, prostitutas, delatores y «redoblone- 
ros» acudieron en masa a compartir la riqueza de los osages. 
Hombres blancos se casaban con indias por el interés del di- 
nero. A otros les nacía una repentina «preocupación» por el 
bienestar de los osages y se hacian nombrar tutores legales 
de los indios para robarles su fortuna. Los usureros cobraban 
intereses exorbitantes. Los comerciantes vendían a precios 
escandalosos. Algunos indios protestaron amargamente. Pero 
no había quien los escuchara. 

La prosperidad de los indios se hizo extensiva a Bill Hale. 
En 1920, el ex vaquero había abandonado su tienda en los 
cerros y era dueño de una finca rural de 50.000 acres, poblada 
de ganado y caballos de raza. Tenía un banco en Fairfax, y 
era dueño en sociedad de un almacén y una empresa de pom- 
pas fúnebres. Cada vez que moría un indio osage puro, Bill 
Hale prosperaba. 

Ya eran varios los indios que habían muerto misteriosa- 
mente, A Charlie «Cuerno Blanco» lo encontraron con dos 
balas en la frente. Joe «Caballo Amarillo» murió soltando 
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una extraña baba por la boca. Otros dos osages de pura raza, 


Bill Stetson —gran cazador— y Nina Smith, perecieron vio- 
lentamente. El comentario afirmaba que habían bebido whisky 
envenenado. 


El escandaloso trato dispensado a los indios, sus amigos, 
enfureció a Barney McBride, hombre blanco que trabajaba 
en la explotación del petróleo. Los jetes tribales acudieron a 
el para que terminase con los robos y los crímenes. McBride 
emprendió viaje a Washington con el propósito de formular 
una denuncia. Su cadáver, horriblemente mutilado, apareció 
metido en una alcantarilla cerca de Meadows, Maryland. Mu- 
rió antes de radicar la denuncia. j 

Joe Bates (apodado «Caballo Gris») también murió, y Bill 
Hale presentó un título de propiedad sobre sus tierras. Cuan- 
do falleció George «Gran Corazón», al pie de su lecho de 
muerte se originó una controversia entre su abogado y Hale. 
Este afirmaba que George le había transferido sus bienes. 
El abogado sostuvo que tal cesión era fraudulenta. Tiempo 
después cayó, o fue arrojado de un tren, cuyas ruedas lo hi- 
cieron picadillo. 

Fue entonces cuando el «Rey de los Cerros Osages» conci- 
bió la idea más brillante de su vida. Lo sorprendente es que 
el plan no se le hubiera ocurrido antes. El petróleo fluía de 
los pozos de la zona en cantidades cada vez mayores. Los 
«derechos familiares» de los indios eran verdaderas minas 
de oro al alcance de cualquiera que tuviese un poco de auda- 
cia e imaginación. 

Ahí estaba, por ejemplo, la vieja Lizzie Q., india pura cuya 
fortuna ascendía ya a 330.000 dólares; era difícil prever a 
cuanto llegaría en pocos años más. La vieja era titular de 
tres «derechos familiares»; y sus hijas, de uno y un sexto, 

Pues bien —razonó Hale—, supongamos que la vieja Lizzie 
Q. muera. Y que dos de sus hijas, Anna Brown y Rita Smith, 
mueran junto con el esposo de Rita. ¿Quién heredará ese 
dinero, medio millón de dólares o acaso más? 

La respuesta era simple. El grueso de la fortuna pasaría 
a la tercera hija, Mollie. Y Mollie estaba casada con el sobrino 
de Hale, Ernest Burkhart. Entonces, si Mollie pasaba a mejor 
vida, no habría dificultad en manejar a Ernest, que era un 
palurdo débil de carácter. 

Un día de mayo de 1921, algunos cazadores encontraron el 
cadaver ya descompuesto de Anna Brown en un precipicio 
cercano a Fairfax. Tenía un tiro en la cabeza. Dejó una he- 
rencia de 100.000 dólares. La vieja Lizzie Q. murió dos meses 
mas tarde, al parecer por causas naturales. Su fortuna se res 
partio entre Rita Smith y Mollie Burkhart. Y como dice la 
canción popular, ahora sólo quedaban dos indiecitos. 
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Hale era un hombre metódico. No tenía prisa por embolsar 
la herencia de Lizzie Q. Antes de insistir en esa dirección, 
había que realizar otro trabajo. 

Anna Brown tenía un primo, un pintoresco osage llamado 
Henry «Caballo Ruano», que llevaba el cabello recogido en 
trenzas a la espalda. El 6 de febrero de 1923, el cadáver de 
Henry «Caballo Ruano» apareció en el asiento delantero de 
su automóvil, en las afueras de Fairfax. Alguien le había 
hecho saltar la tapa de los sesos, por motivos que sólo co- 
nocía Hale. 

Dos meses más tarde, mientras Hale asistía a la exposición 
rural de Texas, el pueblo de Fairfax fue sacudido por la ex- 
plosión que mató a Bill y Rita Smith, además de la mucama. 
Ahora sólo quedaba una indiecita: Mollie Burkhart. 

Pero la explosión que conmovió a Fairfax también estre- 
meció al consejo tribal de los osages, impulsándolo a actuar. 
Desesperados, los indios apelaron a Washington. Un abogado 
redactó la resolución, que decía: 


Considerando, que varios miembros de la tribu de los osages 


han sido asesinados... y muchos otros crímenes cometidos contra 
miembros de la tribu... 
Se resuelve... pedir al honorable secretario del Interior que 


obtenga los servicios del Departamento de Justicia para capturar 
y procesar a los asesinos de los miembros de la tribu osage... 


La petición fue transmitida al F. B. I. Se ordenó una inves- 
tigación que iba a durar tres años, y que se convirtió en un 
ejemplo clásico dentro de la lucha contra el crimen. 

Agentes del F. B. I. se trasladaron a Fairfax y encontraron 
un muro de temor casi impenetrable. La gente temía hablar 
y los testigos capaces de dar información habían desapare- 
cido mucho tiempo atrás. Circulaban rumores que hacian per- 
der a los agentes días enteros en pos de pistas falsas. Corr:- 
prendieron que alguien, deliberadamente, fraguaba esas his- 
torias para despistarlos. Pero la búsqueda prosiguió. 

Nadie, en Fairfax, se sorprendió demasiado cuando cuatro 
desconocidos fueron llegando uno por uno al pueblo: un com- 
prador de ganado, un corredor de seguros, un explorador de 
petróleo y un curandero indio. Los recién venidos, por otra 
parte, se ocupaban en sus propios asuntos sin llamar la aten- 
ción de nadie. 

Transcurrieron varias semanas sin acontecimientos de im- 
portancia. A una señal convenida, los cuatro desconocidos se 
reunieron una noche en un lugar de la montaña para inter- 
cambiar los informes recogidos y planear sus próximos mo- 
vimientos. El «comprador de ganado» era el más viejo, y el 
que estaba al frente de este equipo del F. B. I. 
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Después de escuchar los informes, resumió la situación de 
esta manera: 

—Anna Brown fue asesinada en territorio ajeno a la re- 
serva, es decir, no gubernamental. Lo mismo cabe decir de 
Bill y Rita Smith. Ahí no tenemos jurisdicción. Pero Henry 
«Caballo Ruano» fue muerto en zona del gobierno. Ese es el 
caso que debemos atacar. Si lo resolvemos, creo que descu- 
briremos a todos los asesinos. 

Sus acompañantes se mostraron de acuerdo. 

Pasaron varios meses. Los cuatro desconocidos se reunían 
a menudo bajo las estrellas, en los Cerros Osages. Cada vez 
contaban con más información. Gradualmente el panorama 
iba asumiendo formas concretas. Y el hombre que asomaba 
en el era William K. Hale. Hasta que por fin el jefe del grupo 
pudo anunciar a sus hombres: i 

—No hay duda de que Hale es el asesino. Era beneficiario 
de una póliza de 25.000 dólares contratada por Henry «Caballo 
Ruano». Y parece que estuviera trabajando para apoderarse 
de la herencia de Lizzie Q. y de sus hijas, por medio de ese 
sobrino que tiene. Pero hay que probarlo. 

Efectivamente, lo probaron. El muro contra el que habían 
golpeado tanto tiempo se fue derrumbando lenta pero ininte- 
rrumpidamente. Alguien informó que un presidiario de la 
penitenciaria estatal de Oklahoma sabía algo de los asesina- 
tos. Los agentes descubrieron que el presidiario, que odiaba a 
Hale, estaba dispuesto a hablar. 

—Vean a Ernest Burkhart —les aconsejó. El puede de- 
cirles todo lo que quieren saber. | 

Con esto se redondeó la información acumulada en el trans- 
curso de los meses. Los agentes confrontaron a Burkhart con 
el material reunido y no ocultaron sus sospechas. El sobrino 
de Hale era el eslabón más flojo de la cadena. Se derrumbó 
en seguida y explicó a los agentes que Hale lo había domi- 
nado toda su vida. Nombró a los matadores de los Smith y 
de Henry «Caballo Ruano»; y agregó que su tío había pla- 
neado los asesinatos. 

Uno a uno confesaron los asesinos. Todos culpaban a Hale. 
Y así se supo también cómo había sido traicionado «Ace» 
Kirby después de volar la casa de los Smith. 

Pero Hale se defendió con uñas y dientes. Fue el suyo uno 
de los procesos más peleados en los anales judiciales del Sud- 
oeste. En primera instancia, el Juzgado Federal de Distrito se 
declaró incompetente por motivos de jurisdicción, pero la 
Suprema Corte de Justicia de los Estados Unidos revocó esa 
decisión. En el segundo proceso, el jurado se manifestó inhi- 
bido después que un testigo de la defensa incurrió en per- 
jurio. El perjuro fue condenado. 
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El tercer proceso terminó en condena para Hale, pero aún 
no se había agotado la lucha. El veredicto se declaró nulo 


cuando la defensa alegó que el juicio se había realizado en 
un distrito que no correspondía. La cuarta vez, Hale fue con- 
denado y sentenciado a cadena perpetua (t). Era el 26 de 
enero de 1929, 

En Osage County volvió a reunirse el consejo de la tribu, 
y esta vez adoptó una resolución declarando «nuestra sincera 
gratitud ante la espléndida tarea realizada para investigar y 
llevar a la justicia a los asesinos de miembros de la tribu de 
indios osages...>. 

Había concluido la sangrienta era del «Rey de los Cerros 
Osages». El F. B. I. cerró uno de los casos más fantásticos re- 
gistrados en sus archivos. 


(1) Hnila anlió en libertad condicional en julio de 1947, 


El nuevo F. B. |. 


XIV. - LOS AYUDANTES DE HOOVER 


Durante la lucha contra las pandillas de «gangsters», J. 
Edgar Hoover se convirtió, para el público, en «Mr. F. B. I.». 

El F. B. I., efectivamente, había crecido en el transcurso de 
los años a imagen y semejanza de las ideas e ideales de este 
hombre. En ninguna otra dependencia del gobierno federal 
ha quedado tan claramente estampada la huella de una per- 
sonalidad. | 

Hoover es el F. B. I. Pero su posición de fuerza —y la fuerza 
del F. B. I.— no dependen solamente de la personalidad de 
un hombre. El verdadero secreto consiste en que Hoover tiene 
a su alrededor un grupo de grandes jefes salidos de las propias 
filas del F. B. I. Han ascendido por el camino estrecho, merced 
a sus propios méritos y no como recomendados politicos. Hoo- 
ver confía en ellos porque son capaces de tomar una decisión 
en un momento crítico. Y ellos retribuyen esa confianza con 
su lealtad, sintiéndose fieramente orgullosos del F. B. I. Acep- 
tan sin discusión el anonimato que los rodea. Sus nombres 
son muy poco conocidos fuera del F. B. I. Y sin embargo tie- 
nen en sus manos gran parte de la seguridad de la nación. 

Este círculo interior de la jerarquía está compuesto por 
nueve hombres, de quienes Hoover ha dicho: «La energía y 
devoción que prestan al F. B. I. no pueden comprarse con di- 
nero». 

Los lugartenientes de Hoover se reúnen todos los lunes y 
miércoles —y si es necesario, todos los días de semana— a 
las 10.30, en las llamadas «Conferencias de Jefes del F. B. I.». 
Preside las reuniones Clyde A. Tolson, que ingresó en el Ser- 
vicio el 2 de abril de 1928. 

Tolson es en el F. B. I. aquel personaje del cuento, «El 
hombre que vino a cenar». Pensaba quedarse el tiempo in- 
dispensable para obtener cierta experiencia y ganar algún 
dinero; después proyectaba cursar abogacía en Cedar Rapids, 
lowa, donde había completado estudios comerciales. Tolson 
aclaró sus intenciones en la solicitud de ingreso, provocando 
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la sorpresa de la Oficina de Personal, acostumbrada a que los 
aspirantes manilestaran el deseo de cumplir toda una carrera 
dentro de la organización. La extraña carta llegó a manos 
de Eloover. 

'Tómenlo, si aprueba los exámenes —repuso Hoover—. 
Puede resultarnos útil (+). 

Pocos meses después de entrar en el F. B. I. como agente, 
Tolson pasó a la Jefatura como oficial principal. Y a partir 
de entonces progresó rápidamente, ascendiendo en 1931 a 
director auxiliar y cinco años más tarde a ayudante del di- 
rector. En 1947, Hoover le dio el título de director asociado, 
lo que equivalía a un reconocimiento formal de que Tolson 
era el «Hombre N°? 2» en el F. B. 1. 

Tolson, como Hoover, es soltero. Los dos hombres han tra- 
bado una amistad tan estrecha en el curso de los años, que 
sus amigos dicen que han llegado a pensar Jo mismo en todo. 
Tolson carga con casi todo el peso de lo administrativo, que 
durante muchos años recayó en Hoover, y es algo así como 
el jefe de estado mayor de Hoover. 

«El Hombre N°? 3» en la jerarquía del mando es Louis B. 
Nichols, que alivia a Hoover de innumerables tareas meno- 
res, además de dirigir la División de Archivos y Comunica- 
ciones y de representar al F. B. I. en los asuntos que Hoover 
no maneja personalmente. Nichols ostenta el titulo de ayu- 
dante del director, como así también el «Hombre N? 4», Le- 
land V. Boardman (+). 

Por debajo de Tolson, Nichols y Boardman, actúan seis 
directores auxiliares, que son los jefes de las Divisiones de 
Identificación, Adiestramiento e Inspección, Administrativa, 
Inteligencia Interna, Investigativa y de Laboratorio (ë). 

Estos hombres no han llegado a Jos puestos que ocupan 


(l) Tolson cuenta en la actualidad cincuenta y seis años, Nació en Laredo, 
Missouri. A los dieciocho años llegó a Washington, procedente de Cedar Rapids, Iowa, 
para emplearse en el Departamento de Guerra, A los diecinueve años despachaba 
la correspondencia rutinaria del secretario de Guerra, Newton D. Baker. Tolson 
pensaba que Baker era uno de los hombres más brillantes que jamás había conocido. 
En cierta oportunidad dijo a un amigo: «Con dos pulgadas más de estatura, Creo 
que Baker hubiera sido presidente de los Estados Unidos». Baker, por su parte, apre- 
ciaba tanto a Tolson que lo nombró su secrelario privado. Durante ocho años, Tolson 
fue también secretario privado de los secretarios de Guerra Jobn Weeks y Dwight 
Davis. Durante ese período asistió a cursos nocturnos de la Universidad George 
Washington, graduándose de bachiller en artes en 1925 y de abogado en 1927. 

(2) Nichols tiene cincuenta años. Ingresó en el F. B. I. como agente, en 1934. 
Concurrió al Kalamazoóo College, de Michigan, y en 1934 obtuvo el título de bachiller 
en leyes en la Universidad George Washington. Nació en Decatur, Illinois. Boardman 
tiene cuarenta y siete años, entró en el Servicio como agente en 1934. Cursó estudios 
en la Universidad de Minnesota, graduándose en 1929 de bachiller en artes, y en 1934 
de bachiller en letras, 

(3) Estos seis hombres, con sus respectivas lechas y lugares de nacimiento y 
lechas de ingreso en el F. B, i. son: Identificación: C. Lester Trotter, n. 13-X1-1915, 
eo Charles County, Maryland; 1934. Adiestramiento e Inspección: Quinn Tamm, n., 


10-VITI=1910, en Seattle, Washington; 1934. Administrativa: John P. Mobr, n. 
20-1V1910, en Wesl New York, Nueva Jersey; 1939, Inteligencia Interna: Alan H. 
Belmont, m, 22-1-1907, en Nueva York; 1936. Investigativa: Alex Rosen, n, 14-IX-1905, 
on Nueva York; 1933, Laboratorio: Donald J. Parsons, n. 21-V-1909, en Washington; 1934. 
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haciendo ostentación de servilismo. Han llegado porque siem- 
pre estuvieron dispuestos a trabajar duro, adoptar decisio- 
nes y aceptar responsabilidades, con olvido de sus intereses 
personales. Exigen de sí mismos más de lo que exigen de 
sus subordinados. No es extraño verlos trabajar doce a quin- 
ce horas diarias. Lo hacen porque es necesario, y el tra- 
bajo es para ellos lo primero. 

En la sala de conferencias, cada jefe dice lo que plensa, 
tanto si el problema planteado se refiere a su jurisdicción 
como si corresponde a la de otro. Pero debe estar dispuesto 
a defender con buenas razones la posición que asume. Estos 
son hombres voluntariosos, y a veces hay choques de ideas. 
Si lo que está en juego es un principio orgánico del Servicio, 
o un problema grave, la conferencia deja la decisión en ma- 
nos de Hoover, aunque siempre recomienda el curso más 
adecuado. Si hay desacuerdo, se eleva también una recomen- 
dación alternativa, y Hoover decide. 

Pero cuando estos hombres salen de la sala de conferen- 
cias, desaparecen las distancias entre ellos. Se han tomado 
todas las decisiones, y cada uno sabe adónde va y qué tiene 
que hacer. El solidario trabajo de equipo es una de las claves 
que han permitido al F. B. I. adquirir fama de unidad y 
eficiencia. 

A ninguno de estos hombres le parece inusitado aceptar 
el anonimato como parte de su función. Cualquiera de ellos 
podría renunciar al Servicio e ingresar en la actividad pri- 
vada duplicando su salario. Sin embargo, permanecen fieles 
al F. B. I. 

Tolson lo ha explicado de este modo: 

—Creo que la mayoría se quedan por el mismo motivo 
que yo. Trabajando para el F. B. I. se obtiene algo más im- 
portante que el dinero. 

Otro de los factores que contribuyen a la eficiencia del 
Servicio es la minuciosa atención que se presta a los pe- 
queños detalles. Se tiene en cuenta hasta el error que comete 
una dactilósrafa al escribir una palabra o un número; y el 
que lo pase por alto también se hace acreedor al reproche. 

Este afán de exactitud, que alcanza al detalle, resulta dis- 
pendioso, y hasta es posible que en la actividad privada fuese 
considerado como una pérdida de tiempo y energía. Para el 
F. B. I., en cambio, semejante prolijidad es la esencia misma 
de su función. Tolson ha dicho: 

—La virtud cardinal de un organismo investigador es la 
precisión. Son muchos los criminales condenados, y los ino- 
centes absueltos, gracias a que alguien se tomó la molestia 
de registrar con exactitud «un detalle sin importancia». 

En otras actividades, los agentes del F. B. I. encontrarían 
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menos exigencias y trabajo más fácil. Mas a pesar de la es- 
tricta disciplina, la supervisión constante y el rendimiento 
superior a lo normal que se les pide, las bajas de personal 
son asombrosamente reducidas (+). Más de la cuarta parte 
de sus 14.000 empleados han permanecido en el Servicio diez 
años o más. Y más de un tercio de los agentes han estado 
por lo menos diez años. 
En este aspecto, son de interés algunas estadísticas: 


Durante 1955, las bajas de personal de todas las dependencias 
del gobierno federal, tomadas en conjunto, ascendieron al 1,8% 
mensual; en la actividad privada, fueron del 3,3%. Entre los 
agentes especiales del F. B. I., las bajas resultaron inferiores al me- 
dio por ciento mensual; es decir, unos 27 sobre un total de 6.200 
agentes. Mientras que 334 agentes salieron del Servicio (nueve de 
ellos involuntariamente), se recibieron solicitudes de reincorpo- 
ración de setenta ex agentes. Y un total de 431 ex empleados ad- 
ministrativos solicitaron ocupación. 


Tradicionalmente, no se considera a los norteamericanos 
un pueblo disciplinado. Pero la verdad es que los norteame- 
ricanos aceptan la disciplina cuando la ven necesaria, y cuan- 
do una conducción vigorosa señala el camino que se debe 
recorrer y las ventajas de la disciplina. Por eso se acepta la 
disciplina en el F. B. I. 

¿Qué clase de hombres son estos agentes especiales del 
F. B. 1.? ¿Por qué se quedan en el F. B. I. cuando fuera de 
él podrían ganar más dinero y llevar una existencia más 
fácil? 

En primer término, corresponde aclarar que no existe un 
«típico» agente del F. B. I. así como no existe un norteame- 
ricano «típico». Cada uno es un individuo, que difiere de 
los demás como todos los hombres difieren entre sí. 

Pero, si cotejamos los datos biográficos de estos agentes, 
aparece cierta afinidad de carácter y cierta semejanza de 
experiencias previas. De ese cotejo puede salir la imagen 
aproximada del agente medio, a quien llamaremos John Jones. 

John Jones tiene treinta y cuatro años de edad. Es casado 
y con dos hijos. Su padre es un hombre de negocios con un 
buen pasar, que no llega a ser rico. Tanto su padre como su 
madre son algo «anticuados»: es decir, esa clase de gentes 
que pronuncian una oración antes de sentarse a la mesa y 
enseñan a sus hijos a rezar cuando se acuestan. John Jones 
y sus hermanos han aprendido —por el rigor a veces— a 
respetar la autoridad investida de justicia. También se les ha 


(1) Desde el 25 de marzo de 1918 Helen W. Gandy ha sido secretaria de Hoover, 
y on 1039 fue nombrada auxiliar ejecutiva del director. Cuando la señorita Gandy 
cumplió treinta y cinco años de servicio, Hoover, al hacerle entrega de un pergamino, 
la llamó «la únlen persona realmente indispensable del F. B. I.». 


HISTORIA DEL F. B. I. 155 


enseñado que el patriotismo, el honor y el deber sustenta- 
ron las hazañas de los próceres de su país, y que el sentido 
de esas palabras no podía discutirse. 

En la escuela secundaria, John Jones mereció calificaciones 
superiores al término medio. Sobresalió en la práctica de los 
deportes, intervino en debates y polémicas, actuó en fiestas 
y reuniones juveniles. Ingresó en la Universidad del Estado, 
trabajando a veces durante las vacaciones para contribuir a 
pagar sus estudios. Obtuvo título de bachiller universitario 
y entró en la escuela de leyes, o Facultad de Derecho. 

Más tarde John decidió incorporarse al F. B. I, en parte 
porque le atraia el animado e interesante trabajo de inves- 
tigación, y en parte porque deseaba hacer algo útil en un 
organismo del que podría sentirse personalmente orgulloso. 
Aprobó las rigurosas pruebas físicas y los exámenes preli- 
minares de competencia (*). Su lealtad e integridad perso- 
nal fueron investigadas minuciosamente. 

Pero esto fue apenas el principio. Jobn Jones, antes de con- 
vertirse en agente especial, debió sobrevivir a un severo 
período de adiestramiento —dieciocho semanas— cumplido 
en la Jefatura del Servicio y en el centro de adiestramiento 
de Quantico, Virginia. Le enseñaron a redactar un informe 
y a iniciar una investigación. Lo instruyeron en los aspectos 
técnicos y funcionales de la custodia de las leyes: identifica- 
ción dactiloscópica, pesquisas, preservación de las pruebas 
materiales en el escenario de un crimen, y otros fundamentos 
necesarios para realizar un trabajo eficaz. Aprendió a ma- 
nejar las cuatro armas básicas usadas por el F. B. I.: pistola, 
pistola ametralladora, escopeta de repetición y fusil. 

John Jones aprobó todos los exámenes, llenó todos los re- 
quisitos y se convirtió en agente especial, Se le dió destino, 
con un salario inicial de 5.915 dólares al año, más los 816 
dólares de bonificación por horarios extras que perciben la 
mayoría de los agentes. Como novato que era, trabajó varias 
semanas en compañía de un agente experimentado. Después 
quedó librado a sus propios medios. Poco tardó en descubrir, 
sin embargo, que su adiestramiento no terminaría nunca 
mientras perteneciera al F. B. I. Y su labor estaría siempre 
sujeta al examen microscópico de sus superiores (?). 


(1) De cada cien aspirantes a puestos de agentes, ingresan siete. 

(2) El director Hoover atribuye principalmente la eficacia del F. B. I, a la se- 
lección y adiestramiento de los agentes. En el transcurso de los años, el adiestra- 
miento ha estado a cargo de los siguientes funcionarios del F, B. I.: 

Inspector John M. Keith, hombre de amplia experiencia práctica, ha sido uno 
de los mejores investigadores del Servicio. Fue jefe de la delegación de Washington, 
y hacia 1930 dictaba gran parte de las conferencias para agentes recién ingresados, 
Renunció el 14 de diciembre de 1936 para dedicarse a la industria privada y murló 
en 1938. 

T. Frank Baughman, precursor en el adlestramiento de tiro y en la creación de 
reglamentos y técnicas para el uso de armas de fuego en general. Baughman entró 
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Cada vez que un agente entra en su oficina o sale de ella 
frema un registro y anota la hora. Y esto sucede tanto en 
Nueva York como en Honolulú o Chicago. Las normas son 
las mismas para todas las delegaciones del F. B. I. Cuando 
está de servicio, el agente debe telefonear a su oficina cada 
tres horas, para recoger cualquier mensaje o recibir ins- 
lrucciones. Informa sobre el lugar donde está y lo que piensa 
hacer, y de todo ello queda constancia. En cualquier momen- 
to, el jefe de una delegación puede consultar la ficha de 
un agente en la sección comunicaciones y saber dónde se 
encuentra y en qué caso está trabajando. 

Estas fichas de actuación son revisadas todos los meses. 
Cada cuarenta y cinco días, termino medio, el agente debe 
presentar un informe escrito sobre el caso en que está tra- 
bajando. Si deja de informar a tiempo, se convierte en «mo- 
roso» y es llamado a dar explicaciones. Toda investigación 
en sí tiene algo de animado y excitante. Redactar un informe, 
en cambio, es más aburrido. 

Cuando el trabajo se atrasa más de lo normal en cualquier 
delegación, la sede central en Washington pregunta qué 
ocurre. 

—Empiezan a pincharnos —comentó un funcionario de una 
de estas delegaciones—. Y nosotros pinchamos a los que de- 
moran sus informes. 

Si un agente llevara a su casa un automóvil de la depen- 
dencia la noche antes de empezar un trabajo, para tenerlo a 
mano la mañana siguiente, cualquiera pensaría que es razo- 
nable. Tal cosa, sin embargo, no ocurre en el F. B. I. El 
agente no puede llevarse el automóvil a su casa. Si es necesa- 
rio, a la mañana siguiente saldrá una hora antes para retirar 
el coche del garaje central. Y cuando haya terminado su 
tarea, deberá restituirlo en el acto. Esta reglamentación tiene 
sus motivos. Hoover insiste en que sus hombres no pueden 
tener vehículos de la dependencia estacionados frente a sus 
casas, porque nunca faltará quien comente: «Mira ese agente 
del F. B. L, que usa un automóvil del gobierno para sus ac- 


al Servicio en 1919 y fue uno de los más íntimos colaboradores de Hoover. Desig- 
nado jefe de la sección de física y química del laboratorio técnico del F. B. 1., era 
considerado uno de los más grandes expertos en balistica. Se jubiló en 1948. 

Hugh H. Clegg ingresó al Servicio como agente el 31 de agosto de 1926. Fue jefe 
de delegación y pasó después al personal de jefatura como inspector. A fines de 1932 
fue nombrado director auxiliar. Más tarde quedó a cargo de la División de Adies- 
lramiento e Inspección, puesto que ocupó hasta la fecha de su retiro, el 31 de 
enero de 1954, 

W. H. Drane Lester, scholar de la universidad de Rhodes, se incorporó al Servicio 
en 107% Un año más tarde se le asignaron funciones de adiestramiento, y antes de 
bros años fue ascendido a inspector. Lester dejó el Servicio el 3 de septiembre de 
1040 para dedicarse a negocios particulares. Murió a consecuencia de un accidente 
automovilístico el 4 de junio de 1941, 

Rolf T. Harbo entró en el P. B. I. en marzo de 1932. En noviembre de ese año 
pagó ul personal de jefatura. Ascendió a inspector y estuvo al frente del laboratorio 
del P, Pl antes de dirigir la División de Adiestramiento e Inspección con el grado 
do director muxlllar. 


HISTORIA DEL F. B. 1. 157 


tividades particulares». Hoover ha dicho: «No basta ser ho- 
nestos. Para evitar las criticas, debemos serlo y parecerlo 
en todo sentido». 

Nunca se da el caso de que un agente del F. B. I. llegue a 
su oficina por la mañana y pregunte: «¿Qué debo hacer hoy?». 
Ya sabe lo que tiene que hacer, porque la noche anterior ha 
trazado su plan de trabajo. Y si no lo hizo, deberá suplir 
la omisión acudiendo a su oficina antes de hora. Este anti- 
cipado planeamiento de las operaciones abarca todo, inclusi- 
ve el dictado de informes. 

El día antes de redactar un informe, el agente debe noti- 
ficar al jefe de taquígrafos y convenir con él la hora a que 
desea empezar, y hasta la posible duración del trabajo. El 
agente debe traer su material organizado de tal suerte que 
pueda empezar a dictar apenas llegue el taquígrafo. 

El sistema da a los taquígrafos la oportunidad de conver- 
tirse en «críticos» de sus jefes. A intervalos regulares, cada 
uno debe informar si el agente X o Y organiza adecuada- 
mente su material, si dicta demasiado rápido o demasiado 
despacio, y qué debe hacer para mejorar su técnica en el 
dictado. 

Los informes que dicta el agente son verificados, criticados 
y comentados por un superior, que luego los firma y los eleva 
a la oficina central en Washington. 

El agente sólo en teoría cumple un horario regular, puesto 
que criminales y elementos subversivos actúan sin interrup- 
ción, de día y de noche. La vida de un agente no le pertenece: 
debe estar dispuesto a ir a cualquier parte en cualquier mo- 
mento. Los recargos de tarea son cosa de todos los días. En 
el año fiscal 1956 cada agente trabajó, término medio, más 
de dos horas extras por día. El Servicio pagó horas extras 
por valor de 5.000.000 de dólares adicionales, pero el equi- 
valente de 6.000.000 quedó sin compensación. El F. B. I. no 
dilapida el dinero de los contribuyentes. 

—Una cosa se puede dar por cierta —declara un funciona- 
rio del Servicio—. Lo que se nos paga, lo ganamos. Cada 
hombre trabaja honestamente su jornada, y después un po- 
co más. | zi 

Este «poco más» que se exige a los empleados suscita rt 
cas de tanto en tanto, pero en realidad el F. B. I. brinda a 
su personal más ventajas que cualquier otro organismo del 
gobierno, en concepto de seguridad, entretenimiento y satis- 
facciones personales. 

Lo prueba el hecho de que no haya dificultad para reclu- 
tar agentes o empleados administrativos. De todas partes del 
pais, y aun de sus territorios de ultramar, afluye un río de 
solicitudes de ingreso. Acude al F. B. I. gente que ha leído 
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algo sobre sus actividades, o que está influida por el cine, la 
televisión, la radio o los comentarios de amigos. Muchos can- 
didatos son recomendados por hombres y mujeres que ya 
trabajan en el F. B. I. Son numerosos los casos en que actúan 
en el Servicio padres e hijos, hermanos y hermanas, o ma- 
dres e hijas. Ya empiezan a entrar los nietos de viejos emplea- 
dos. Uno de los primeros agentes del F. B. I. fue Edward d. 
Brennan, que prestó servicios desde 1908 hasta 1925. Su hijo, 
John, ingresó en 1919. Y ahora el joven Edward J. represen- 
ta a la tercera generación de Brennan que actúa en el F. B. L 

En sus recorridas por pueblos y ciudades de todo el país, 
los agentes del F. B. I. son abordados por muchachos de 
colegios secundarios y universidades que tienen interés en 
incorporarse al Servicio. Y a la oficina central llegan cente- 
nares de cartas de jóvenes que piden datos sobre las condi- 
ciones de ingreso. 

Para algunos críticos, las normas de trabajo del F. B. I. 
son un ejemplo de «paternalismo» conducente a la explota- 
ción del empleado. El F. B. I. en cambio considera esas nor- 
mas como las más adelantadas y prudentes que están en 
vigor en cualquier organismo gubernamental. Lo mejor, tal 
vez, será que el lector juzgue por el caso hipotético de Mary 
Smith, que llegó a Washington, bastante desconcertada y un 
poco temerosa, para ocupar un puesto administrativo en el 
F. B. I. El caso de Mary Smith no es en modo alguno inusi- 
tado. 

Mary traía en el bolso el número telefónico del F. B. I. 
y llamó a la Sección de Personal, Inmediatamente el Servicio 
la tomó bajo su protección. Una empleada de la Sección Alo- 
jamiento la ayudó a encontrar albergue en una de las pen- 
siones aprobadas por el F. B. I., donde compartiría un cuarto 
con otra colega. 

—Si encuentra alguna dificultad, o podemos ayudarla en 
algo —informaron a Mary—, no tiene más que llamar, de día 
o de noche. Siempre hay alguien de guardia para atender es- 
tas cosas. 

El lunes siguiente, Mary se presentó a trabajar, y a partir 
de entonces estuvo siempre demasiado ocupada para sentirse 
sola o inquieta. Los dos primeros días asistió a conferencias de 
orientación, donde supo qué era el F. B. I. y cuáles las fun- 
ciones que desempeñaba en resguardo de la ley y de la 
seguridad nacional. Le explicaron qué esperaban de su tra- 
bajo y de. su conducta personal, le informaron dónde podía 
comer bien a precios razonables; cuál era la iglesia más pró- 
xima a su albergue; dónde podía entretenerse y divertirse. 
Una enfermera del Servicio Sanitario del F. B. I. le explicó 
cuáles eran los servicios médicos a que tenía derecho. 


HISTORIA DEL F. B. I. 159 


El tercer día, Mary fue presentada al director auxiliar a 
cargo de su división. Más tarde se enteró de las normas buro- 
cráticas referentes a los períodos de descanso, horas de tra- 


bajo, salidas para almorzar, cuidado que debía dispensar a 
los bienes y suministros del Servicio y precauciones que debía 
adoptar en el trámite de la información que pasara por sus 
manos. 


Durante una semana, Mary salió a almorzar con una co- 
lega que la presentó a otros empleados. El nombre de Mary 
y el de su pueblo natal aparecieron en los boletines murales; 
así conoció a otras chicas comprovincianas, que la aconseja- 
ron y la alentaron. Al cumplir diez días en el Servicio, Mary 
fue llamada al despacho de la supervisora, que conversó con 
ella y le dijo que se estaba desenvolviendo muy bien. 

Al cabo de dos meses, Mary tuvo oportunidad de leer un 
informe escrito sobre su trabajo. Se le dijo cómo podía mejo- 
rar su rendimiento, y cuáles eran sus posibilidades para futu- 
ros ascensos y cargos de mayor responsabilidad, si continuaba 
progresando. Se le hicieron notar sus puntos fuertes y sus 
puntos débiles. 

A partir de entonces, Mary asistió cada seis meses a una 
conferencia divisional, en compañía de sus camaradas. Allí 
se les decía cómo estaba marchando la división en conjunto. 
La familia de Mary empezó a recibir cartas del Servicio, don- 
de se la informaba de sus adelantos y se la invitaba a visitar 
el F. B. I. Cuando Mary contrajo una breve enfermedad, el 
F. B. I. dio aviso a su familia y el Servicio Sanitario le prestó 
atención médica diaria. 

Mary Smith es sólo una entre los 8.000 empleados admi- 
nistrativos del F. B. IL, pero todos reciben la misma estrecha 
supervisión y —cuando la necesitan— la misma ayuda. 

El F. B. I. tiene un sistema de recompensas que le permite 
poner en práctica las ideas útiles de sus empleados, y de ese 
modo aumentar su eficacia y ahorrar dinero. También se 
premian los actos meritorios de servicio. Tal el caso de un 
agente que hizo frente a las balas de un pistolero perseguido 
por un policía local, y logró capturarlo. Su recompensa fue 
de 500 dólares. Durante el año fiscal 1956 se otorgaron a em- 
pleados del F. B. I. 486 premios de estímulo por un total de 
77.005 dólares. El F. B. I. puso en práctica este sistema de 
incentivos muchos años antes de que lo adoptara el gobierno 
federal. Ahora el programa del F. B. I. forma parte del sis- 
tema federal, aunque sus características no han variado ma- 
vormente. 

El F. B. I. tiene una revista interna, llamada The Investi- 
gator (El Investigador), que recoge las actividades deporti- 
vas, sociales, etc., de sus empleados, y da cuenta de ascensos 
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y recompensas. Y también cuenta con una asociación recrea- 
tiva, la F. B. I R. A. (F. B. I. Recreation Association), encar- 
gada de organizar actividades externas, como bailes, excur- 
siones, cruceros marítimos, competencias deportivas, espec- 
táculos. Asimismo hay pequeños clubes para los aficionados 
a la fotografía, el teatro, la aviación, la literatura y el tiro al 
blanco. Más de 13.000 empleados del F. B. I. son socios de la 
F. B. I. R. A; cada uno paga una cuota anual de un dólar y 
medio. 

Un aspecto del F. B. I., que pocos de afuera conocen, es la 
solidaridad que se manifiesta cuando algún empleado experi- 
menta una desgracia. No hace mucho, un agente —casado y 
padre de dos hijos— contrajo una grave poliomielitis bulbar. 
Las esposas de sus colegas se pusieron de acuerdo para ayu- 
dar a su mujer en las tareas de la casa y el cuidado de los 
niños. En el cuarto que ocupaba el enfermo en el sanatorio 
se instaló un aparato de televisión. Enfermeras del Servicio 
Sanitario del F. B. I. iban a interesarse por él todos los días. 
Sus amigos le instalaron un equipo de aire acondicionado en 
su habitación. 

Al regresar de una visita al sanatorio, un agente informó 
que el enfermo comenzaba a preocuparse por su empleo. Hoo- 
ver fue a verlo y le dijo: 

—No se haga problemas. Siempre le encontraremos algo 
que usted pueda hacer. Ahora su obligación es sanar. 

Llegó el momento, sin embargo, en que el agente agotó el 
plazo estipulado para casos de enfermedad y también su 
período de vacaciones. La contaduría suspendió el pago de 
haberes. Empezó a revistar en situación de licencia sin goce 
de sueldo. Entonces sus amigos calcularon que si cada em- 
pleado de la Jefatura aportaba sesenta céntimos diarios, el 
colega enfermo seguiría percibiendo su sueldo. La Conferen- 
cia de Jefes aprobó el plan. Los días de pago se colocaron 
alcancías en cada sección. No se llevó cuenta de quienes con- 
tribuian y de quiénes no. Pero el agente siguió percibiendo 
su salario integro (t). 

Este espiritu de cuerpo no es nuevo en el F. B. 1. Se ha 
desarrollado durante más de treinta años, y los archivos con- 
tienen decenas de casos similares. Cuando un agente casado 
muere en acto de servicio, su esposa sabe que ella o sus hijos 
pueden ingresar al F. B. I. siempre que reúnan los requisi- 
tos mínimos. Es lo que ocurrió en el caso del agente W. Carter 
Baum, asesinado en 1934 en Spider Lake (Wisconsin) por 


(1) Además de estas donaciones voluntarias de tiempo y dinero, el F. B. 1. fns- 
tituyó en 1953 un Fondo de Ayuda a Empleados que efectúa una sola campaña anual 
do colecta, en lugar de una serie de actos individuales. La última campaña produjo 
un total de 98.315,91 dólares. En vista de su éxito, otras dependencias del gobierno 
han adoptado el sistema de la «campaña anual» de beneficencia. 
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el pistolero «Baby Face» Nelson. Baum tenía veintinueve 
años y era padre de dos hijos. Su viuda aceptó un empleo, a 
propuesta de Hoover. Y permaneció en el Servicio hasta 1944, 
en que se retiró voluntariamente. 

También la viuda de Sam Cowley, muerto en un tiroteo con 
el mismo «Baby Face» Nelson, ingresó en el F. B. L Se retiró 
voluntariamente en 1948, para poder dedicar más tiempo a sus 
dos hijos. 

A pesar de los severos requisitos físicos que exige el F. B. I. 
a los aspirantes a ingreso, hay numerosas personas parcial- 
mente impedidas que han logrado emplearse en forma per- 
manente, gracias a la decisión con que superaron sus difi- 
cultades. 

Elegimos al azar el caso de Jane X. Cuando era niña, en 
Misisipi, Jane se lesionó el brazo izquierdo, que debió serle 
amputado a la altura del codo. La muchacha no permitió 
que esa tragedia arruinara su vida. En la escuela secunda- 
ria se convirtió en una de las mejores dactilógrafas de su 
clase. El valor de la joven impresionó a tal extremo a un 
agente que le aconsejó visitar el F. B. I., aprovechando una 
gira que realizaba a Washington en compañía de sus con- 
discípulos. Jane se presentó al F. B. I. y solicitó empleo. Al- 
tivamente declaró: 

—Soy capaz de hacer lo que hacen todas las demás. 

Jane obtuvo el empleo después de terminar sus estudios 
secundarios. Conquistó un ascenso tras otro. A pesar de que 
le faltaba una mano, era una de las más veloces y prolijas 
dactilógrafas de su sección. Pero esta historia tiene un epi- 
logo feliz. Jane encontró al hombre de su vida y se casó. 

Los empleados del F. B. I. no están incluidos en el escala- 
fón del Servicio Civil, pero tienen derecho a los mismos 
beneficios y privilegios de que gozan otros empleados del 
gobierno. Y aquí, como en todas las cosas, el F. B. I. trata 
de ir un poco más lejos. Estas son algunas de las facilidades 
y ventajas que otorga a su personal: 


Licencia por enfermedad, a razón de trece días hábiles anuales. 
Estas licencias, cuando no se toman, pueden acumularse sin límite. 
Hay empleados que ya tienen a su favor hasta 1.000 horas, es 
decir, unos 125 días. 

Vacaciones anuales. Los empleados con menos de tres años de 
servicio gozan de trece días hábiles al año. A los que tienen entre 
tres y quince años, les corresponden veinte días hábiles; y a los 
que tienen más de quince años de servicio, veintiséis días. 

Seguro de vida. Dentro del sistema de seguros de vida estable- 
cido para los empleados federales, un miembro del F. B. 1. tiene 
opción a solicitar seguro a un costo de 6,50 dólares anuales por 
cada 1.000 dólares contratados, y en todos los casos la indenni- 
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zación abarca el salario anual más lo que falte para completar 
una suma redonda en miles de dólares. Se puede contratar un 
seguro mutuo para cualquier tipo de muerte accidental. 

Fondo de seguro para agentes. Sólo es accesible a los agentes 
del F. B. L y funciona mediante contribuciones realizadas por ellos 
mismos. Provee, además del seguro para empleados, un pago adi- 
cional de 10.000 dólares en caso de muerte por cualquier causa. 
Las primas se integran mediante contribuciones voluntarias de 
los agentes miembros. Pagan además una tasa de diez dólares 
cuando el fondo de reserva lo exige. A partir de noviembre de 
1943, esta tasa ha sido inferior a 15 dólares anuales. 

Mutualidad de agentes (S. A. M. B. A., Special Agents Mutual 
Benefit Association), Este es otro programa de seguro colectivo 
para los agentes (1); prevé una indemnización máxima de 5.000 dó- 
lares, más gastos de hospitalización, intervenciones quirúrgicas y 
tratamiento contra la polio. Se paga una prima mensual mínima. 
No se exige examen médico al agente ni a familiares a su cargo, 
siempre que la solicitud se presente dentro de los sesenta días 
del nombramiento del agente. 

Compensación. Todos los empleados están protegidos por la ley 
de compensación para los empleados federales, que en caso de 
lesiones sufridas en actos de servicio, les da derecho a atención 
médica y hospitalaria, y también a una indemnización por habe- 
res no percibidos. 

Jubilaciones y pensiones. Un agente puede retirarse a los cin- 
cuenta años de edad si tiene veinte de servicio. Entonces percibe 
aproximadamente el 40 por ciento del salario medio anual que 
cobró en los cinco años consecutivos más favorables de su carrera. 
La jubilación máxima es del 80 por ciento al cabo de 40 años de 
servicio. 

Tienen derecho a pensión la viuda y los hijos menores de 
dieciocho años de un empleado con cinco años, por lo menos, de 
servicio civil. 

El descuento para todos los derechos jubilatorios equivale al 
6,5 % del salario del empleado. 


Para ilustrar sobre los beneficios que recibe la familia de 
un agente, tomemos el caso del agente M., muerto en un tiro- 
teo a manos de un ex presidiario, a quien la justicia de 
California buscaba por asesinato. La viuda del agente recibió 
un total de 23.905 dólares, a saber: 


Fondo de seguro para agentes, 10.000 dólares; fondo «Charles 
S. Ross» (2), 1.500; mutualidad de agentes, 5.000; licencia anual 


(1) En febrero de 1956 la Mutualidad se hizo accesible a los empleados adminis- 
trativos del F. B. I. Tienen los mismos beneficios que los agentes, salvo en lo relativo 
a los seguros de vida, que para los agentes son de 5.000 dólares, y para los em- 
pleados de 1.000 dólares, Prima: agentes con familiares 4 su cargo, 11,50 dólares 
mensuales: sin familiares a su cargo, 6 dólares; empleados administrativos, 9,50 y 
4 dólares, respectivamente. 

(2) Fondo creado por la viuda de Charles S. Ross, que fue muerto por el secues- 


trador John Henry Seadlund. Seadlund fue capturado por el F. B. I., condenado y 
ejecutado. La señora Ross quiso demostrar su gratitud creando este fondo destinado 
ù los fumilinres de los agentes muertos en actos de servicio, 
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acumulada y haberes impagos, 3.294; gastos fúnebres pagados 
por el Servicio de Compensación, 400; reembolso de la Caja de 
Jubilaciones del Servicio Civil, 3.711. Total, 23.905 dólares. 


Además, de acuerdo con la ley de compensación para los 
empleados federales, la viuda y sus tres hijos recibirán una 
compensación anual de 6.300 dólares (*). 


XV. - IMPRESIONES DIGITALES 


En 1893 Mark Twain escribió un cuento cuyo personaje cen- 
tral era un notable abogado de Missouri, David Wilson. Este 
Wilson venía cultivando durante muchos años un «hobby» 
en apariencia bastante absurdo: registrar sobre un vidrio 
las huellas digitales de amigos y vecinos. Cuidadosamente 
identificaba cada huella con el nombre de su propietario, 
anotaba la fecha en que la había tomado y la archivaba. Todo 
el mundo apreciaba a Wilson, pero la gente del pueblo admi- 
tia que no era el hombre más listo del mundo, y su «rareza» 
confirmaba ese juicio. Por eso lo llamaban «Pudd'nhead» (2). 

Pero un día el pueblo debió rever su opinión sobre la inte- 
ligencia de Wilson y su extraño «hobby». Y ello ocurrió cuan- 
do «Pudd'nhead», en una dramática escena ante un tribunal, 
demostró por medio de las impresiones digitales que: a) dos 
mellizos acusados de un asesinato eran inocentes; b) que el 
verdadero asesino era alguien de quien nunca se había sospe- 
chado; y c) que la tragedia se había originado en el momento 
en que una criada deliberadamente confundió la identidad de 
dos criaturas, cambiándolas en sus cunas. 

Probablemente —admiten los expertos— no existe mejor 
descripción de las impresiones digitales como elemento de 
identificación que la que el personaje de Mark Twain, 
«Pudd'nhead Wilson», dio al jurado: 


Todo ser humano lleva consigo desde la cuna hasta la tumba 
ciertas marcas físicas que no cambian de carácter, y por las cuales 
puede siempre ser identificado sin la menor sombra de duda. 
Estas marcas son su firma, su autógrafo fisiológico, por así decirlo, 
y ese autógrafo no puede ser falsificado, ni puede su poseedor 
disfrazarlo u ocultarlo en modo alguno, ni pueden tornarlo in- 


al 1) El máximo permitido es el 75 por ciento del salario corriente del agente M. 
(siempre que no exceda de 525 dólares mensuales). De esta suma, el 40 por ciento se 
olorga a la viuda del agente, y el 35 por ciento restante a sus tres hijos. El derecho 
k la pensión caduca con la muerte o nuevo casamiento de la viuda. En el casó do 


low Hijos, con la muerte, casamiento o mayoría de edad. Todos estos haberes estún 
liberados de impuestos, 

2) “Termino despectivo: pudding head, cabeza de budin. Es declr, cabeza de 
chorlo, (N. del T.) 
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visible el desgaste y las mutaciones del tiempo... Ese autógrafo 
está formado por las delicadas líneas o pliegues con que la Na- 
turaleza marca las palmas de las manos o de los pies. Si observan 
ustedes las yemas de sus dedos advertirán que esas finisimas 


líneas curvas están muy juntas, como las que señalan los bordes 
de los océanos en los mapas, y que forman dibujos claramente 
definidos, como arcos, circulos, curvas alargadas, verticilos, etc., y 
que esos dibujos difieren según los distintos dedos. z Si conside- 
ramos dos hermanos mellizos, las marcas de uno jamas son 1 guales 
a las del otro... Ustedes habrán oído hablar a menudo de mellizos 
tan idénticos que, vestidos del mismo modo, ni sus propios padres 
podrían diferenciarlos. Y sin embargo nunca ha nacido un hom- 
bre mellizo o no de otro que no llevara consigo desde el naci- 
miento hasta la muerte algo capaz de identificarlo con toda 
certeza: ese misterioso y maravilloso autógrafo natal. 


El crimen esclarecido por impresiones digitales era una 
pura ficción de Mark Twain. Pero la ficción se ha repetido 
en la realidad, en todo o en parte, centenares y centenares de 
veces, como lo demuestran los archivos de la División de 
Identificación del F. B. I. Mas no sólo para aclarar asesinatos 
ha servido la dactiloscopia, sino para capturar fugitivos de 
la justicia y desertores militares; para encontrar persohas 
extraviadas y reunir familias divididas; y para salvar a mu- 
chos hombres de la sospecha, de la cárcel y aun de la muerte. 

Uno de los casos más extraños en los anales de la dacti- 
loscopia tuvo su comienzo la mañana del 23 de mayo de 1928, 
cuando cuatro hombres irrumpieron audazmente en el First 
National Bank de Lamar (Colorado) y súbitamente desen- 
fundaron sus pistolas. Pi 

—;Arriba las manos! ¡Esto es un asalto! — grito el jefe del 
grupo. 

Aterrados clientes y funcionarios del banco obedecieron. 
Los asaltantes recogieron 219.000 dólares en efectivo y en 
acciones. 

De pronto A. N. Parrish, el anciano presidente del banco, 
sacó un revólver del cajón de un escritorio y disparó al ros- 
tro de un bandido. De la herida brotó un chorro de sangre. 
El asaltante hizo fuego y Parrish cayó. El hijo del presidente 
del banco corrió hacia su padre. El también fue derribado 
de un tiro. l 

Los pistoleros se llevaron como rehenes al cajero E A. 
Lungren y a su ayudante Everett A. Kessinger, los obligaron 
a subir al automóvil que esperaba afuera y escaparon a toda 
velocidad con el botín. Todo ocurrió en pocos minutos. 

El «sheriff» Lloyd E. Alderman, armado solamente de una 
pistola, salió a perseguirlos. Los malhechores arrojaron a 
Lungren del automóvil, pero retuvieron a Kessinger, usan- 
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dolo como escudo en su tiroteo con el «sheriff». Los disparos 


de fusil de los delincuentes averiaron el auto del «sheriff», 
que les perdió el rastro. 

Pocas horas más tarde, en el pueblo de Dighton, Kansas, 
a 155 millas de Lamar, llegó un hombre a casa del doctor 
W. W. Weininger. Informó al médico que un amigo suyo se 
había herido en un accidente con un tractor y necesitaba 
asistencia. El desconocido se alejó con el médico en el auto- 


móvil de éste. 

Una partida de rescate encontró el cadáver de Kessinger, 
el rehén. Acribillado a tiros, lo habían dejado en una choza 
abandonada. Al doctor Weininger lo encontraron muerto en 
un zanjón, cerca de su automóvil destrozado. Evidentemente, 
tras sacarlo de su casa para curar al delincuente herido en 
el asalto, lo habían asesinado. 

Un experto en impresiones digitales, R. S. Terwilliger, del 
Departamento de Policía de Garden City, Kansas, inspeccionó 
cuidadosamente el maltrecho automóvil del médico en busca 
de alguna huella dactilar. La tentativa parecía de antemano 
condenada al fracaso, porque según todos los indicios los ase- 
sinos habían limpiado dichos rastros con un trapo húmedo. 

Terwilliger examinó el automóvil pulgada por pulgada. 
Hasta que al fin encontró lo que buscaba: una impresión 
digital fragmentaria, latente en el cristal de la portezuela 
trasera derecha. Retiró el cristal y lo llevó a Garden City, 
para «levantar» el rastro. 

Dos meses más tarde, la División de Identificación del 
F. B. I. recibió fotos ampliadas del rastro aislado y fragmen- 
tario. Los archivos de la División están clasificados por el 
sistema decadactilar; habría sido tarea imposible cotejar dos 
millones de fichas, existentes entonces, con el rastro único 
descubierto. Los expertos en dactiloscopia del F. B. I. Heva- 
ron el problema a Hoover. 

—s una remota posibilidad —dijo finalmente Hoover—, 
pero quiero que ustedes memoricen ese rastro. Grábenlo en 
su memoria, puede que algún día vuelvan a tropezar con él. 
Se que es improbable, pero no hay otra alternativa. 

En los meses subsiguientes, cuatro hombres fueron arres- 
tados y acusados de los asesinatos. Sesenta vecinos de Lamar 
se presentaron a identificar a los sospechosos como los ase- 
sinos. Pero algunos funcionarios no estaban tan seguros de 
su culpabilidad, y el proceso se postergaba, 

Había transcurrido más de un año, cuando el experto en 
dactiloscopia del F. B. I., Albert B. Ground (ahora jubilado), 
estaba un día ante su escritorio de la División de Identifi- 
cación, realizando un cotejo de rutina sobre una ficha que 
acababa de recibir. Esta ficha procedía del «sheriffs de 
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Stockton, California, y estaba extendida a nombre de William 
Harrison Holden, arrestado como sospechoso de asalto a un 
tren. Pero revisando los archivos se había descubierto que 
las impresiones digitales de Holden coincidían con las de 
un tal Jake Fleagle. Fleagle había ingresado en 1916 en la 
penitenciaría del Estado de Oklahoma, para cumplir una sen- 
tencia de un año por robo. 

Ground verificó la identificación y puso la ficha a un lado. 
Pero entonces algo, como una pequeña campana de alarma, 
resonó profundamente en su memoria. Recogió de nuevo la 
ficha y comenzó a estudiarla. El rastro del índice derecho 
le resultaba vagamente familiar. ¿Dónde lo había visto antes? 

Como un cartógrafo que estudia un fragmento de costa 
arrancado de un mapa y busca en la memoria su exacta ubi- 
cación geográfica, Ground trató de dar con el rastro. Acudió 
siete veces al archivo. Fueron otros tantos fracasos. Y de 
pronto recordó. ¡La huella parcial levantada en ocasión de 
los crímenes de Colorado y Kansas! Corrió otra vez al archi- 
vo, cotejó la ficha con el rastro aislado... ¡Ahí estaba! El 
rastro pertenecía a Jake Fleagle, alias «William Harrison 
Holden». l 

En aquella época, asaltar un banco nacional no era delito 
penado por las leyes federales. El caso competía a las auto- 
ridades locales de Colorado y California, que fueron notifi- 
cadas del hallazgo. Fleagle había sido puesto en libertad en 
Stockton, antes que su ficha llegara al Servicio. Pero ya la 
justicia le seguía el rastro. 

El resultado fue que los cuatro asaltantes de Lamar fueron 
identificados, y uno confesó. Jack Fleagle murió en un tiro- 
teo con oficiales de policía, y sus tres cómplices fueron ahor- 
cados. Los cuatro inocentes quedaron en libertad. 

Este ejemplo de cooperación entre policia local y federal 
se hizo tan corriente que llegó a considerarse cosa de rutina. 
La lucha para llegar a semejantes resultados, sin embargo, 
había sido larga y a menudo difícil. Y como en el cuento de 
Mark Twain, todo había girado en torno a la impresión dac- 
tilar, el «autógrafo natal» de «Pudd'nhead» Wilson. | 

Hace ya muchos siglos, los hombres advirtieron las dife- 
rencias entre los dibujos papilares. En la antigua China, la 
huella de un pulgar estampada en arcilla servía de sello 
identificador. Huellas semejantes aparecen en primitivos do- 
cumentos jurídicos chinos y japoneses. Reyes y potentados 
orientales “usaron las impresiones digitales como sellos. En 
un museo británico se conserva una tableta de arcilla donde 
se detallan las órdenes recibidas por un oficial de justicia 
babilonio, encargado de confiscar propiedades, efectuar 
arrestos y obtener las impresiones digitales de los acusados. 
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Quizá la primera aplicación práctica de las impresiones 
digitales en los Estados Unidos ocurrió en 1822, cuando un 
geólogo que trabajaba en Nuevo México estampó sus huellas 


papilares sobre sus órdenes y las alravesó con su firma, para 
evitar falsificaciones. 
Sin embargo, el primer método de identificación criminal 


que se popularizó en Europa y en los Estados Unidos fue el 
creado hacia 1880 por un francés, Alphonse Bertillon. El sis- 
tema Bertillon se basaba en complejas mediciones corpora- 
les, como la longitud y ancho de la cabeza, longitud del pie 
izquierdo, brazo izquierdo, menique izquierdo, etc. Estos da- 
tos se reunían en una ficha junto con la fotografía del sos- 
pechoso. El principio del sistema era que no existían dos 
personas del mismo aspecto y de iguales dimensiones físicas. 

Pero el sistema Bertillon se vino abajo un día de 1903, en 
la Penitenciaría Federal de Leavenworth, Kansas, cuando un 
negro, Will West, compareció ante el jefe del fichero para 
ser medido y fotografiado. 

—Te he visto antes —dijo el funcionario policial—. ¿No 
tenemos ya tus medidas? 

—No, señor —dijo Will West—. Nunca he estado aquí. 

El empleado midió al preso según el sistema Bertillon y 
registró su archivo. No tardó en encontrar una ficha a nom- 
bre de «William West». Las mediciones eran virtualmente 
idénticas a las que acababa de efectuar. El rostro de la foto- 
grafía parecía la imagen exacta del hombre parado ante él. 
Will West, según el testimonio de la foto y de las mediciones, 
era William West. 

—Se parece a mi, sin duda —dijo Will West cuando le 
mostraron la foto—. Pero yo nunca he estado en esta cárcel. 

En seguida se comprobó que Will West decía la verdad. 
Porque en ese mismo momento su doble, William West, es- 
taba en otra celda de la misma penitenciaría de Leavenworth, 
cumpliendo una sentencia de cadena perpetua por asesinato. 

El caso de Will West provocó en los Estados Unidos una 
corriente a favor de la dactiloscopia como procedimiento in- 
falible de identificación criminal. Ya la policía inglesa, Scot- 
land Yard, había reemplazado en 1902 el sistema Bertillon 
por la dactiloscopia, después que sir E. R. Henry elaboró 
un método para clasificar las impresiones digitales. 

Ya en aquellos primeros tiempos la Asociación Internacio- 
nal de Jefes de Policía (I. A. C. P., International Association 
of Chiefs of Police) había reconocido la necesidad de un or- 
ganismo central que permitiera a las distintas policias cam- 
biar informes sobre el delito y los delincuentes. La I. A. C. P. 
opinaba que esta tarea debía ser realizada por el Departa- 
mento de Justicia, pero el plan fue rechazado por el procu- 
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rador general Judson Harmon. En consecuencia, la I. A. C. P. 
decidió organizar su propio Servicio Nacional de Identifica- 
ción Criminal. Primero tuvo su sede en Chicago; despues se 


trasladó a Washington. 

La dactiloscopia comenzó a ganar popularidad. El Estado 
de Nueva York la adoptó para el presidio de Sing Sing en 
1903, y más tarde para los de Napanoch, Auburn y Clinton. 
La primera ciudad norteamericana que reemplazó el sistema 
Bertillon por la dactiloscopia fue St. Louis en 1904. Ese mis- 
mo año, el Departamento de Justicia autorizó al alcaide de 
Leavenworth, R. W. MeClaughry, a «gastar una suma no 
superior a 60 dólares» para instalar el sistema. 

En 1905 el Ejército comenzó a fichar por el método dac- 
tiloscópico a su oficialidad y personal de tropa. Más tarde 
lo imitaron la Armada y la Infantería de Marina. En el De- 
partamento de Justicia se organizó un servicio dactiloscópico 
destinado a colaborar con institutos penales, pero dos años 
más tarde fue trasladado al presidio de Leavenworth, donde 
utilizando a los reclusos se efectuó la misma tarea en forma 
más económica. 

Año tras año, la I. A. C. P. continuó su campaña en pro 
de un servicio de identificación centralizado que sirviera a 
todos los órganos de policía: federales, estatales y comunales, 
Por otra parte, el trabajo realizado en Leavenworth provo- 
caba descontento. Los archivos estaban en manos de presl- 
diarios, y se decía que fraguaban los datos de algunas fichas. 

La I. A. C. P. recibió por fin el apoyo de la Comisión Es- 
pecial de Aplicación de las Leyes, del Colegio de Abogados 
norteamericano, que en 1922 sugirió «establecer, bajo la fis- 
calización del Departamento de Justicia de Washington, un 
Servicio Federal de Archivos y Estadísticas, con el fin de 
que las personas encargadas de hacer cumplir las leyes pe- 
nales puedan obtener en el acto las impresiones digitales y 
otros datos de los malhechores... Sin un cabal conocimiento 
de la situación, será imposible diagnosticar o corregir efi- 
cazmente los problemas que nos presenta la delincuencia». 

En noviembre de 1921 el procurador general Daugherty se 
reunió con representantes de la I. A. C. P., accediendo a crear 
una sección de identificaciones dentro del Servicio de Inves- 
tigación e incorporar a la misma los archivos de la I. A. C. P. 
Con el apoyo de Daugherty y del Colegio de Abogados nor- 
teamericano, pareció que los jefes de policía llegaban al 
término de su larga lucha. 

Pero entonces se produjo un intento de oposición, de fuente 
inesperada. El comisionado de Policía de Nueva York, R. E. 
Enright, obtuvo el apoyo de congresales neoyorquinos para 
un proyecto de ley que creaba un servicio nacional de iden- 
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tificación dependiente del Departamento del Interior. Enright 
era presidente de la Conferencia Internacional de Policia 
(1. P. C., International Police Conference), organizada por él 
en 1920. 

Para la I. A. C. P., tanto Enright como su organización 
eran simples advenedizos que trataban de aprovechar el plan 
preconizado desde 1896 por la I. A. C. P. Perftenecían a la 
I. A. C. P. jefes de policía de cuarenta y siete Estados, que 
formaban una fuerte corriente favorable a la centralización 
de los archivos dactiloscópicos dentro del Servicio de Inves- 
tigación. Ambos bandos llevaron sus puntos de vista al Con- 
greso, presentando sendos proyectos de ley. El problema bá- 
sico era si el organismo de inminente creación dependería 
del Departamento de Justicia o del Departamento del In- 
terior. 

Mientras arreciaban las discusiones, el procurador general 
Daugherty resolvió que tenía autoridad para decidir antes 
que se dictara la legislación correspondiente. En consecuen- 
cia, los archivos dactiloscópicos y Bertillon de la 1. A. C. P. 
ingresaron en el Departamento de Justicia, y los ficheros 
de Leavenworth fueron transferidos a Washington. Pero 
entonces surgió otro obstáculo. El contralor general de los 
Estados Unidos se negó a aprobar las cuentas de gastos de 
este servicio, porque el Congreso no habia autorizado espe- 
cificamente tales inversiones. 

Y así fue como durante ocho meses el sistema de identifi- 
cación criminal del país estuvo paralizado por falta de fondos. 

Cuando J. Edgar Hoover se hizo cargo del F. B. I. el 10 
de mayo de 1924, la situación era caótica. Había que hacer 
algo para poner en marcha nuevamente un sistema de iden- 
tificaciones. Unas 800.000 fichas dactiloscópicas estaban api- 
ladas en depósito, junto con 200.000 fichas Bertillon. Algu- 
nas dependencias policiales, exasperadas, aconsejaron man- 
dar todo de nuevo al presidio de Leavenworth. El trabajo 
de los reclusos estaba expuesto a toda clase de suspicacias; 
pero, argumentaban algunos, la inactividad total era aún 
peor. 

Hoover abordó el problema. Contaba con el apoyo del pro- 
curador general Stone, y en el Congreso, con el firme sostén 
de los representantes William B. Oliver, de Alabama, y Carl 
Hayden, de Arizona, más tarde senador, que había sido 
«sheriff» y conocía por experiencia la necesidad de un or- 
ganismo centralizado de identificación criminal. 

EL 1% de julio el Congreso autorizó los gastos necesarios 

96.520 dólares— y sesenta días más tarde el servicio es- 
taba nuevamente funcionando. El comisionado Enright pro- 
siguió su lucha hasta 1925, año en que quedó cesante al pro- 
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ducirse una renovación de autoridades en la ciudad de Nue- 
va York. En junio de 1930 el Congreso resolvió definitiva- 
mente la dependencia del servicio, al crear por ley, con ca- 
rácter permanente, una División de Identificación e Infor- 
mación, dentro del F. B. L, que debía registrar las impre- 
siones digitales, no sólo de malhechores, sino también del 
público en general. 

Las tareas de identificación se intensificaron con ritmo 
acelerado. El número de dependencias policiales que coope- 
ran en este programa ascendió de 987 en 1924 a 4.712 en 1953; 
en 1956 había llegado a más de 12.000. Mediante acuerdos 
con las policías europeas, Hoover dio a su programa alcances 
internacionales. 

Una valiosa contribución a la lucha científica contra el ecri- 
men fue la creación, en 1931, de un archivo monodactilar 
donde se clasificaron individualmente las impresiones digi- 
tales de los delincuentes más peligrosos del pais. El fin de 
esta sección, dirigida por expertos, es levantar huellas laten- 
tes (papilares completas o parciales, palmares y hasta plan- 
tares) que aparezcan en el escenario de un crimen o sobre 
un objeto utilizado en un crimen. Rastros casi invisibles 
sobre un vidrio, un picaporte, una mesa o cualquier super- 
ficie lisa se descubren al ser rociados con un polvo especial. 
Después se «levantan» esos rastros mediante una especie de 
tela adhesiva. El polvo se adhiere a la tela y reproduce las 
diminutas crestas de la piel. Entonces esa huella puede ser 
fotografiada (?). 

Los archivos del F. B. I. comenzaron a crecer desmesura- 
damente en el año fiscal 1933, cuando la Comisión de Servi- 
cio Civil entregó más de 140.000 fichas de empleados y aspi- 
rantes a empleados del gobierno. Por aquella época, Hoover 
creó una Sección de Identificación Civil para el manejo de 
esa documentación, que se mantuvo separada de los archivos 
criminales. 

El F. B. I. alentó a los ciudadanos en general a registrar 
sus impresiones digitales, como medida de protección contra 
el fraude, la pérdida de la memoria o la pérdida de la propia 
identidad a consecuencia de un accidente mutilante. Entida- 
des civiles y comerciales organizaron campañas en favor 
del sistema dactiloscópico, combatiendo el prejuicio de que 
sólo los delincuentes debían fichar sus impresiones dactilares. 

Unos pocos entusiastas de la dactiloscopia abogaron por el 
registro compulsivo de todos los habitantes de los Estados 


(1) Entre 1933 y mediados de 1956, expertos de la sección de Impresiones digi- 
talon Intentes prestaron testimonio en €42 juicios, de los que resultaron 31 sentencias 
de muerto, 41 condenas a perpetuidad, un total de 2.494 años de cárcel y multas 
por valor aproximado de 100,000 dólares, 
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Unidos, criminales o personas honestas, y con el transcurso 
de los años fue ganando apoyo la idea de un gran archivo 


nacional de impresiones digitales. Pero también hubo quie- 
nes pretendieron ver en el programa de registro dactiloscó- 
pico voluntario una sutil maniobra de Hoover para conducir 


el país a la regimentación y la supresión de los derechos 
civiles. 

Uno de los ataques más violentos se produjo en 1938. Asu- 
mió la forma de un libelo (*) titulado «¡Pulgares abajo!» 
(Thumbs Down!), que condenaba el programa de identifi- 
cación dactiloscópica voluntaria del F. B. I. como «parte de 
un plan general para regimentar compulsivamente a toda 
la población», agregando que «en cuanto tal, debe ser re- 
chazado». 

Otros pasajes del panfleto decían: 


Si los defensores del registro dactiloscópico hubieran sido más 
astutos en sus movimientos iniciales, probablemente habrían logra- 
do imponer al país medidas drásticas, retaceando las libertades 
civiles. Sus tentativas, sin embargo, fueron groseras, esporádicas 
y descentralizadas. Hasta la aparición de J. Edgar Hoover. 

Dirigiendo personalmente la campaña, Hoover le infundió un 
nuevo y siniestro impetu... El creó toda una estrategia nueva... 
de registro dactiloscópico «voluntario»... que constituye un paso 
avanzado y eficaz hacia la total regimentación del pueblo, 


Un año más tarde se produjo otra ola de protestas, cuando 
el coronel Brehon Somervell, administrador de la W. P. A. 
(Works Progress Administration) de la comuna de Nueva 
York ordenó sacar impresiones digitales a su personal de 
maestros, guardianes y otros. Somervell sostuvo que aque- 
llos empleados que tenían que trabajar con niños, o proteger 
la propiedad, debían carecer de antecedentes policiales, y 
que para comprobarlo era preciso examinar su prontuario. 

A pesar de las protestas, el programa de identificación 
dactiloscópica se llevó a cabo, y en un plazo de dos años el 
F. B. I. cotejó con sus archivos un total de 46.663 fichas de 
la W. P. A. El resultado: 4.205 de esas personas tenían ante- 
cedentes en los archivos criminales del F. B. I.; y entre ellas, 
2.506 estaban prontuariadas por delitos graves. Entre los as- 
pirantes a cargos de cuidadores o celadores de niños había 
alrededor de 50 con antecedentes de perversiones sexuales. 

La División de Identificación del F. B. I. se fue convirtien- 
do en uno de los más vigorosos factores de colaboración en- 
tre los diversos organismos policiales, y también en fuerza 
poderosa de la lucha contra el crimen. Pero su influjo no 


(1) Libelo preparado por Maxwell Lehman para ser distribuido por la  Unlón 
de Libertades Civiles Americanas. 
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terminó ahi: en un número asombroso de casos debió salir 
en defensa de los derechos civiles amenazados. 

Algo de esto ocurrió en torno a John Stoppelli, alias «El 
Escarabajos (The Bug), notorio traficante de drogas. «El Es- 
carabajo» fue condenado por contrabando de narcóticos en 
san Francisco en 1949. Un presunto experto en impresiones 
digitales declaró que una huella parcial en un sobre que 
contenía heroína coincidía con una impresión dactilar de 
Stoppelli. 

El abogado de Stoppelli creyó que «El Escarabajo» decía 
la verdad al negar su culpa. Y protestó con tanta insistencia 
que al fin se solicitaron los buenos oficios del F. B. I. para 
que cotejase el rastro del sobre con las impresiones papilares 
de Stoppelli. El F. B. L informó que la huella del sobre no 
pertenecía a Stoppelli. 

Un funcionario declaró en aquella oportunidad: 

—Por ruin que sea un hombre, sus derechos civiles deben 
ser respetados. Por eso hemos elevado el informe del F. B. I. 
al fiscal nacional en San Francisco. 

El resultado fue que el presidente Truman conmutó la sen- 
tencia de Stoppelli. 

Al principio, el F. B. I. debió llevar una lucha sin cuartel 
contra los explotadores inescrupulosos de la dactiloscopia, 
resolviendo casos que iban desde la «falsificación» de im- 
presiones digitales hasta el falso testimonio de «expertos». 
Al sospecharse cualquier manipulación extraña con huellas 
papilares, el F. B. I. investigaba. Y en adelante negaba toda 
colaboración al culpable, y notificaba a sus superiores, si se 
trataba de algún funcionario del gobierno. Con el tiempo, 
tales prácticas se volvieron raras. 

En un caso ocurrido en 1937, el F. B. I. recibió una carta 
de Tennessee, incluyendo la foto de lo que pretendía ser 
una impresión digital latente. En el mismo sobre venían las 
huellas digitales de un sospechoso. Los expertos del F. B. I. 
descubrieron el fraude. El presunto rastro latente, que co- 
rrespondía a un dedo medio derecho, era en realidad una 
foto de la huella papilar impresa en tinta sobre la ficha dac- 
tiloscópica del sospechoso. En otros términos: algún funcio- 
nario de la policía de Tennessee había fotografiado una de 
las impresiones de la ficha dactiloscópica del propio sospe- 
choso, y pretendía hacerla pasar como un rastro «levantado» 
en el escenario de un crimen. El fin perseguido era que el 
M B. I. declarase la culpabilidad de un inocente. 

La identificación dactiloscópica es un drama de innume- 
rables episodios. Cada caso tiene su pequeña, o grande, his- 
loria, Me aquí algunos ejemplos: 

fin 1944, durante la segunda guerra mundial, apareció en 
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la costa, ocho kilómetros al norte de Bari (Italia), el ca- 
dáver de un hombre. Carecía de documentos de identidad. 
El ejército norteamericano remitió sus impresiones digitales 
al F. B. 1. Fue identificado como un marinero de origen bri- 
tánico, que varios meses antes se había registrado como ex- 
tranjero en la ciudad de Nueva York. La explicación era 
sencilla: acababa de perecer en el naufragio de su buque. 

El 12 de marzo de 1958 una mujer entró en una comisaría 
de South Bend, Indiana. Había olvidado su nombre, su pa- 
sado y cualquier otro dato que pudiera servir de clave para 
establecer su identidad. Era una víctima de la amnesia, per- 
dida en un mundo que súbitamente se había convertido en 
un lugar inhóspito y sin amigos. 

La policía de South Bend envió sus huellas digitales al 
F. B. I. Concordaban con las de una mujer que había llenado 
su ficha dactiloscópica al solicitar un empleo durante la se- 
gunda guerra mundial en Mishakawa, Indiana. 

Merced a esa identificación, la mujer recuperó el mundo 
que había perdido. 

En julio de 1948, Hoover recibió una carta en que un hom- 
bre de Wisconsin solicitaba su ayuda para localizar a un 
hermano a quien no había visto en treinta y tres años. El 
registro de los archivos de identificación personal permitió 
localizar la ficha dactiloscópica de un hombre que oportu- 
namente había solicitado trabajo en una fábrica de material 
bélico. La ficha incluía sus señas en Milford, Connecticut, 
que fueron enviadas al hombre de Wisconsin. Poco más tarde 
llegó una carta de éste: «Ensayé una llamada telefónica de 
larga distancia al número señalado... Atendió mi propio her- 
mano. Era la primera vez, en treinta y tres años, que escu- 
chaba su voz... Ustedes han hecho más por mí, en un solo 
día, que lo que pude yo lograr en años de averiguaciones, 
siguiendo pistas que nunca conducían a ninguna parte». 

En 1948, un hombre solicitó ermpleo como subjefe de con- 
taduría en la Comisión de Energía Atómica. Los anteceden- 
tes que mencionaba era notables. Pero su ficha dactiloscó- 
pica permitió descubrir su frondoso prontuario policial, que 
incluía varias condenas por robo y tentativa de robo. La 
solicitud fue rechazada. 

El 29 de octubre de 1943, la policía de Miami Beach remitió 
al F. B. I. las impresiones digitales de una mano derecha en- 
contrada en el estómago de un tiburón capturado en la zona. 
Se cotejaron esas huellas con las del personal de dos buques 
t: maques hundidos frente a Florida. Así se comprobó que per- 
lenecían a un joven tejano alistado en la Reserva Naval de 
los Estados Unidos. Su buque había zozobrado, causando vae 
rias victimas. 
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Pero casos como éstos son innumerables, y día a día se 

producen otros nuevos. En 1955, más de 13.600 fugitivos de 
la justicia fueron identificados por sus impresiones digitales. 
Las puertas de la División de Investigación nunca están ce- 
rradas. Se trabaja dia y noche. Cuando la policía necesita 
una identificación con suma urgencia, utiliza un aparato lla- 
mado «Velofoto Transceptor» (Speedphoto Transceiver), que 
permite transmitir al Servicio la imagen de las impresiones 
digitales de la misma manera que los servicios noticiosos 
transmiten telefotos a los diarios. En pocos minutos, el F. B. I. 
esta en condiciones de suministrar fotos y copias de las fi- 
chas dactiloscópicas correspondientes. 
A mediados de 1956, el F. B. I. tenía archivadas 141.231.773 
impresiones digitales; entre ellas, 29.215.596 (correspondien- 
tes a 11.336.712 personas) en el archivo de delincuentes. En 
la sección de identificación civil había 112.016.177 fichas co- 
rrespondientes a 60.753.062 personas. Una de ellas, particu- 
larmente interesante, tiene esta clasificación: 


15 M 9 R 000 18 
L 19 W 000 


Es la ficha dactiloscópica del presidente Eisenhower. 


XVI. - EL LABORATORIO DEL F. B.I. 


El jefe de policía de la localidad de Nome, en Alaska, tenía 
entre sus manos un enigma criminal. Las cosas ocurrieron 
asi: 

_A mediados de marzo de 1936 un temporal azotó el Norte. 
Helados vientos barrieron montañas y llanuras de Alaska, 
obligando a hombres y animales a buscar refugio. Y así fue 
como John Nilima, veterano cateador y comerciante, se re- 
tiró a su cabaña de troncos, en una zona remota llamada 
Old Buckland Village. La cabaña de Nilima le servía al mis- 
mo tiempo de vivienda y almacén donde negociaba con los 
esquimales, comprándoles pieles; y era su base de operacio- 
nes cuando salía a buscar oro por cerros y cañadas. 

En plena tormenta, un hombre llegó a la choza. A través 
de una ventana espió a Nilima, que estaba sentado en su 
catre. El hombre alzó un fusil, apuntó cuidadosamente y 
mató a Nilima de un balazo en la cabeza. Rápidamente abrió 
la puerta y entró. Examinó a Nilima para comprobar que 
estaba muerto, Se apoderó del cofre donde el comerciante 
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guardaba el dinero y escapó, desapareciendo al abrigo de la 
tormenta. La nieve no tardó en cubrir sus pisadas. 

Cuando los pobladores de la zona encontraron el cadáver, 
hicieron la denuncia al «marshall» (jefe de policia) de No- 
me, que registró la cabaña, pero no halló más indicio que el 
proyectil homicida, que después de atravesar la cabeza de 
Nilima se había incrustado en un tronco. 

En los días siguientes el funcionario policial detuvo a dos 
sospechosos. El primero era un ex presidiario, enemigo reco- 
nocido de Nilima, que en cierta oportunidad había amena- 
zado matar al comerciante, tras una disputa en torno a la 
propiedad de un yacimiento. El «marshall» observó que te- 
nía en las medias manchas que parecian de sangre seca. 

—¿Eso es sangre? — le preguntó. 

—SÍ —repuso el ex presidiario—. Maté un reno, y mientras 
lo arrastraba a casa, me manché las medias con sangre. 

El policía buscó el cadáver del reno, pero no pudo encon- 
trarlo en la nieve. 

—-Tal vez se lo llevaron los lobos — dijo el ex presidiario. 

El policía se encogió de hombros. Revisó el fusil calibre 30 
del sospechoso. Alguien había hecho fuego con él en época 
reciente, sin limpiarlo después. A pesar de sus protestas de 
inocencia, el hombre estaba en situación comprometida. 

El «marshall» sabía que el F. B. 1. contaba con un labora- 
torio en Washington, donde se examinaban por medios cien- 
tíficos los indicios materiales de cualquier delito. El no es- 
taba muy acostumbrado a esas cosas, pero valía la pena pro- 
bar... Cuidadosamente hizo un paquete con el fusil del ex 
presidiario, las medias manchadas de sangre y la bala mor- 
tal. Despachó todo al F. B. I. 

El segundo sospechoso era un joven esquimal que había 
gastado más dinero de lo habitual en una factoría próxima 
a su aldea. Más tarde lo capturaron en una huella que iba 
al nordeste. Parecía huir... Pero él también insistió en que 
era inocente, y se negó con tenacidad a revelar el origen 
de su dinero. El policía secuestró el fusil calibre 35 del es- 
quimal y lo mandó igualmente al F. B. 1. Después aguardó 
la respuesta. 

El laboratorio tenía menos de cuatro años de existencia. 
Fueron sus mismos creadores los encargados de investigar 
aquellos indicios materiales. Analizaron las medias del ex 
presidiario y examinaron los fusiles y la bala. Las manchas 
no eran de sangre humana. Y el experto en balística deter- 
minó que el fusil calibre 30 no había disparado la bala ho- 
micida. Ambos informes eran negativos, pero corroboraban 
las afirmaciones del ex presidiario. 

A continuación, con el fusil del esquimal se efectuó un 
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disparo de prueba contra una caja llena de algodón. La bala 
fue recuperada y puesta bajo un microscopio junto al proyec- 
lil mortifero. Después se los hizo girar lentamente hasta que 
el ojo del experto observó que las estrías de ambos concor- 
daban perfectamente. 

No hay dos cañones de armas de fuego que sean idénticos 
en su interior. El metal de cada uno tiene sus propias me- 
nudas imperfecciones que dejan sus huellas en los proyectiles 
disparados a través de él. Puede decirse que esas huellas 
son el «autógrafo personal» de cada arma de fuego. 

Cuando los expertos descubrieron las mismas crestas y 
estrías en ambas balas, dictaminaron que la causante de la 
muerte de John Nilima sólo podía haber sido disparada por 
uno de los fusiles: el del esquimal. 

El ex presidiario salió en libertad. El esquimal, atrapado 
por métodos de policía científica que ahora se consideran ru- 
tinarios, se confesó autor del crimen y fue sentenciado a 
veinte años de cárcel. 

En el transcurso de un cuarto de siglo, los métodos cien- 
tíficos utilizados por el F. B. 1. en la lucha contra la delin- 
cuencia y la subversión se han tornado cada vez más com- 
plejos y más eficaces. Desde aquella lejana época del asesi- 
nato de John Nilima, las aplicaciones de la química, la física, 
la metalurgia, la electrónica y otras ramas de la técnica y 
la ciencia han crecido hasta trascender, en parte, el conoci- 
miento público. 

No todos saben, por ejemplo, que una pizca de barro del 
tamaño de una cabeza de alfiler, adherida al zapato de un 
hombre, puede bastar para identificarlo como saboteador, 
espía O asesino. Son ya numerosos los casos en que expertos 
del F. B. I., utilizando partículas de tierra extraídas del cal- 
zado O la vestimenta de un sospechoso, han podido demos- 
trar su presencia en el escenario de un delito. 

El procedimiento típico para tales investigaciones es el 
que sigue. La mota de tierra procedente del zapato de un 
sospechoso y otra sacada del escenario del delito se colocan 
en hornos gemelos. A medida que sube la temperatura en 
dichos hornos, ambas muestras experimentan ciertos cambios 
físicos mensurables que se registran automáticamente en un 
gráfico. Si los gráficos coinciden, ello significa que las mues- 
tras han experimentado simultáneamente idénticas variacio- 
nes a la misma temperatura. Y esa identidad prueba que 
ambas particulas tienen la misma composición mineral y por 
lo tanto proceden del mismo sitio. 

ln más de una oportunidad, el laboratorio del F. B. I. ha 
prestado su colaboración a las fuerzas armadas. Tomemos, 
por ejemplo, el caso de aquel piloto de prueba de la Armada 
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que subió a un aparato de extraño aspecto y fue proyectado 
a la estratosfera. El aerodinámico proyectil era un caza a 
chorro en su etapa de ensayo. Debía ser probado de cien 
maneras diferentes antes de encarar su producción en serie. 

Tan rápido era este avión que, cuando su piloto lo condujo 
a las heladas y tenues capas del espacio superior, hizo saltar 
todos los «records» de velocidad existentes hasta entonces. 
Entretanto, sensibles instrumentos registraban automática- 
mente presiones, temperaturas, velocidades y muchos otros 
datos vitales para retener la supremacía de la aviación naval 
norteamericana. 

Hasta que de pronto algo falló... La máquina pareció en- 
loquecer en ese enloquecido mundo que está más allá de la 
barrera del sonido, donde, según cuentan los pilotos, hay 
fuerzas capaces de sacudir y zarandear un avión con potencia 
diabólica. La voz del piloto llegó nítida a quienes escucha- 
ban por radio: 

—¡Tengo que saltar! 

Después las palabras se fundieron en una masa incohe- 
rente de sonidos. Y luego, silencio. 

Las patrullas de rescate encontraron fragmentos del avión 
y de su tripulante. Pero nadie pudo descifrar las últimas 
palabras del aviador mientras la máquina se precipitaba 
aullando a tierra. Y esas palabras pronunciadas en la cabina 
del aparato eran importantes. Cualquier indicio que ence- 
rraran podía resultar de inapreciable valor. 

Por fin, la grabación fue remitida al laboratorio del F. B. I. 
Los expertos comenzaron a trabajar en ella. En primer tér- 
mino, prepararon una copia exacta del alambre grabado, 
para preservar el original y determinar la velocidad justa 
a que se había efectuado la grabación original. 

Todas las palabras del piloto eran comprensibles hasta 
aquel momento en que, evidentemente, la máquina había 
encontrado dificultades imprevistas. Pero, a partir de ahí, 
el mensaje final era un parloteo sin sentido alguno. 

Uno de los expertos que ayudaron a resolver el misterio 
explicó más tarde, con estas palabras, la tarea realizada: 


Encontramos un nivel de sonido extremadamente alto en el 
fondo de la voz del piloto. Supusimos que era el silbido provo- 
cado por la «picada» de la máquina. Tras una serie de ensayos, 
logramos filtrar las frecuencias de sonido situadas por encima 
y por debajo de las frecuencias normales de la voz, y al mismo 
liempo amplificar esas frecuencias de la voz humana. 

De este modo adelantamos grandemente, pero las palabras del 
piloto aún resultaban ininteligibles. Ensayamos otro recurso. Ver- 
Umos Ja grabación mejorada (en alambre) a un disco, y así pu~- 
dimos modificar la velocidad a gusto. 
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Ustedes probablemente habrán observado que al reducir la 
velocidad de un disco fonográfico baja el tono de la voz o la 
música. En cambio, si se aumenta demasiado la velocidad, se 
obtiene un tono agudo, chillón. En ambos casos se produce una 
distoreión de sonido. 

Nuestro problema era encontrar el tono adecuado. Pensamos 
que, si lográbamos esto, quizá las palabras del piloto se volverían 
comprensibles. 

Utilizamos un instrumento llamado «Sono-Tensor» (Sona-Stret- 
cher), que nos permitió aumentar o reducir la velocidad sin 
alterar el tono. Así pudimos lograr que la voz hablara más lento, 
pero en el mismo tono. Sabíamos que nos estábamos acercando, 
pero la voz del piloto aún no resultaba lo bastante clara. 

Entonces comenzamos a variar la velocidad durante la trans- 
misión misma. Es decir, empezamos a aumentar y disminuir la 
velocidad mientras giraba el disco. Esa fue la solución, y por 
fin logramos reproducir la voz del piloto. 


Una ola de excitación recorrió el laboratorio cuando los 
técnicos pusieron en marcha la grabación definitiva. La voz 
del piloto, filtrada a través de todos los ruidos de una má- 
quina que se precipita a tierra, clamaba: 

—No puedo... salir... de la cabina... ¡No puedo salir! 

Estas fueron las últimas palabras de un valeroso piloto 
naval que a la velocidad del rayo se encaminaba a la muerte. 
Pero esas pocas, terribles palabras suministraron un indicio 
que permitió descubrir una falla en el modelo ensayado, y 
de ese modo resguardar la vida de otros hombres. 

El laboratorio del F. B. I. ha encontrado la manera de uti- 
lizar la energía atómica en la lucha contra el delito. El pri- 
mer indicio de que el átomo se incorporaba al arsenal policial 
lo dio Lewis L. Strauss, presidente de la Comisión de Energía 
Atómica, al declarar ante los egresados de la Academia Na- 
cional del F. B. I. en noviembre de 1954: «Algunos isótopos 
radiactivos y partículas subatómicas que hace pocos años 
la ciencia ni siquiera conocía, se utilizan ya para hacer más 
eficaz el trabajo del Servicio». 

Durante la segunda guerra mundial se confió al laborato- 
rio del F. B. I. la tarea de realizar minuciosas inspecciones 
técnicas de materiales pesados de guerra, desde redes anti- 
submarinas hasta torrecillas blindadas de tanques. Ciertas 
fallas de construcción dieron origen a sospechas de sabotaje, 
que el F. B. I. debió investigar. Tales inspecciones se efec- 
tuaron utilizando los rayos gamma del radio, capaces de 
perforar gruesos metales y «fotografiar» sobre una película 
las fallas internas de los mismos. 

El empleo del radio se tornó anticuado cuando los reac- 
tores nucleares comenzaron ¡a producir isótopos radiactivos. 

listos isótopos eran verdaderos instrumentos de trabajo cu- 
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yas caracteristicas podian adaptarse a las necesidades espe- 
cificas del F. B. I. Los más variados objetos, desde billetes 
de banco hasta muestras de gasolina, podían ser «sensibili- 
zados» mediante los isótopos, y luego identificados infalible- 
mente. Pero el laboratorio encontró otros procedimientos 
más simples, e igualmente eficaces, para marcar dichos ob- 
jetos y proceder a su ulterior identificación. 


El F. B. I. cuenta con su propia red de comunicaciones, de 
escala nacional. De ahí que no exista en el mundo entero 
un organismo dotado de mayor movilidad en la lucha contra 
el crimen. Gran parte de los equipos han sido diseñados y 


construidos por los propios expertos del F. B. I. que los adap- 
tan a las necesidades especiales del Servicio. 

Además de los circuitos telefónicos y de teletipos, la red 
radial del F. B. I. enlaza las 52 delegaciones regionales, que 
a su vez tienen comunicación directa con la sede central en 
Washington. Cada delegación es como el cubo de una rueda 
que irradia sus comunicaciones en los cuatro puntos cardi- 
nales a los automóviles patrulleros, y aun a agentes de a pie 
provistos de diminutos receptores portátiles. Los radiorre- 
ceptores de los automóviles tienen longitudes de onda prees- 
tablecidas, de suerte que pueden comunicarse con la dele- 
gación más próxima, y luego, haciendo girar un conmutador, 
ponerse en contacto directo con otros agentes. Aun sin verse, 
los hombres del F. B. I. han aprendido a trabajar como un 
equipo bien organizado. 

Este sistema permite ahorrar tiempo y energías. Puede 
darse el caso de que un agente que vigila a un sospechoso 
lo siga hasta un edificio que tenga, digamos, diez vías de 
acceso. Si no existiera la intercomunicación, harían falta diez 
agentes para cubrir otras tantas salidas. En cambio, por me- 
dio de la radio, un agente situado dentro del edificio puede 
alertar a dos o tres que están afuera, cuando el sospechoso 
se dirige a una salida determinada. Y entonces es posible 
proseguir la vigilancia sin interrupción. 

—Nuestro problema —ha dicho uno de los ingenieros del 
laboratorio— consiste en derrotar al delincuente desde el 
punto de vista de la movilidad. Y lo estamos consiguiendo. 

El sistema de radiocomunicaciones del F. B. I. fue ideado 
por el director Hoover cuando los bombarderos alemanes 
atacaban salvajemente las ciudades inglesas, en el transcurso 
de la llamada «Batalla de Gran Bretaña». Los informes de 
los servicios de inteligencia revelaban que uno de los pro- 
blemas más críticos que se planteaba a los ingleses era el de 
las comunicaciones cuando las bombas destrozaban las líneas 
lerrestres y bloqueaban el tráfico telefónico y telegráfico, 

Mloover discutió el caso con algunos de sus ayudantes, 
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—Tenemos que adelantarnos a los acontecimientos —de- 
claró Hoover—. Nuestras propias costas pueden ser bombar- 
deadas, y entonces las comunicaciones estarán en peligro, No 
podemos quedar inmovilizados en una emergencia. 

En las ciudades costeras se instalaron entonces estaciones 
de radio con equipos motores de emergencia. En lugares es- 
tratégicos del interior —sobre una colina, un tanque de agua 
o un hangar de aviación— se montaron estaciones retrans- 
misoras y repetidoras automáticas para recoger las transmi- 
siones de los agentes y ampliar el radio de las comunicacio- 
nes. Gracias a estas medidas previsoras, el sistema radial 
del F. B. I. estaba en pleno funcionamiento el 7 de diciembre 
de 1941, cuando los japoneses atacaron a Pearl Harbor. Su 
papel fue importantísimo durante la segunda guerra mundial. 

Los perfeccionamientos científicos de la lucha contra el 
crimen han surgido, en gran parte, de las necesidades del 
servicio cotidiano. Y cuando los expertos del laboratorio del 
F. B. I. se reúnen con el agente que trabaja en la calle, para 
discutir un problema, comprenden perfectamente qué es lo 
que éste les pide, porque ellos también son agentes. Y no 
es un simple título de cortesía que se les dispensa: el quí- 
mico, el físico o el ingeniero electrónico, todos han seguido 
el mismo adiestramiento básico y han intervenido en la ru- 
tina práctica de la investigación. 

El afán de perfeccionar los métodos existentes nunca se 
agota. Y a menudo se encuentra algún nuevo recurso, simple 
pero eficaz. Mencionaremos un ejemplo. Un criminal esta 
acorralado, cercado por todas partes, sin posibilidad de es- 
capatoria. Si alguien pudiera decírselo, quiza se entregaria 
ahorrando muertes inútiles. Pero nadie puede acercarse lo 
bastante para hablarle, sin exponerse peligrosamente a sus 
balas... El caso se había presentado a muchos investigado- 
res del F. B. I., que al fin lo plantearon al laboratorio. La 
solución fue un amplificador portátil, alimentado a bateria, 
capaz de amplificar una voz y hacerla claramente audible a 
centenares de metros. å 

La aplicación de la ciencia a la lucha contra el delito por 
parte del F. B. I. no se desarrolló en un dia. Hacia 1920, los 
organismos policiales norteamericanos en general hacian muy 
poco uso de métodos científicos. En algunos colegios y unl- 
versidades se dictaban cursos de ciencias aplicadas a la cri- 
minalística, pero la policía en conjunto se mostraba escéptica 

con respecto al valor de los métodos científicos en la rutina 
cotidiana. 

Casi todos los primitivos expertos eran calígrafos. A cam- 
bio de generosos honorarios, prestaban sus servicios ante los 
tribunales. A veces trabajaban para la defensa, otras para 
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la acusación. Por lo general, cada una de las partes se pre- 
sentaba con sus propios expertos. 

En los archivos del F. B. L, una de las primeras muestras 
de interés por el examen científico de las pruebas es una 
carta dictada por Hoover, en 1922, solicitando a sus agentes 
una nómina de peritos calígrafos dignos de confianza. El jefe 


de la delegación de Baltimore mencionó a un hombre «que 
me parece de confianza», y el de Nueva York nombró a dos. 
Las otras delegaciones del F. B. 1. en el interior del país 


sólo aportaron los nombres de unas pocas personas conside- 
radas competentes. En muchas zonas no había ninguno. 

El interés por la policia científica aumentó en 1929. Ese 
año el F. B. I. comenzó a formar una biblioteca compuesta 
por libros y monografías sobre temas de investigación cri- 
minal, tales como el análisis de drogas y sangre y el examen 
de cabellos. Aunque parezca extraño, una matanza de ele- 
mentos del hampa ocurrida en Chicago aguijoneó ese interés. 
Fue la llamada «Matanza de San Valentín». 

Este asesinato en masa se produjo el 14 de febrero de 1929, 
día de San Valentín. Miembros de la pandilla de Al Capone, 
disfrazados de policías, acorralaron en un garage a siete per- 
sonas, una de las cuales era al parecer el pistolero «Bugs» 
Moran. Colocaron a las víctimas contra la pared y las sega- 
ron con fuego de ametralladoras. La indagatoria estuvo a 
cargo de un jurado presidido por el «coroner». Uno de los 
miembros de ese jurado preguntó con qué fin se guardaban 
los proyectiles recogidos en el garage. La policía de Chicago 
explicó que los expertos en balística podian determinar cuá- 
les eran las armas utilizadas para disparar esos proyectiles, 
aunque el Departamento de Policía de Chicago no tenía labo- 
ratorio capaz de realizar ese trabajo. 

La explicación interesó particularmente a dos miembros 
del jurado: Walter E. Olson, fabricante de alfombras, y Burt 
A. Massee, gerente de una fábrica de jabones. Ambos eran 
hombres de fortuna, y decidieron financiar un laboratorio, 
dependiente de la Northwestern University, que sirviera a 
la policía de Chicago. Este fue el origen del laboratorio Cri- 
mino gico de la Northwestern University. 

Mieñtras se llevaba a cabo esa empresa, Hoover destacó 
a uno de sus hombres para que efectuase una gira a las uni- 
versidades de todo el país y observara qué estaban haciendo 
dentro de ese campo. Al mismo tiempo, otros agentes estu- 
diaban el funcionamiento de laboratorios privados que efec- 
luaban pericias en casos criminales. Se realizaron consultas 
con expertos en microscopia, fotografía, patología, bacterio- 
lora y otras ramas de la ciencia. 

Por fin, el 24 de noviembre de 1932, el F. B. I. inauguró 
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oficialmente su propio laboratorio (*), que contaba con un 
microscopio prestado, una lámpara de rayos ultravioleta, un 
dispositivo para examinar cañones de armas de fuego y otros 
aparatos. Ahora ese laboratorio vale millones de dólares y 
se ha convertido en un modelo en su género, que presta ser- 
vicios gratuitos a todas las instituciones policiales norteame- 
ricanas (2). El camino recorrido estuvo sembrado de dificul- 
tades. Desde el primer momento, los laboratorios privados 
que prestaban servicios a las policías locales protestaron que 
el F. B. I. les hacía una competencia desleal. Hoover replicó 
que el F. B. I. se limitaba a retribuir la ayuda que le pres- 
taban dichas dependencias en otros campos. La verdad es que 
una de sus intenciones era eliminar al «experto» aficionado 
que intervenía en los juicios criminales y civiles (°). 

El F. B. L ha procurado siempre que sus expertos hablen 
un lenguaje claro, sin las ampulosidades de la jerga cientí- 
fica, y que sean capaces de presentar sus conclusiones, ante 
un juez o un jurado, por medio de planos, fotografías u otros 
medios fácilmente interpretables y admisibles como pro- 
banzas (*). 

El laboratorio del F. B. I. se divide en numerosas secciones 
y unidades. Por ejemplo, la Sección de Física y Química 
consta de «unidades» que realizan análisis de sangre o tó- 
xicos, fibras o cabellos, pericias balísticas, exámenes meta- 
lográficos, petrográficos y espectrofotométricos; la Sección 
Documentos investiga escrituras a mano o a máquina, falsi- 
ficaciones, cheques fraudulentos, escrituras borradas, men- 
sajes de extorsión, tintas, papeles, documentos quemados, etc.; 
la Sección Electrónica proyecta y crea nuevos equipos elec- 


(1) Las pericias oficiales en el laboratorio del F. B. I. comenzaron en agosto 
de 1933, En los primeros once meses de funcionamiento activo, hasta el 30 de junio 
de 1934, se realizaron un total de 063 pericias. Durante el año fiscal 1956 el labo- 
ratorio examinó más de 140.000 elementos de prueba presentados por sus agentes 
o por polleias locales, 

(2) El agente Charles A. Appel (h.) ahora retirado, fue el pionero del laboratorio. 
No tardaron en acompañarlo Donald J. Parsons, actual director auxillar a cargo del 
laboratorio del F. B. I: Edmund P. Coffey, que dejó el Servicio en 1945; T, Frank 
Baughman, jubilado: Walter G. Blackburn, jubilado; Ivan W. Conrad; Fred M. Miller; 
George W. Dingle: Edwin R. Donaldson; Richard L. Milen; Ted D. Beach; y Robert 
P. Pfafman. Todos estos hombres tienen por lo menos un titulo universitario y &l- 
gunos son doctores en química, fisica, ingeniería eléctrica, biología y otras especia- 
lidades fisicas o biolóricas. Actualmente el personal asciende a más de setenta 
agentes y noventa empleados. 

(3) Las instalaciones del laboratorio del F. B. IL estén disponibles para todas 
las dependencias federales, fiscales de la Nación, tribunales militares, etc., tanto 
para causas civiles como criminales, y para todas las policias oficiales en el orden 
estatal, condal y municipal en todo el territorio de los Estados Unidos. El laboratorio 
no cobra sus servicios ni el testimonio de sus expertos cuando comparecen como 
testigos en causas criminales. 

(4) Los hombres de ciencia del laboratorio deben tener por lo menos un titulo 
emanado de universidad o colegio superior. Deben satisfacer los mismos requisitos 
fínicos que los demás agentes, y sus antecedentes son investigados con la misma 
minuciosidad. Siguen los cursos regulares de adiestramiento, y después «en la calle» 
pora familiarizarse por experiencia personal con los problemas de la investigación. 
Cuando se los destina al laboratorio, se les imparte adiestramiento intensivo en 
ternas especiallandos. 


HISTORIA DEL F. B. 1. 183 


trónicos y mantiene una red de radioemisoras para casos de 
emergencia. 

Entre los elementos auxiliares de laboratorio, importantes 
para la lucha contra el crimen, se encuentran los «archivos 
de consulta», que incluyen copias fotográficas de cheques fra- 
guados y cartas anónimas; muestras de escritura de casi to- 
das las marcas de máquinas de escribir; pelos de animales, 
hasta los más raros; tacones de goma y rastros de cubiertas 
de automóvil; muestras de pinturas de automóvil, y unas 
42.000 muestras de filigranas de papel. Día tras día, estos he- 
terogéneos archivos suministran la clave que permite escla- 
recer un delito. 

Por ejemplo, al experimentar con rayos X de cinco kilo- 
voltios (los llamados rayos X blandos), los hombres de cien- 
cia descubrieron que podían obtener nítidas imágenes radio- 
sráficas de filigranas ocultas por la escritura a mano o a 
máquina, o por otras marcas. Así se obtuvo un valioso cri- 
terio para establecer si una filigrana era auténtica o falsa, 

A menudo, en el escenario de un crimen o sobre la per- 
sona de un sospechoso se encuentra alguna sustancia desco- 
nocida, tal como un tóxico, una droga o algún otro compuesto 
que puede ser importante para la solución de un problema. 
Entonces se apela nuevamente a la magia de los rayos X. 
Un estrecho haz de rayos X bombardea la sustancia y un 
contador Geiger registra la desviación, o difracción, de los 
rayos. Puesto que toda sustancia cristalina desvía esos rayos 
según ángulos específicos conocidos, puede identificarse el 
material sin destruirlo ni consumirlo en todo o en parte. 

En lo que atañe al estudio del cabello humano, factor im- 
portante en muchas pesquisas, los científicos y técnicos del 
F. B. IL. han realizado investigaciones profundas. El labora- 
torio del F. B. I. ha contribuido en forma decisiva al perfec- 
cionamiento de esta rama criminalística. Actualmente es po- 
sible, mediante el examen de un cabello, determinar la raza 
de su dueño, calcular su edad y su sexo, establecer en qué 
forma fue cortado o separado el cabello, si es natural o te- 
ñido, ondeado natural o artificialmente, si ha sido o no que- 
mado, y la parte del cuerpo de donde proviene. Con estos 
datos, el experto dictamina si dos cabellos proceden o no de 
una misma persona. 

Separar al inocente del culpable es una de las funciones 
básicas —aunque no siempre reconocidas en todo su valor— 
del laboratorio del F. B. I. 

En enero de 1952, por ejemplo, el F. B. I. pudo rectificar 
un grave error judicial. Un jurado declaró a Henry George 
Anderson culpable de falsificar un cheque por la suma de 
93,80 dólares y lo sentenció a no menos de diez años de cárcel 
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en la penitenciaría del Estado de Minnesota. El testimonio 
decisivo contra Anderson provino de un titulado «perito» 
calígrafo que actuó por la parte acusadora. 


Anderson insistió en negar su culpa, y finalmente se pidió 
al F. B. L que examinara el cheque en cuestión. Los agentes 
del F. B. I. descubrieron que había sido firmado, no por An- 
derson, sino por George Lester Belew, un «artista» de la 
falsificación de cheques, algunas de cuyas obras maestras es- 
taban archivadas en la Sección Documentos del laboratorio, 
y que más tarde integraría la lista de los diez hombres más 
buscados por el F. B. 1.(*). El F. B. I. comunicó su hallazgo 
a las autoridades de Minnesota, y el 1° de julio de 1953 la 
Junta de Indultos y Libertades Condicionales de dicho Es- 
tado otorgó pleno indulto a Anderson. 

Apenas pasa un día sin que el Laboratorio del F. B. I 
expida un informe diciendo, poco más o menos: «Este pro- 
yectil no fue disparado por esta arma». Lo cual significa, 
en la mayoría de los casos, que alguien ha dejado de ser 
sospechoso, en la medida en que el dictamen negativo esta- 
blece su inocencia. 

La llamada evidencia circunstancial es a veces causante 
de trágicos errores. Citaremos un caso. La noche del 13 de 
febrero de 1950, la esposa de Robert F. Parks salió corriendo 
de su casa en Luray, Virginia, y llamó desesperadamente a 
la puerta de un vecino. Parecía histérica, al borde de un 
colapso nervioso. Explicó que alguien había herido de bala 
a su esposo. Pidió ayuda. Los vecinos llamaron a la policía. 

Pocos minutos tardó la policía de Luray en llegar al esce- 
nario del hecho. Encontraron a Parks, capitán retirado del 
ejército, muerto en el dormitorio de la casa, que comunicaba 
con el comedor. Una bala le había perforado el brazo de- 
recho y desgarrado el corazón, tras lo cual se había alojado 
en el flanco izquierdo del cuerpo. En el comedor, contra la 
pared más alejada del dormitorio, la policía encontró una pis- 
tola automática. Tenía una cápsula atascada. 

No había deflagraciones de pólvora, y parecía evidente, 
por la trayectoria del proyectil, que Parks no podía haber 
empuñado él mismo el arma. 

Cuando la señora Parks se tranquilizó lo suficiente para 
hablar, la interrogó la policía. Lo que les dijo, en resumen, 
fue esto: 


(1) A partir de 1947, la Associated Press, la United Press y el International News 
Bervico comenzaron a distribuir notas periodísticas sobre los criminales «más im- 
portantess buscados por el F. H. I. En 1950, el I. N. B. popularizó este programa con 
cl título de «Los diez criminales más buscados», y el F. B. I. empezó a confeccionar 
una Hasta permanente para que fuese divulgada por los periódicos, las revistas, la 
radio y la televisión, Cuando uno de los prófugos era capturado, se reemplazaba 
üu nombre por otro. De los 98 criminales incluidos hasta ahora en esa lista, 88 han 
nido cuplurados, 
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—Me hallaba en la cocina cuando escuché el balazo. Corrí 
al dormitorio y vi a Bob, parado. Me miró y me dijo: «Que- 
rida, se escapó un tiro». Y después cayó. 

La policía averiguó que los esposos Parks solían tener vio- 
lentas discusiones. Algunos testigos declararon que dos o tres 
semanas antes del hecho la señora Parks había telefoneado 
a San Francisco. La oyeron pedir a alguien un billete de 
ómnibus que le permitiera viajar a San Francisco. Toda la 
evidencia circunstancial incriminaba a la senora Parks. Fue 
arrestada y acusada de asesinato. 

Pero la investigación continuó. Al tercer día, un policía 
observador notó que una rejilla de metal que cubría un ra- 
diador de calefacción sobre la puerta que separaba el dormi- 
torio del comedor tenía una pequeña abolladura brillante. 
Algo había desprendido un fragmento de pintura parda. Los 
pesquisas se preguntaron si la abolladura podía haber sido 
causada por la pistola que encontraran en el piso del come- 
dor. En la culata de la misma había vestigios de pintura par- 
da. Resolvieron mandar todo —rejilla, pistola, proyectil y 
cargador— al laboratorio del F. B. I. 

La pericia balística demostró que el proyectil había sido 
disparado por la pistola encontrada en el cargador. La pin- 
tura de la rejilla era similar en color y textura a la hallada 
en la pistola. Se estableció que ésta podía dispararse por su 
cuenta al caer sobre el percutor. 

Las abolladuras de la rejilla habían sido causadas por la 
mira trasera y el percutor de la pistola. Haciendo coincidir 
estas partes del arma con las señales de la rejilla, la pistola 
quedaba apuntando hacia el lugar en que estaba parado 
Parks cuando cayó. 

El esfuerzo combinado de la policía de Luray y el labora- 
torio del F. B. I. señaló la gran posibilidad de que Parks se 
hubiera matado accidentalmente. Los investigadores razona- 
ron que Parks, en un acceso de cólera, había lanzado la pis- 
tola contra la rejilla; salió el disparo; el seguro se atascó 
en el choque con la rejilla, impidiendo la expulsión de la 
cápsula, y la pistola cayó al piso y patinó hacia el comedor. 
La acusación de asesinato contra la señora Parks fue le- 
vantada. 

—En este trabajo, nunca se sabe lo que puede ocurrir 
—declara un laboratorista del F. B. I.—. Por eso me gusta. 
Todos los días hay un problema nuevo que resolver. 





XVII. - LA ACADEMIA DEL F. B. 1. 


Si J. Edgar Hoover hubiera soñado alguna vez con dirigir 
un inmenso sistema de policía federal, encargado de custo- 
diar las leyes en todas las ciudades y aldeas del país, tal 
objetivo pudo haberlo cumplido en los años inmediatamente 
posteriores a 1930. 

Ese período fue una pesadilla en la historia del delito en 
los Estados Unidos. Una pesadilla en la que reinaba un ejer- 
cito de delincuentes provistos de mejores armas, automóvi- 
leg más rápidos, mayor autonomía de movimiento y mucha 
más influencia política que las policías locales, atacadas de 
pobreza crónica. f 

Fue en esa época cuando la opinión pública empezo a re- 
clamar una policía nacional que reemplazara a las organiza- 
ciones locales. Se llegó a proponer que las policías locales, 
junto con todos los organismos de investigación, inclusive los 
servicios de inteligencia del Ejército y la Armada, se fun- 
dieran en una gigantesca fuerza policial dirigida por un solo 
jefe. También hubo quien exigió que el Ejército se lanzara 
a la lucha contra la delincuencia, como si los criminales fue- 
ran a ordenarse en regimientos y divisiones para ofrecer 
batalla a campo abierto... 

En medio de este tumulto, Hoover defendió el principio 
de que la custodia de la ley, en una democracia, compete 
primariamente a las autoridades locales, y no al gobierno 
federal. El pensaba que la solución al problema de la delin- 
cuencia consistía en separar la tarea policial de la política, 
y en adiestrar científicamente a todas las fuerzas del orden. 

Por aquella época, la mayor parte del personal policial no 
recibía adiestramiento alguno. Se les daba una chapa y una 
pistola y se los mandaba a la calle. Eran pocas las ciudades 
con programas de adiestramiento para los oficiales de policia. 
En general se pensaba que tal cosa no era necesaria. 

Un jefe de policía al mando de una dependencia con más 
de cien hombres rechazó la idea de adiestramiento policial 
científico con este curioso comentario: «Lo único que un po- 
licía necesita saber son los diez mandamientos». El alcalde 
de una gran ciudad del Medio Oeste abrigaba una idea dis- 
tinta sobre los requisitos para ser policía. Al presentar su jefe 
de policía a una asamblea de colegas de éste, declaró: «Sé que 
este hombre será un buen jefe, porque ha sido mi sastre du- 
rante veinte años. Sabe hacer buena ropa; será un buen jefe». 
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Una y otra vez —en cartas, articulos, discursos e informes— 
Hoover sostuvo que en una democracia la custodia de las 
leyes recae básicamente en las policias locales, y que era 
necesario mantener ese ordenamiento. En una carta dirigida 
en 1936 al diario Daily Capital, de Topeka, Kansas, afirmaba 
Hoover: 


El Servicio Federal de Investigación cree que el secreto de la 
lucha contra la delincuencia reside, no en organizar una policía 
nacional, sino en la solidaridad y el esfuerzo combinado de todas 
las dependencias existentes. Este Servicio aboga por una estrecha 
cooperación, de suerte que cada organismo sea capaz de encarar 
sus propios problemas, pero que al mismo tiempo pueda en caso 
necesario aunar fuerzas con los demás y concentrar el ataque 


contra los elementos criminales del pais... 


En otra oportunidad expresó sus intenciones de este modo: 


Quiero que nuestra actividad se convierta en una auténtica 
carrera, una profesión capaz de atraer a jóvenes decentes, hono- 
rables y respetables, que quieran hacer algo útil en su vida, y no, 
como ha sido a menudo, el receptáculo que usan los politiqueros 
para cumplir sus compromisos con sus partidarios. 


Hoover discutió sus ideas con el procurador general Cum- 
mings. Ante la Conferencia Criminológica organizada por 
la procuración general en diciembre de 1934, presentaron una 
propuesta conjunta para la creación de una escuela de policia. 

Hoover informó a la asamblea: 


La importancia de un adecuado adiestramiento ya ha sido de- 
mostrada en las escuelas donde este Servicio instruye a su perso- 
nal... Con unos pocos reajustes, los institutos ya existentes po- 
drían extender sus beneficios a todas las policías locales del país. 


La asamblea recomendó fundar la escuela, y el 29 de julio 
de 1923 veintitrés oficiales de policía asistieron a la primera 
clase de un programa de estudios de doce semanas (*). Este 


(1) Alumnos del primer curso de la Academia Nacional. En servicio activo: Raiph 
W. Alvis, alcaide de la penitenciaria del Estado de Ohio, Columbus, Ohio; Matthew 
J. Donohue, jefe del Departamento de Policía del condado de Bergen, Hackensack, 
Nueva Jersey; coronel Earl J. Henry, comisionado de la Policía del Estado de Pen- 
sllvania, Harrisburg, Pensilvania; Camille Marcel, capitán, del Departamento de Po- 
licía de Pittsfield, Massachusetts; Harry T. Riddell, capitán, del Departamento de 
Policía de Dallas, Texas; Clarence Smith, teniente, del Departamento de Policía de 
Stamford, Connecticut. Jubilados: William Adams, subjefe de policia, del Departa- 
mento de Policía de Cincinnati, Ohio; Claude Broom, inspector, del Departamento 
do Policía de Detroit, Michigan; Francis X. Latulipe, director, Servicio de Crimino- 
logla, Departamento de Policía de San Francisco, California; Fred J. Manning, ins- 
perlor, del Departamento de Policía de Miami, Florida; Leo J. Mulcahy, capitán, Po- 


eta del Estado, Hartford, Connecticut; C. W. Ray, capitán, Policía del Estado de 
Went Virginia, Charleston, West Virginia; James E. Nolan, sexto comisionado dele- 
pudo do Poltcín del Departamento de Policía de Nueva York, Dedicados a otras 
nollvidadeos: Charles R. Blake, teniente, Policía del Estado de Rhode Island, Provi- 


denos, Iibode Island; L. E. Goodrich, investigador especlal dependiente del pober- 
nador do Plorida, 'Vallahassee, Florida; Morgan J. Nauguht, detective, Departamento 
do Podla de Ellzaboth, Nueva Jersey; Norman R. Purnell, superintendente, Policía 
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La Academia Nacional del F. B. I. ha sido quizá el más 
importante factor de acercamiento entre el Servicio y las 
policias locales. Los alumnos de la Academia traban relación 
con los agentes y llegan a un mejor conocimiento de sus 
respectivos problemas. Los instructores del F. B. I. han ido 
al fondo del asunto, al planear escuelas de instrucción des- 
linadas a satisfacer las necesidades específicas de una zona 
o comunidad. La cooperación entre el F. B. I. y las policías 
locales se ha convertido en asunto tan rutinario y cotidiano 
que lo que puede sorprender es que falte dicha colaboración 
en algún caso particular. 

Hoover ha establecido estas reglas básicas sobre coope- 
ración: 


El F. B. I. está dispuesto a cooperar con todos los organismos 
policiales. Las únicas excepciones se plantean en el trato con 
funcionarios corrompidos o influidos por políticos venales; o con 
quienes son incapaces de guardar un secreto y responder a ia 
confianza que se les presta; o con aquellos que son tan incompe- 
tentes que colaborar con ellos equivale a poner en peligro nues- 
tras finalidades. 


La Academia Nacional del F. B. I. ha contribuido a des- 
truir muchos factores de incomprensión. Los oficiales de 
otras organizaciones aprendieron a ver a los hombres del 
Servicio bajo un aspecto distinto, y a su vez los agentes del 
F. B. I. ampliaron su perspectiva al tener conocimiento di- 
recto de los problemas de sus colegas. 

En cierta oportunidad llegó a la Academia un corpulento 
policía del interior que desde el primer instante se mantuvo 
alejado de todos, rehuyendo la compañía de los instructores 
y de los demás alumnos en las horas libres. Estaba excedido 
de peso cuando empezó el curso, pero luego fue perdiendo 
kilos a ritmo alarmante. Sin embargo, no se quejaba. A me- 
diodía y al anochecer desaparecía. Se convirtió en el «lobo 
solitario» de la Academia. 

A] terminar el curso, el «lobo solitario» se presentó en el 
despacho del director auxiliar del F. B. I. a cargo del adies- 
tramiento. Durante unos segundos, estuvo haciendo girar el 
sombrero entre las manos. Después barbotó: 

—Sé que usted y los demás me han tomado por un bicho 
raro, por mi forma de actuar. Quiero que sepan el motivo. 
Tuve que hipotecar mi casa para venir aquí y al mismo tiem- 
po mantener a mi familia. Después que pagué el boleto del 
ferrocarril y aparté el dinero para el hotel, me quedaron 
35 céntimos diarios para comida. No podía comer con los 
demás, Por eso he preferido andar solo, y por eso he perdido 
tantos kalos. 
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—Pero ¿por qué no me lo dijo? —preguntó el director del 
curso—. Podríamos haber buscado algún arreglo. 

El oficial de policía se encogió de hombros. 

—Orgullo, supongo. Creo que me daba vergüenza hablar 
de eso. Pero valía la pena y me siento orgulloso de lo que 
hice. 

Estrechó la mano al director y se fue. 

Este, naturalmente, es un aspecto de la vida del policía 
que el público rara vez advierte. Comentando el caso con 
un amigo, decía Hoover: 

—He visto tantas de estas cosas que a veces me siento en- 
fermo. La gente clama por una policía honesta, eficaz, inte- 
ligente, capaz de proteger a la sociedad contra los malhe- 
chores dentro del más escrupuloso respeto a las libertades 
civiles. Muy bien, pero cuando tienen que pagarle a un vi- 
gilante son capaces de ofrecerle 1.770 dólares al año, mien- 
tras que un mensajero al servicio del gobierno federal cobra 
un sueldo inicial de 2.960 dólares. En una ciudad del Este, 
un policía que recién empieza gana 3.725 dólares anuales: 
y un barrendero, 3.950 dólares. Es una vergüenza. 

Hay lugares donde se paga bien a la policía, y lugares don- 
de se le paga mal. Pero el problema práctico es siempre el 
mismo, y gira en torno a la mejor manera de proteger el 
orden y las leyes. Esta tarea requiere a veces el concurso 
de informantes confidenciales, práctica que ha sido objeto 
de reiterados ataques por parte de ciertos círculos, aunque 
esté desde hace mucho tiempo sancionada por la legislación 
y la jurisprudencia. | 
_ Utilizar informantes o delatores equivale, en términos þé- 
licos, a tener espías en el campo enemigo. En la lucha contra 
el delito, el sistema de informantes es un servicio de inteli- 
gencia que opera en el hampa. Los informantes, en general, 
no pueden considerarse modelos de virtud, pero el hecho 
basico es que prestan a la represión del delito el mismo ser- 
vicio que los agentes secretos del país cumplen en pro de 
la seguridad nacional. En ambos casos la función es la mis- 
ma: obtener datos sobre las actividades de un enemigo, 

Hoover ha expresado de este modo la posición del F. B. L 
con respecto a los informantes: «El confidente es tan viejo 
como la humanidad y se utiliza prácticamente en todos los 
estratos de la vida... y se utiliza como instrumento para es- 
tablecer la verdad». Para Hoover, no hay mayor diferencia 
entre el empleo de informantes por parte del F, B. 1 y el 
legítimo recurso a «fuentes confidenciales» que utilizan los 
periódicos para obtener noticias, las instituciones de crédito 
para establecer la solvencia de sus clientes o los patronos 
para elegir sus empleados. 
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La primitiva legislación inglesa otorgó reconocimiento le- 
gal al confidente pago, y ese reconocimiento se incorporo por 
primera vez a las leyes norteamericanas en 1789. Durante 
1956, los informes suministrados al Servicio por confidentes 
permitieron arrestar a 1.211 malhechores y recuperar 149 
automóviles. Información de la misma procedencia, transmi- 
tida a otras dependencias, se tradujo en el arresto de 790 
personas. Se recuperó más de un millón y medio de dólares 
en bienes robados. e 

Una de las reglas básicas del F. B. I. en la investigacion 
de casos criminales es la siguiente: 


No es posible emprender acciones judiciales de ninguna especie 
sobre la sola base de información suministrada por confidentes. 
El éxito procesal depende enteramente de las pruebas aportadas 
por testigos capaces de comparecer ante los jueces. 


Los datos de los informantes se utilizan como pistas, y por 
otra parte el Servicio investiga en forma permanente la 
veracidad de sus fuentes de informacion. 

Otro motivo de furiosas polémicas ha sido el recurso a la 
interferencia telefónica (wire tapping) en la tarea policial. 
En los primeros tiempos de la gestión de Hoover, una de 
las reglas del Servicio era ésta: «La interferencia telefo- 
nica... no será tolerada por el Servicio». 

Hoover consideraba el espionaje telefónico como el método 
preferido del haragán para obtener informes, y creia que su 
uso inmoderado era una rémora para «el desarrollo de una 
técnica de investigación ética, científica y correcta». o 

Aun después que la Suprema Corte aprobó, en 1928, el sis- 
tema de interferencia telefónica, dictaminando que las prue- 
bas obtenidas por ese medio podían ser aceptadas por los 
tribunales federales, Hoover se atuvo a Su reglamentación ad- 
versa a dicha práctica. | | 

Sin embargo, en enero de 1931, el procurador general Wi- 
lliam D. Mitchell, al comparecer ante una comision de la 
Cámara de Representantes norteamericana, explicó que, si 
bien el F. B. I. no permitía la interferencia telefónica, el 
Servicio de Prohibición, entonces dependiente del Departa- 
mento de Justicia, la estaba utilizando. «No podemos tener 
un servicio que permita la interferencia telefónica —dijo 
Mitchell— y otro que no la permita. Las mismas reglas de- 
ben aplicarse a todos». , 

Peiculo de presentar su testimonio, Mitchell ordenó mo- 
dificar la reglamentación del F. B. I., reemplazando el texto 
anterior por éste: «...no han de interferirse las comunica- 
cionos telefónicas o telegráficas, sin previa autorización del 
director del Servicio». 
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A pesar de las nuevas instrucciones, Hoover no autorizó la 
interferencia telefónica hasta que se produjo, en 1932, la ola 
de secuestros, y aun entonces la mantuvo limitada a aquellos 
casos en que se consideraba una vida en peligro, o en que 
esteba comprometida la seguridad nacional. 

A fines de 1939, la Suprema Corte revocó su fallo ante- 
rior, disponiendo que los jurados federales no podían ad- 
mitir pruebas obtenidas merced al sistema de interferencia 
telefónica. Tal decisión se basó en la ley de comunicaciones 
federales de 1934, que prohibió la intercepción y divulgación 
de comunicaciones. El Departamento de Justicia informó a 
Hoover que el fallo judicial no afectaba las prácticas dei 
F. B. I., porque la ilegalidad de la interferencia telefónica 
residía en la divulgación de los datos obtenidos, y no en la 
intercepción propiamente dicha. 

Ante la insistencia de Hoover, en 1940 se colocó en manos 
del precurador general la facultad de autorizar la vigilancia 
telefónica. Tanto de las solicitudes como de las autorizacio- 
nes queda constancia escrita, para que en cualquier mo- 
mento sea posible deslindar responsabilidades. A mediados 
de 1956, el F. B. I. tenía menos de 90 teléfonos vigilados. En 
todos estos casos estaba de por medio la seguridad nacional. 

Sólo unas pocas personas, entre los 14.000 empleados del 
F. B. I., están al tanto de una interferencia telefónica deter- 
minada: acaso cinco o seis en la zona de operaciones, y otras 
tantas en la oficina central en Washington. 

Tanto el presidente Roosevelt como los gobiernos poste- 
riores dieron su aprobación a las intercepciones telefónicas 
realizadas por el F. B. I. A partir de 1933, ocho procuradores 

generales sucesivos, tres de los cuales integraron posterior- 
mente la Suprema Corte, dictaminaron que el F. B. I. pro- 


cedía con arreglo a las leyes al practicar el sistema de inter- 
lerencia telefónica. 





Roosevelt y el F. B. l. 


—— A A A 


XVIII. - EL ENEMIGO INTERIOR 


En el verano de 1936 las fuerzas del miedo y la subversión 
estaban en pleno ascenso. Adolfo Hitler, el ex pegador de 
carteles austriaco, había conquistado el poder en Alemania, 
y mientras hablaba de paz, planeaba la guerra. Los amos 
belicistas del Japón avasallaban a Corea y Manchuria, y con 
sangrientas espadas amenazaban toda el Asia. El jerarca fas- 
cista, Mussolini, construía en Africa su nuevo imperio ro- 
mano. Una cruel guerra civil desgarraba a España, enfren- 
tando hermano contra hermano, fascistas contra comunistas. 
En la Rusia soviética, Stalin proseguía sus purgas sangrien- 
tas, agregando nuevas víctimas a los millones ya aniquila- 
dos por las armas o por el hambre. Y en los Estados Unidos 
caminaban por las calles nueve millones de desocupados, 
mientras las fuerzas reaccionarias del fascismo y del comu- 
nismo ganaban adeptos. 

Este, en desnuda síntesis, era el triste estado del mundo 
aquella mañana del 24 de agosto, cuando J. Edgar Hoover, 
director del F. B. I., fue llamado a la Casa Blanca para in- 
tervenir en una conferencia, la primera de una serie de tres 
que han permanecido secretas hasta el presente momento (1). 

Hoover entró en el despacho del presidente Franklin D. 
Roosevelt. Eran las 9.15. El presidente alzó los ojos de su 
trabajo y sonrió. 

—Siéntese, Edgar. 

Apoyó las manos en su escritorio ovalado y con un leve 
impulso retrocedió junto con su silla. Encendió un cigarrillo. 

—Lo he llamado —dijo— porque quiero que me haga un 
trabajo confidencial. 

Roosevelt explicó entonces que le preocupaban cada vez 
más las actividades de comunistas y otros grupos subversi- 
vos. Necesitaba una información más completa que la que 


(0 Tata reconstrucción de las conferencias de 1936 se basa en los apuntes to- 
madon por Hoover Inmediatamente después de celebradas, así como en su recuerdo 
porpobal do las conversaciones mantenidas, 
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recibía hasta ese momento. Preguntó si había algún medio 
de obtener un amplio panorama confidencial de las activi- 
dades comunistas y fascistas en relación con la vida econó- 
mica y política del país. 

—Señor presidente —repuso Hoover—, no hay ningún or- 
ganismo del gobierno encargado de recopilar esa información 
general. Por otra parte, pertenecer al Partido Comunista no 
es una violación de la ley, y no tenemos autoridad especí- 
fica para realizar una investigación en masa. 

—Me parece, Edgar, que tiene que haber algún procedi- 
miento —dijo el presidente—. ¿Se le ocurre algo? 

—Sí, existe un recurso —dijo Hoover—. Según la ley de 
presupuesto (1) que rige nuestro funcionamiento, el F. B. I. 
tiene autoridad para emprender una investigación por cuen- 
ta del Departamento de Estado, cuando lo solicita el secre- 
tario de Estado. Podríamos efectuar esa investigación, si el 
secretario la pidiera al procurador general. 

Roosevelt frunció el ceño. Le parecía extraño, dijo, que el 
presidente no pudiera formular por sí mismo tal solicitud. 
Agregó que vacilaba en recomendar al Departamento de Es- 
tado que elevara una petición formal, por la posibilidad de 
que se filtrara la noticia. Para deslindar responsabilidades, 
agregó Roosevelt, depositaría en su caja fuerte un memorán- 
dum manuscrito, diciendo que el presidente había indicado 
al secretario de Estado, Cordell Hull, la conveniencia de 
pedir al F. B. I. informes sobre las actividades subversivas. 

—Vuelva mañana y hablaremos con Cordell Hull — con- 
cluyó Roosevelt. 

Hoover regresó a la Casa Blanca a las 13.45 del día siguien- 
te. Estaba charlando con el presidente cuando entró el secre- 
tario, Cordell Hull. Roosevelt reiteró su inquietud ante la 
carencia de informes sobre actividades comunistas y fascis- 
tas, y su creencia de que el F. B. I. debía emprender una 
silenciosa investigación. 

—Edgar dice que puede hacerla —concluyó el presidente—, 
pero la solicitud, para ser legal, tiene que provenir de usted. 

El alto y elegante secretario de Estado se volvió hacia 
Hoover. 

—Si es por mí, ¡investíguelos no más a esos tal por cual...! 

Roosevelt echó atrás la cabeza y soltó a reir. 

ll presidente explicó en detalle el carácter internacional 
del comunismo y el fascismo. Señaló que no le agradaba, 
por ejemplo, el hecho de que Constantine Oumansky (conse- 


(1) Mnyo 15 de 1936, Cap. 405, tit. 11, 49 Stat, 1322. Dice: «...para otras inves- 
Mjadtonea de asuntos oficiales que dependan del Departamento de Justicia y el De- 
vallamento de Estado, con aprobación del procurador general...». También la Secc. 
100, tit, 6, U. 8 Č., autoriza al Departamento de Justicia a realizar investigaciones 
paña el Departamento de Estado. 
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jero de la embajada soviética) anduviera recorriendo el país 
en misteriosas giras; casi nunca estaba en Washington. Dijo 
que en su opinión el Departamento de Estado tenía el dere- 
cho y el deber de averiguar lo que ocurría en casos seme- 
Jantes. 

—; Quiere que presente la petición por escrito? —preguntó 
Hull. 

Roosevelt meneó la cabeza. Prefería que el asunto fuera 
tratado confidencialmente, y para esos fines bastaba que es- 
tuvieran enterados los tres. Pensaba que el F. B. I. debía 
coordinar su investigación confidencial con la División de 
Inteligencia Militar del Departamento de Guerra, la Oficina 
de Inteligencia Naval y el Departamento de Estado. Pidió 
que Hoover elevara al procurador general Homer Cummings 
(cuando éste regresara a Washington de un viaje que había 
emprendido) un informe sobre las conferencias, puesto que 
la aprobación de Cummings también era necesaria. 

Una semana más tarde, el 1? de septiembre, Hoover y el 
secretario Hull volvieron a reunirse con el presidente. Se 
llegó a un acuerdo final y se establecieron las bases para 
coordinar los informes obtenidos. La investigación debía rea- 
lizarse únicamente con fines de información; es decir, que 
su propósito último no consistía en reunir probanzas judi- 
ciales (?). 

Dentro de los términos de este acuerdo, el 5 de septiembre 
Hoover remitió a los jefes de delegaciones una circular «per- 
sonal y confidencial» que decía: 


El Servicio desea obtener, de todas las fuentes posibles, infor- 
mación sobre las actividades subversivas realizadas en los Estados 
Unidos por comunistas, fascistas y representantes o defensores de 
otras organizaciones o grupos que persiguen el derrocamiento o 
el reemplazo del gobierno de los Estados Unidos por métodos 
ilegales. En casos de esta indole, sin embargo, no debe iniciarse 
investigación alguna sin autorización especifica del Servicio... 


Cuando el procurador general Cummings regresó a su 
despacho, el 10 de septiembre, Hoover le presentó un infor- 
me sobre las conferencias secretas de la Casa Blanca. 


(1) En casos vinculados a la seguridad nacional, el F. B. I, realiza dos clases de 
investigaciones: una, destinada a obtener pruebas judiciales admisibles, que puedan 
utilizarse para procesar a un individuo o grupo de individuos ante un juzgado fe- 
deral; otra, únicamente con fines de «inteligencia» o información. La investigación 
do «inteligencia» tiende a identificar y establecer las actividades de individuos poten- 
cialmente peligrosos para la seguridad nacional; de ese modo se reúnen informes 
que permilen adoptar medidas de prevención o de contraespionaje. A menudo se 
veuleren métodos clandestinos para descubrir operaciones clandestinas; por ejemplo, 
cunado se trata de obtener el diario de actividades o los documentos secretos de un 
apli, Los datos contenidos en un diario personal pueden no ser admisibles como 
pruebas wte un tribunal federal; pero también pueden servir para reforzar la segu- 
Pda naclonal Para condenar a un espía por violación de las leyes norteamericanas, 
on preciso exhibir pruebas legales, admisibles ante un tribunal. 
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—Estoy perfectamente de acuerdo —dijo Cummings—. 
Espero que haya dado usted los pasos preliminares nece- 
sarios. 

—Sí, señor —repuso Hoover-—. He ordenado a los jefes de 
delegación que inicien discretas averiguaciones. Todo sujeto 
a su aprobación, naturalmente. 

—Bien —dijo el procurador general—. Espero que me ten- 
ga al tanto de este asunto. 

Al regresar a su despacho, Hoover dictó una circular «es- 
trictamente confidencial» dirigida al personal superior. 
Decía: 


En la fecha he hablado con el procurador general sobre la 
situación creada por elementos radicales (1). Le informé de la 
conferencia mantenida con el presidente el 1% de septiembre de 
1936, a la que asistió el secretario de Estado, y en la que dicho 
secretario de Estado, a indicación del presidente, me pidió como 
representante del Ministerio de Justicia que investigara las acti- 
vidades subversivas que se desarrollan en el país, inclusive el 
fascismo y el comunismo. Transmití este pedido al procurador 
general, quien me ordenó verbalmente llevar adelante la inves- 
tigación y, como sugiere el presidente, coordinar los informes 
obtenidos con la División de Inteligencia Militar, la División de 
Inteligencia Naval y el Departamento de Estado. Tales son, pues, 
las autoridades responsables de la investigación, que naturalmente 
debe llevarse a cabo en la forma más discreta y confidencial. 


Roosevelt no era el único miembro del equipo guberna- 
mental a quien preocupaban las actividades comunistas y 
los viajes de Oumansky. El 14 de diciembre William Bullitt, 
embajador norteamericano en Francia, visitó al procurador 
general Cummings y a Hoover para discutir los informes 
obtenidos por él, con respecto a la situación comunista, mien- 
tras estuvo en Moscú como embajador norteamericano ante 
la Unión Soviética. Bullitt habló del peligro que representa- 
ba el movimiento comunista en todo el raundo, y particular- 
mente en los Estados Unidos. 

Hoover resumió las observaciones de Bullitt en un memo- 
ráandum dictado inmediatamente después de la conferencia, 
donde decía: 


Dijo saber de primera fuente... que Stalin, jefe del gobierno 
ruso, es quien imparte instrucciones al jefe de la Tercera Inter- 


nacional, y por lo tanto, fiscaliza las actividades de la Tercera 
Internacional. 


(1) Leyendo centenares de documentos, se me ha hecho evidente que en aquella 
epoca, cuando Hoover o el F. B. I. utilizaban la palabra «radical» (que ya no usan), 
iS referían específicamente a los anarquistas, el I. W. W. y los comunistas, y no a 
qulenes persiguen reformas por medios constitucionales, y tampoco a los no-confor- 
mbslns, Bn realidad, el propio Hoover ha sido un radical y un no-conformista, en la 
meédida en que ha transformado los viejos conceptos de la profesión pollelal 
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Le preocupaban particularmente las actividades de Oumansky... 

y señaló que Oumansky rara vez está en Washington; se pasa el 
tiempo recorriendo los Estados Unidos... 


WI señor Bullitt me informó que los líderes comunistas rusos 
realizan los máximos esfuerzos para infiltrar espías en todas las 
dependencias gubernamentales de los paises extranjeros, y par- 
ticularmente en aquellos que se ocupan en investigar actividades 
subversivas. Mencionó el hecho en relación con la posibilidad 
de que los comunistas infiltraran espías en el propio Servicio 
Federal de Investigación (1). 


En este memorándum decía también Hoover: 


Creo que ha llegado el momento de establecer en forma más 
definida las actividades de Oumansky, visto que el señor Bullitt 
me informa que es el contacto directo en este país con las orga- 
nizaciones e individuos comprometidos en el movimiento sub- 
versivo contra el gobierno de los Estados Unidos. 


Así fue como el F. B. L, en secreto y sin revelar de dónde 
emanaban sus órdenes, comenzó a investigar las actividades 
comunistas y a vigilar el crecimiento de los movimientos 
fascistas en los Estados Unidos. Más tarde estas investiga- 
ciones alborotarían un avispero de críticas; se acusaría al 
F. B. I. de inmiscuirse en las opiniones y creencias políticas 
de las personas por el solo hecho de abrigar ideas «radicales» 
contrarias a las del propio Hoover. o 

Vemos, sin embargo, que esta operación confidencial fue 
ordenada por Roosevelt. Hacía ya más de tres años, por otra 
parte, que en diversas oportunidades se venia solicitando el 
concurso del F. B. I. para investigar a individuos O grupos 
sospechados de actividades pro nazis. En esa epoca, el F. B.L 
carecía de autoridad y responsabilidad para emprender tales 
indagaciones sin un previo requerimiento oficial. La inves- 
tigación se realizaba, por lo general, a pedido del Departa- 
mento de Justicia. El F. B. I. elevaba un informe, y con eso 
terminaba su actuación hasta que surgía un nuevo caso. 

La primera de estas investigaciones limitadas surgió de un 
extraño encadenamiento de circunstancias. En marzo de 1935 
la embajada alemana había recibido una carta firmada «Da- 
niel Stern», donde se decía que a menos que el presidente 
Roosevelt repudiara públicamente al gobierno de Hitler por 
sus atropellos contra los judíos, «le notifico que ire a Ale- 
mania y asesinaré a Hitler». | Mal 

El 28 de marzo el embajador alemán, F. W. von Prittwitz, 
dirigió una nota a Cordell Hull, en la que decia: 


(1) So nbe que los comunistas han realizado numerosos esfuerzos por infiltrarse 
en el P, BT, mus hasta ahora no parecen haberlo conseguido. 
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Tengo el honor de adjuntar una comunicación recibida en esta 
embajada, en la que se amenaza asesinar al canciller del Reich, 
señor Adolfo Hitler. Le agradecería que se realizara una investi- 
gación de este asunto, y concluida la misma se me comunicaran 
los resultados. 

Acepte, señor secretario de Estado, la renovada seguridad de mi 
más distinguida consideración. 


Hull mandó la nota del embajador y la amenazante mi- 
siva al Departamento de Justicia, que ordenó al F. B. I. ini- 
ciar una investigación. 

Es probable que el embajador alemán haya lamentado el 
envío de su nota, porque la carta de «Daniel Stern» fue ori- 
gen de un engorroso problema diplomático. Aprovechando 
la coyuntura ofrecida por la gestión del embajador, y so 
pretexto de buscar a «Daniel Stern», el F. B. I. comenzó a 
indagar en las andanzas de organizaciones pro nazis. («Da- 
niel Stern», incidentalmente, nunca fue localizado). En esta 
oportunidad, entonces, el F. B. I. obtuvo sus informes con un 
procedimiento indirecto, pero de todas maneras los antece- 
dentes recogidos resultaron valiosos cuando el Departamen- 
to de Justicia pidió una investigación ulterior. Y Hoover 
transmitió la información al presidente. 

El crecimiento de las organizaciones fascistas preocupaba 
tanto a Roosevelt que el 9 de mayo de 1934 convocó, en la 
Casa Blanca, a una conferencia en la que estuvieron presen- 
tes el procurador general, Cummings; el secretario del Teso- 
ro, Morgenthau; el secretario de Trabajo, Perkins; Hoover, 
y el jefe del Servicio Secreto, W. H. Moran. La conferencia 
acordó realizar una investigación con fines informativos, de 
esos grupos y sus actividades (+). 

Hoover inmediatamente ordenó a sus hombres emprender 
una investigación intensiva y confidencial del movimiento 
nazi, y sobre todo de las actividades antinorteamericanas que 
tuviesen cualquier vinculación con funcionarios del gobier- 
no alemán. Hasta entonces, el F. B. I. había indagado en 
casos particulares, pero ésta era la primera investigación de 
alcance general, con fines de información, que efectuaba el 
robierno en torno a las actividades fascistas. También ella, 
sin embargo, fue limitada. Sólo en 1936 el F. B. I. inició una 
persistente aunque discreta vigilancia que abarcaba por igual 
actividades fascistas y comunistas. 

A fines de la segunda década de este siglo y a comienzos 
de la tercera las actividades pro fascistas se limitaban en 


(11 Funcionarios presentes en esta conferencia expresaron la opinión de que la 
únlena ley aplicable cra la Ley de Inmigración. El presidente resolvió que el comli- 
slonado de Inmigración y Naturalización conferenciara con el jefe del Servicio Se- 
orelo y con el director del F. B. I. para concertar los detalles de una investigación 
sobre las nclividades nazis. 
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general a la propaganda. Pero, a medida que la situación 
se agravaba en Europa y Asia, también empeoraba en los 
Estados Unidos; a los propagandistas se unieron entonces los 
agentes de espionaje. Entre 1933 y 1937, el F. B. L. investigó 
un término medio de 35 casos de espionaje al año. En el año 
fiscal 1938, el total ascendió de golpe a 200. : 

El primer caso importante de esa época giró en torno a 
Guenther Gustave Rumrich, que había desertado del ejérci- 
to norteamericano en 1936 y después había entrado al servi- 
cio del espionaje alemán. 

Funcionarios del servicio de inteligencia del Departamen- 
to de Guerra solicitaron la cooperación del F. B. I. en el 
caso Rumrich cuando el agregado militar norteamericano en 
Londres previno que se realizaría un esfuerzo por substraer 
los planes secretos de defensa de la costa este de los Estados 
Unidos. Tanto las autoridades militares como el F. B. L ig- 
noraban la identidad del agente extranjero encargado de di- 
cha misión. | | 

Poco después de recibirse esta advertencia, detectives de 
la ciudad de Nueva York y agentes especiales del Departa- 
mento de Estado arrestaron a un hombre que había intenta- 
do obtener formularios de pasaportes norteamericanos, ha- 
ciéndose pasar por el secretario de Estado Cordell Hull en 
una llamada telefónica dirigida a la Oficina de Pasaportes 
de Nueva York. Este hombre era Guenther Gustave Rum- 
rich. Tenía en el bolsillo una nota escrita a lápiz que permi- 
tió identificarlo como el agente que pensaba robar los planes 
de defensa costera. 

Rumrich fue entregado al F. B. I., y a través de sus conte- 
siones los agentes descubrieron un plan nazi para obtener 
información sobre el poderío militar y planes defensivos 
norteamericanos, así como también sobre los secretos del 
nuevo portaaviones, el Enterprise. Infortunadamente, alguien 
dejó filtrar a periódicos neoyorquinos la noticia del arresto 
de Rumrich, y sus cómplices se desbandaron. Se encauso a 
dieciocho personas, pero sólo cuatro fueron condenadas (?*). 
Los otros fueron declarados prófugos de la justicia. 

El F. B. I. colaboró con la Oficina de Inteligencia Naval 
para capturar a otro espía, John Semer Farnsworth, egresado 
de la Academia Naval de los Estados Unidos, que en 1927 
fue exonerado de la Marina, y entre 1933 y 1936 se convirtió 
en espía a sueldo de los japoneses. El primer indicio de las 
actividades de Farnsworth procedió de Fulton Lewis (h.), 
periodista que escuchó a Farnsworth, en estado de embria- 


(1) El 2 de diciembre de 1938 Johanna Hoffman fue sentenciada a cuatro años; 
Olto Vows, A «ola años; y Erich Glaser y Rumrich, a dos años cada uno. 
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guez, hablar de sus hazañas. Lewis pudo explotar el caso 
como primicia periodística exclusiva, pero prefirió denunciar 
los hechos al F. B. I., actitud que en años posteriores siguie- 
ron otros reporteros en casos que afectaban la seguridad 
nacional. Así fue como el F. B. I. averiguó que Farnsworth 
había recibido de los japoneses unos 20.000 dólares a cambio 
de planos, códigos, libros de señales, croquis de buques y de 
maniobras navales, amén de otros informes robados a la 
Marina. 

En marzo de 1937 otro periodista, Heywood Broun, provo- 
có conmoción en los medios oficiales de Washington al de- 
nunciar en su diario que las actividades del Bund germano- 
americano habían llegado a tal extremo que «se están re- 
clutando voluntarios, y ya existe aquí, en los Estados Unidos, 
todo un cuerpo de tropas de asalto». Esas tropas de asalto 
filonazis, escribió Broun, se estaban adiestrando y realizando 
prácticas de tiro con fusil, «y es palpable que profesan leal- 
tad a Hitler y a su tierra de origen». 

El presidente Roosevelt leyó la columna de Broun, y la 
mandó al secretario de Guerra, Harry H. Woodring, con una 
acotación que decía: «Me parece que G-2 debe investigar este 
asunto». El Departamento de Guerra transmitió la nota del 
presidente al Departamento de Justicia, comentando que ése 
era un caso para las autoridades civiles, y no para los orga- 
nismos militares. 

El Departamento de Justicia abordó tímidamente el pro- 
blema, preguntando al F. B. I. si podía efectuar una investi- 
gación, silenciosamente y sin mucha publicidad, a pesar de 
que a esa altura de las cosas la conducta del Bund era un 
abierto escándalo, si no una violación de las leyes. El F. B. I. 
explicó a funcionarios de Justicia que difícilmente pudiera 
emprenderse tal investigación sin que alguna de las organi- 
Zaciones pro nazis pusiera el grito en el cielo. Finalmente, 
sin embargo, el Departamento resolvió ordenar las averigua- 
ciones necesarias. 

Los agentes del F. B. I. estudiaron entonces las actividades 
del Bund, identidad de sus miembros, enseñanzas políticas, 
organización, afiliaciones y programa de adiestramiento para- 
militar. A comienzos de 1938 presentaron un extenso informe 
al Departamento de Justicia. En él constaba que el Bund 
habta surgido de una asociación nacional-socialista fundada 
en Chicago y conocida con el nombre de «Teutonia». Su jefe 
era Fritz Kuhn, sucesor de Walter Kappe, quien más tarde 
reclutaría y adiestraría a ocho saboteadores alemanes que 
acluaron en los Estados Unidos durante la segunda guerra 
mundial. 


La investigación del Bund terminó en un callejón sin sa- 
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lida. El Departamento de Justicia concluyó, al parecer, que 


si bien la doctrina general del Bund tenía cierta tendencia 
a lo subversivo, no violaba leyes norteamericanas. 
Ahí quedaron las cosas hasta noviembre de 1938, cuando la 


Comisión Especial de Actividades Antinorteamericanas de la 
Cámara de Representantes (conocida entonces con el nom- 
bre de «Comisión Dies») pidió que el Departamento de Es- 
tado determinara si algunas organizaciones, el Partido Comu- 
nista y el Bund entre otras, no eran en realidad agentes no 
declarados de gobiernos extranjeros que operaban en viola- 
ción de las leyes federales. 

La Comisión Dies armó tal escándalo que el presidente 
Roosevelt discutió sus demandas en una reunión de gabinete 
celebrada el 4 de enero de 1939. Dos días más tarde, en una 
conferencia de prensa, el presidente anunció que se había 
iniciado una investigación. La crónica que dio el New York 
Times empezaba así: «El presidente Roosevelt anunció hoy 
la decisión del Departamento de Justicia de investigar los 
cargos formulados por la Comisión Dies sobre presuntas vio- 
laciones de las leyes penales por parte de comunistas, fas- 
cistas y otras organizaciones que actúan en el país». 

Pero, contrariamente al anuncio del presidente, y a sus 
deseos, los engranajes no habían empezado siquiera a girar 
cuando el 13 de marzo el subsecretario de Estado, Sumner 
Welles, dirigió al procurador general Frank Murphy una 
carta donde resumía lo acordado en la reunión de gabinete 
celebrada en enero, Dijo Welles: 


Recordará usted que... el presidente decidió que debían in- 
dagarse inmediatamente algunos de los casos de presunta violación 
de la ley, y que podría empezarse investigando una organización 
fascista, una organización comunista y una organización que no 
estuviera abiertamente bajo la influencia de ninguna ideología 
extranjera, aunque en realidad padeciera dicha influencia por 
infiltración. En su conferencia de prensa del 6 de enero, el pre- 
sidente anunció que la investigación estaba en marcha. 

Yo entendí... que su departamento pensaba mandar inmedia- 
tamente un investigador para examinar los antecedentes que 
obran en nuestros archivos con respecto a las organizaciones 
mencionadas en la carta del señor Dies, y para consultar con 
funcionarios de este departamento, a fin de resolver cuáles eran 
las tres organizaciones que debían investigarse en primer término. 
A partir de aquella conversación, no hemos tenido más noticias 
del asunto. 


La carta de Welles produjo un breve período de actividad. 
Representantes de los Departamentos de Justicia y Estado 
consultaron el caso, y decidieron iniciar averiguaciones so- 
bre el Bund germanoamericano, el Partido Comunista de 
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los Estados Unidos y la Liga Americana pro Paz y Demo- 
cracia; esta última figuraba en la carta de Dies como orga- 
nización sospechosa. 

Entretanto, el F. B. I. aguardaba instrucciones del Depar- 
tamento de Justicia. Se facilitó a funcionarios del mismo la 
información disponible. Hasta junio de 1939 no llegaron las 
instrucciones. El Partido Comunista y el Bund germano- 
americano debian ser investigados por presuntas violaciones 
a la ley de registro de agentes extranjeros. El Departamento 
agregó que dicha ley no alcanzaba a la Liga Americana; en 
consecuencia, no había que investigarla. 

Entretanto, se libraba una batalla para resolver un pro- 
blema de jurisdicción en las investigaciones de hechos sub- 
versivos. 

A fines de 1938, el presidente Roosevelt había aprobado 
una partida de presupuesto de 50.000 dólares para el F. B. I. 
con destino a investigaciones de espionaje (más tarde el Con- 
greso elevó dicha suma a 300.000 dólares). 

Para Hoover, esta asignación de fondos equivalía a recono- 
cer la jurisdicción primaria del F. B. I. en el campo civil. 
No existía ninguna partida similar para otros organismos 
investigadores no militares. Como resultado, el F. B. I. y la 
División de Inteligencia Militar del Departamento de Guerra 
trazaron un plan conjunto, con la aprobación de la Oficina 
de Inteligencia Naval, para intercambiar informes en el cur- 
so de las investigaciones antisubversivas. Este acuerdo fue 
aprobado en principio por el nuevo procurador general, 
Frank Murphy. El 7 de febrero de 1939, el ayudante del 
procurador general, Joseph B. Keenan, informó sobre el 
acuerdo a otros organismos investigadores, pidiendo que re- 
mitieran al F. B. I. cualquier información referente a espio- 
naje o actividades subversivas. Hoover explicó a sus agentes 
que la carta de Keenan significaba que «todas las denuncias 
relativas a espionaje, contraespionaje y sabotaje, deben ser 
transmitidas al Servicio, que tiene jurisdicción primera so- 
bre ellas, y por supuesto deben recibir preferente y expe- 
ditiva atención». 

La carta de Keenan desencadenó una inmediata tormenta. 
El Departamento de Estado, así como otros departamentos 
gubernamentales con órganos de investigación, protestaron. 
El secretario auxiliar de Estado, George S. Messersmith, con- 
vocó a una conferencia de representantes del Departamento 
de Guerra, la Marina, el Tesoro, el Departamento de Correos 
y el Departamento de Justicia, pero no invitó al F. B. L 
Y anunció a los presentes que Roosevelt lo había designado 
para coordinar y dirigir las investigaciones de actividades 
subversivas. 
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El Departamento de Guerra y la Inteligencia Naval de- 
fendieron al F. B. L como organismo coordinador. Hoover 
terció en la disputa con un memorándum elevado al procu- 
rador general Murphy, diciendo que Murphy, en una confe- 
rencia posterior, había querido repartir las investigaciones 
de espionaje entre los distintos organismos. Decía Hoover, 
entre otras cosas: 


Por supuesto, tal sugerencia no puede ser aceptada en lo que 
al Servicio de Investigación concierne, puesto que... considero 
que en casos de esta índole la centralización de todos los informes 
en un solo organismo es absolutamente esencial para llevar a buen 
término las investigaciones. 


Al fin, el presidente Roosevelt apoyó a Hoover. El 26 de 
junio de 1939 remitió a los miembros del gabinete directivas 
confidenciales, diciendo que todas las investigaciones en ma- 
teria de espionaje, contraespionaje y sabotaje debían ser di- 
rigidas únicamente por el F. B. I. y por las Divisiones de 
Inteligencia del Departamento de Guerra y de la Marina. 
Los jefes de estos tres organismos debían constituir una co- 
misión coordinadora interdepartamental de inteligencia. El 
presidente agregó que ninguna otra dependencia guberna- 
mental debía inmiscuirse en este campo; y que todos los 
restantes organismos debían transmitir a la delegación más 
próxima del F. B. I. las denuncias sobre actividades sub- 
verslvas. 

Estas instrucciones confidenciales del presidente fijaron 
por primera vez la jurisdicción. Y fueron muy oportunas 
porque el 24 de agosto Alemania y Rusia firmaron su pacto 
de no agresión por diez años, que permitió a los nazis iniciar 
la guerra sin temor de ser atacados en el frente del Este. El 
1% de septiembre, las divisiones blindadas alemanes invadie- 
ron a Polonia, y la Luftwaffe convirtió a Varsovia en ruinas 
humeantes. El 3 de septiembre, Francia y Gran Bretaña de- 
clararon la guerra a Alemania. 

El 6 de septiembre, el presidente Roosevelt anunció públi- 
camente que había encomendado al F. B. I. «hacerse cargo 
de las investigaciones relativas a espionaje, sabotaje y viola- 
ciones a las normas de neutralidad». Asimismo, pidió a to- 
dos los organismos encargados de hacer cumplir las leyes 
que suministraran al F. B. I. cualquier informe que recibie- 
ran sobre actividades subversivas. 


Pero mientras en el orden interno se determinaba la esfe- 
ra de actuación de cada organismo, no había normas claras 
para las operaciones de información exterior. La urgente 


necesidad de una resolución en este campo se hizo notoria 
a medida que transcurrían los meses. Hoover discutió el pro- 
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blema con los jefes de inteligencia militar, con el presidente 
Roosevelt y con el secretario auxiliar de Estado, A. A. Berle 
(h.), que era el más íntimo asesor y consejero del presidente 
en asuntos de espionaje y contraespionaje. 

El 24 de junio de 1940, Berle planteó el problema al pre- 
sidente y sugirió que podía optar entre el F. B. I., el Ejército 
y la Marina. 

Berle relató su conversación con el presidente en un me- 
morándum dirigido al brigadier general Sherman Miles, de 
Inteligencia del Ejército; al contraalmirante W. S. Anderson, 
director de Inteligencia Naval; y a Hoover, con una copia 
para la Casa Blanca. Berle decía entre otras cosas: 


El presidente desea que las tareas se repartan. El F. B. 1. 
debería encargarse de las operaciones de información externa en 
el Hemisferio Occidental, a pedido del Departamento de Estado. 
Los organismos existentes de Inteligencia Militar e Inteligencia 
Naval deben cubrir el resto del mundo, a medida que la situación 
lo exija. 

Quedó establecido que la tarea adicional de información externa 
que se propone no debe superponerse a la que ya se realiza; y 
que en circunstancias especiales el Departamento de Estado pue- 
de encomendar al F. B. I. misiones especiales fuera del hemisferio 
americano. Aparte de esto, las funciones de información fuera 
del hemisferio americano quedan reservadas a los oficiales del 
Ejército y de la Marina. 


Producida esta división de funciones, los tres organismos 
claboraron los detalles de un acuerdo que, en términos gene- 
rales, daba jurisdicción a la Marina para las tareas de informa- 
ción en el Pacífico; colocaba en manos del Ejército la respon- 
sabilidad de dichas tareas en Europa, Africa y la Zona del 
Canal de Panamá; y adjudicaba al F. B. I. idéntica respon- 
sabilidad en el Hemisferio Occidental, incluyendo México, 
América Central (salvo Panamá), el Caribe y América del 
DLAT. 

Entretanto, el F. B. I. —por las dudas— realizaba prepa- 
rativos para una emergencia bélica. Hoover aleccionó a su 
personal sobre los errores cometidos por el Servicio y por 
ol gobierno, durante la primera Guerra Mundial, al encarar 
los problemas que plantea la guerra. Recordó las torpezas 
que dieron origen a la creación de un sistema de «vigilantes» 
voluntarios para combatir la subversión; la falta de expe- 
noncia en la lucha contra espías y saboteadores; las viola- 
ciones de derechos civiles perpetradas durante las batidas 
un masa llevadas contra «rezagados» y ciudadanos extranje- 
ros, Ordenó efectuar estudios con recomendaciones que co- 
irpperan en la mayor medida posible los errores del pasado. 

A pedido del Ejército y de la Marina, el F. B. I. inspec- 
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cionó más de 2.200 establecimientos industriales claves de 
los Estados Unidos, amén de arsenales y fábricas de aviones. 
Se recomendaron a las fuerzas armadas y a los administra- 


dores de las fábricas procedimientos para reforzar la segu- 
ridad. Se estudiaron los métodos de sabotaje y se esbozaron 
medidas para prevenirlo, Se formularon sugerencias sobre 
prevención de incendios y refuerzos de guardias contra el 
sabotaje en los puntos claves de la producción, y se decidió 
identificar dactiloscópicamente a los empleados para elimi- 
nar de los puestos de confianza a quienes tuvieran antece- 
dentes penales. In 

Aunque parezca tonto, un alto empleado de una fábrica 
dijo que su firma tenía un frenólogo que podía establecer, 
por la forma de la cabeza de un hombre y por sus reacciones 
durante una entrevista, si era o no fiel, deshonesto o inepto 
para el trabajo. 

—Eso es lo que ellos dicen —informó el agente del F.B.I—, 
y como la fábrica es de ellos, pues, contrataron al frenólogo... 

En 1940 Hoover mandó a Inglaterra un equipo de agentes 
del F. B. I. para que estudiaran la defensa civil británica y 
aprovecharan las lecciones de seguridad aprendidas por los 
ingleses en la llamada Batalla de Gran Bretaña. Después de 
este estudio, el F. B. I. despachó agentes a todo el territorio 
de los Estados Unidos, para que instruyeran a las policias 
locales sobre los problemas que podían plantearse en la 
eventualidad de ataques aéreos enemigos y los métodos más 
adecuados para hacerles frente, según la experiencia brita- 
nica. 

A pedido del Departamento de Estado, el F. B. I. mantenía 
vigilancia sobre los funcionarios consulares alemanes, ita- 
lianos y japoneses. Los rusos no estaban excluidos. Poco supo 
la opinión pública de estas cosas, pero el secretario de Es- 
tado Cordell Hull aludió a ellas en sus memorlas: 


En mayo (de 1941) el Servicio Federal de Investigación nos 
comunicó que había descubierto actividades de espionaje realiza- 
das por el comandante Tachibana, profesor de idiomas del ej ército 
japonés, y preguntó si convenía arrestarlo. El 27 de mayo dimos 
nuestra conformidad, y Tachibana fue arrestado en Los Angeles. 
El 14 de junio el embajador Nomura nos solicitó, en interés de 
las relaciones amistosas entre nuestros dos gobiernos, que ac- 
cediéramos a deportar inmediatamente a Tachibana sin iniciarle 
proceso. Estudié cuidadosamente el caso y resolví favorablemente 
la petición de Nomura. 


Este fue un caso entre muchos. Hull autorizó el enjuicia- 
miento en Hawaii de varios japoneses que no se habian re- 
pistrado ante el Departamento de Estado como agentes ex- 
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tranjeros. Por otra parte, el F. B. I. suministró al gobierno 
pruebas de que las oficinas consulares alemanas e italianas 
en todo el país eran utilizadas como centros de propaganda 
y espionaje. En junio de 1941 el Departamento de Estado 
ordenó la clausura de esas oficinas. 

A comienzos de 1940, el F. B. I. intervino en uno de los 
más extraños dramas de espionaje y contraespionaje que se 
hayan desarrollado en este país. El primer acto se representó 
cuando William Sebold, naturalizado norteamericano, al re- 
gresar de un viaje a su Alemania nativa acudió inmediata- 
mente al F. B. I. Sebold reveló que la Gestapo había ame- 
nazado a sus familiares —su abuelo era judío-— a menos que 
regresara a los Estados Unidos como espía. Sebold accedió, 
y entonces le enseñaron el manejo de una radio de onda cor- 
ta, lo proveyeron de un código secreto y le dieron instruc- 
ciones microfotográficas para entregar a otros agentes ale- 
manes con quienes debía ponerse en contacto en los Estados 
Unidos. 

William Sebold desempeñó su papel de espía alemán con 
tanto realismo que la Gestapo y una red de espías que ac- 
tuaba en los Estados Unidos cayeron en una trampa perfec- 
tamente preparada por el F. B. I. 

Primero, el F. B. I. hizo que Sebold mandara a Alemania 
un mensaje en código, informando a la Gestapo que había 
llegado sin tropiezos. Después los ingenieros del laboratorio 
del F. B. I. instalaron una estación de onda corta en Cen- 
terport, Long Island, y la registraron como estación de afi- 
cionados, anticipándose al peligro de que otros devotos de 
la radiotelefonía en el resto del país la captaran y empezaran 
a sospechar. A las 19.50 del 20 de mayo se estableció contacto 
con la estación de la Gestapo en Hamburgo. Entonces co- 
menzó, entre Alemania y los Estados Unidos, un ir y venir 
de mensajes que gradualmente dio al F. B. I. la pista para 
capturar la más grande red de espionaje descubierta antes 
de Pearl Harbor. 

Cada mensaje transmitido desde la estación secreta de 
Long Island, operada por agentes del F. B. I., contenía la 
información auténtica necesaria para resultar convincente, 
aunque desde luego no se irradiaba nada sin la previa apro- 
bación de oficiales de inteligencia del Ejército y la Marina. 
los alemanes nunca sospecharon el engaño. 

El F. B. I. instaló a Sebold en una oficina de Manhattan 
provista de una cantidad de triquiñuelas. Un espejo en la 
pared reflejaba la imagen de quien se miraba en él, pero en 
la sala contigua este espejo se convertía en ventana a través 
de la cual los agentes filmaban todo lo que ocurría en la 
oficina de Sebold. Micrófonos ocultos conducían cada pala- 
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bra pronunciada a un equipo grabador. Sobre el escritorio 
de Sebold había un reloj (y detrás de él un calendario de 


pared) que indicaban el momento exacto del día en que 
Sebold recibía visitas. Y los visitantes ocupaban siempre un 
sillón situado frente al espejo. 

Sebold se puso en contacto con los agentes alemanes y 
les entregó las instrucciones microfotográficas traídas de 
Alemania. Al despacho de Sebold entraban y salían personas 
que iban a recibir instrucciones o a entregar informes para 
ser despachados a Alemania. Entre los concurrentes se en- 
contraba Fritz Duquesne (t), veterano aventurero y espía 
alemán cuya carrera databa de comienzos del siglo. Duques- 
ne era el jefe de la banda. El y sus cómplices tenían parti- 
cular interés en remitir a Alemania informes sobre produc- 
ción de materiales de guerra, movimientos de buques de y 
hacia Inglaterra, producción de aviones militares, adiestra- 
miento de la fuerza aérea norteamericana y entrega de avio- 
nes a Gran Bretaña. La radioemisora de Long Island des- 
pachó y recibió aproximadamente 300 mensajes. 

Este juego de gato y ratón prosiguió hasta que el F. B. L 
pudo identificar a todos los componentes de la banda. En- 
tonces se produjeron los arrestos. Treinta y tres personas, 
inclusive el amable Duquesne, fueron acusadas de espionaje 
o cargos afines. 

— Fue como balear peces en un barril — declaró un agente. 

A comienzos de octubre de 1940, Hoover fue al despacho 
de Robert H. Jackson, que entonces era procurador general 
y más tarde sería miembro de la Suprema Corte de Justicia. 
Discutieron una propuesta, presentada por el presidente 
Roosevelt, para que Hoover asumiera la dirección de todos 
los organismos federales de investigación e inteligencia, coor- 
dinando su funcionamiento desde la sede central del F. B. I. 
o desde una oficina separada. 

Esa noche Jackson fue el principal orador en el banquete 
de la Academia Nacional del F. B. 1. celebrado en el Hotel 
Mayflower. Dijo entre otras cosas: 


Hay hombres que tienen el don de ver más allá del presente 
y calcular lo que encierra el futuro... Vuestro director es capaz 
de adelantarse a muchos acontecimientos. Semejante facultad me 
ha impresionado. Esta tarde al hablar con él tuve oportunidad de 


(1) Duquesne msció en Sudáfrica en 1877, se educó en la Academia Militar de 
Mrusolas (Bélgica) y, según propia afirmación, actuó como espía al servicio del 


ojórelto bócr, En 1902 llegó a los Estados Unidos, y más tarde se naturalizó. Durante 
ln primera guerra mundial Duguesne fue activo cermanófilo, En 1918 la justicia Te- 
derali dictó orden de captura contra él, ante un pedido de extradición presentado 
por el cónsul general británico en Nueva York; la justicia inglesa lo acusaba de 
asoninato y de tentativa de hundir y destruir el vapor británico Tennyson. Duquesne 
murió en mayo de 1956, en un hospital de caridad de Nueva York, n los setenta y 


vcho nos de edad. 
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plantearle un ofrecimiento que, en caso de ser aceptado, le habría 
conferido una dosis de poder aún mayor de la que ejerce. Se 
supone que la mayoría de los hombres en Washington buscan jus- 
tamente eso: más poder. Sin embargo, Hoover me respondió: 
«Señor procurador, ese plan sería muy bueno para este momento, 
pero en el transcurso de los años resultaria un error». 


Entre los que se hallaban en el banquete, sólo Jackson y 
Hoover sabían qué era lo que este último acababa de re- 
chazar. 


XIX. - ROOSEVELT DEFIENDE A HOOVER 


En 1940, el presidente Roosevelt y el procurador general 
Robert H. Jackson saivaron al F. B. I. de ser destruido por 
uno de los ataques más salvajes que se hayan originado en 
la jungla de los intereses políticos de Washington. Si alguno 
de estos dos hombres hubiera titubeado bajo la presión que 
se ejerció sobre ellos, es posible que el prestigio y la eficacia 
del F. B. I. hubieran padecido daños irreparables. Pero nin- 
guno de los dos vaciló. 

En cierta oportunidad, Hoover confió a un visitante: 

—Nadie, fuera del F. B. I. y del Departamento de Justicia, 
sabe lo cerca que estuvieron de arruinarnos. 

¿A quién abarcaba ese plural? La historia consta en los 
archivos del F. B. I. Es una historia de confabulaciones, in- 
trigas y maledicencias. El comentarista Arthur Krock, del 
New York Times, comentó por aquella época que Hoover 
era uno de los que «...han pasado por la desagradable ex- 
periencia del brulote y la diatriba...». 

«Por un tiempo —agregaba Krock— pareció que la auto- 
ridad del director del F. B. I. quedaría seriamente lesionada. 
Pero los cargos importantes contra él fueron rápidamente 
desvirtuados, y las insinuaciones menores reducidas a su ver- 
dadera dimensión. Contrariando las esperanzas de algunos 
de los críticos del señor Hoover, el procurador general Jack- 
son ha respaldado firmemente al jefe de los G-Men.> 

El ataque principal se desencadenó después que Hoover 
compareció ante una subcomisión de presupuesto de la Cá- 
mara de Representantes, el 5 de enero de 1940, para rendir 
cuentas de la actuación del F. B. I. Al discutir la resolución 
del presidente Roosevelt, del 6 de septiembre de 1939, anun- 
ciando una mayor responsabilidad del F. B. I. en la custodia 
de la seguridad nacional, dijo Hoover: 
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Cuando se nos asignó esta labor, organizamos... la División de 
Inteligencia General, encargada de combatir el espionaje, el sa- 
botaje y otras actividades subversivas, así como las violaciones 
de la neutralidad... También hemos iniciado investigaciones es- 


peciales de personas que según nuestros informes participan de 
actividudes subversivas o de movimientos perjudiciales a la se- 
puridad interna. En relación con esto, tenemos en el Servicio un 
índice general, alfabético y geográfico, de modo que en una emer- 
gencia podríamos localizar inmediatamente a esas personas para 
seguir investigándolas. .. 


La declaración de Hoover fue como la aguja del dentista 
tocando el nervio de una muela cariada. La reacción fue vio- 
lenta. El primer ataque provino del representante Vito Mar- 
cantonio, congresal izquierdista de Nueva York, que afirmo 
en la Cámara que las medidas de seguridad de Hoover «sen- 
taban el precedente... para crear una Gestapo en los Esta- 
dos Unidos». Y agregó: 


Esta clase de testimonio... evidencia dos hechos. Primero, que 
estamos preparando un ataque general contra los derechos civiles, 
un eclipse de las libertades civiles del pueblo norteamericano, un 
sistema de terror condensado en fichas como las que utiliza la 
Gestapo; segundo, que estamos creando una histeria de guerra 
que es una amenaza para la paz de los Estados Unidos. 


Entretanto, un informante denunciaba al F. B. I. una re- 
unión de líderes comunistas efectuada el 6 de febrero, en 
Washington, donde se trazaron planes para iniciar una cam- 
paña contra Hoover y el F. B. I. La denuncia decía: 


En la reunión se propuso que la campaña tuviera dos fases 
principales: primera, un ataque contra el Servicio por violar las 
libertades civiles, y segunda, un ataque personal contra el direc- 
tor... Esta segunda fase de la campaña se asignó a escritores 
comunistas. También se planeó en la reunión ganar la buena vo- 
luntad de ciertos legisladores, con el fin de imponer restricciones 
al Servicio por vía parlamentaria. 


Por aquella época, el procurador general Frank Murphy 
renunció al Departamento de Justicia para convertirse en 
miembro de la Suprema Corte. En Washington circuló el 
rumor de que Hoover había perdido su más fuerte apoyo, 
y que el nuevo procurador general, Jackson, de ideas libe- 
rales, aprovecharía la primera oportunidad que se le presen- 


tara para amordazar a Hoover y al F. B. L 
La tormenta estalló el 6 de febrero cuando agentes del 
M B. TL arrestaron a diez hombres y una mujer en Detroit, 


y a un hombre en Milwaukee, acusados de reclutar volun- 
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tarios para el ejército republicano español (*). Todos ellos 
eran comunistas confesos, miembros de organizaciones cola- 
terales pro comunistas, o abiertos simpatizantes del comu- 
nismo. 

Pero en todo el país se alzaron voces de protesta diciendo 
que esos arrestos eran un ejemplo de cómo el F. B. I. perse- 
guía a las personas que abrigaban ideas políticas contrarias 
a las de Hoover. Se acusó al F. B. I. de apremios ilegales 
(thirddegree methods), de violar el domicilio de aterradas 
víctimas a quienes sólo se acusaba de una transgresión for- 
mal de las leyes, y de humillarlas deliberadamente con des- 
precio de los derechos constitucionales. Se dijo que Hoover 
era una amenaza mayor que «cualquier nido de espías». El 
F. B. I. fue descripto como una O. G. P. U., una Gestapo, una 
siniestra amenaza a la libertad intelectual. Y de este modo 
se fomentó la duda en gente honesta, que expresó pública- 
mente esa duda antes de conocer la realidad de los hechos. 

La verdad era que en 1937, durante la guerra civil espa- 
ñola, la delegación del F. B. I. en Detroit recibió denuncias 
de que la Liga Juvenil Comunista y otras entidades afines 
estaban reclutando voluntarios para el ejército republicano 
español. Tales denuncias fueron reiteradas en enero y abril 
de 1938. El F. B. I. las elevó a la División Criminal del De- 
partamento de Justicia, pidiendo instrucciones. Cuando éstas 
llegaron, Hoover ordenó a sus agentes en Detroit que sus- 
pendieran los procedimientos. 

El 19 de septiembre, sin embargo, la División Criminal del 
Departamento señaló a Hoover que era «muy conveniente» 
investigar los casos de reclutamiento en Detroit. Pocos días 
antes el secretario de Estado, Cordell Hull, había pedido al 
Departamento de Justicia que aclarase las denuncias que 
culpaban a los comunistas de reclutar voluntarios en Detroit. 
El F. B. I. completó la investigación y el 22 de abril de 1939 
elevó sus conclusiones al Departamento de Justicia. Poco 
antes, la División Criminal había pedido al F. B. I. que sus- 
pendiera las diligencias. 

El 28 de julio, el procurador general Frank Murphy or- 
denó al fiscal nacional en Detroit iniciar acciones judiciales 
sobre la base del informe presentado por el F. B. I. en abril. 
Se tomaron las medidas necesarias para ventilar el caso ante 
un gran jurado de acusación, en el mes de septiembre; pero 
entonces el fiscal en Detroit recibió nuevas instrucciones, 
en el sentido de postergar por el momento las actuaciones. 


(19 Las acusaciones formuladas por el gran jurado federal de acusación el 3 de 


fobrero de 1940 imputaban a dieciscis personas el delito de conspiración (Secc. Ye, 
til, 18, Congreso de los Estados Unidos) para violar la ley que prohibe reclutar per- 
sonas en los Estados Unidos con el fin de luchar en conflictos exterlores (Bece, 22, 


título 18, Congreso de los Estados Unidos). 
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1 18 de diciembre se dispuso nuevamente procesar a los 
sospechosos. La División Criminal del Departamento despa- 
chó un telegrama al fiscal nacional en Detroit, diciendo: 


Respecto carta agosto 26 relacionada Philip Raymond. Proceda 
inmediatamente iniciar acciones judiciales. Mantenga contacto con 
Departumento. También comunique si otros casos requieren pro- 
cesamiento y en caso afirmativo eleve resumen de cada uno. (Fir- 
mado) O. John Rogge. 


La decisión del Departamento de Justicia se basaba en 
testimonios y declaraciones prestados ante el F. B. L, de los 
que se desprendían estos hechos: Philip Raymond, candida- 
to del Partido Comunista a gobernador de Michigan en 1337, 
dirigía un programa de reclutamiento en Detroit. Raymond 
prometía una paga de 300 dólares mensuales a quienes se 
alistaran voluntariamente en las filas republicanas españo- 
las, además de pagarles todos sus gastos. Los que se enro- 
laban eran enviados por Raymond a tres médicos del Depar- 
tamento de Salud Pública de Detroit, para que los examl- 
naran. Pero estos exámenes no eran gratuitos. Y era la Mu- 
nicipalidad de Detroit, y no Raymond, quien pagaba los ho- 
norarios de los médicos. Los voluntarios que aprobaban la 
revisión médica iban a Nueva York, con el viaje pago. Ray- 
mond adquiría los boletos de ómnibus y de ferrocarril a 
una agencia de viajes, la World Tourists Inc., dirigida por 
Jacob Golos, comunista conocido que mås tarde encabezó 
una red de espionaje soviética. En Nueva York los volun- 
tarios se presentaban a un agente de enlace que les entre- 
gaba pasaportes falsos o los embarcaba como polizones en 
buques que zarpaban con rumbo a Francia O España. La 
mayoría de los voluntarios norteamericanos en España com- 
batieron en la Brigada Abraham Lincoln. Al regresar a los 
Estados Unidos, algunos de ellos formaron la Brigada de 
Veteranos Abraham Lincoln, mientras que los simpatizantes 
que no habían combatido organizaron una sociedad de Ami- 
gos de la Brigada Abraham Lincoln. JN 
- Esta, en resumen, fue la evidencia que el fiscal en Detroit 
presentó al gran jurado federal de acusación, El 3 de febrero 
de 1940, el jurado dictó órdenes secretas de encausamiento. 
También en secreto se dictaron órdenes judiciales de cap- 
tura, autorizando el arresto de los sospechosos y el allana- 
miento de sus domicilios. 

Hoover y sus hombres sabían que una redada de personas 
que tuvieran relación con las actividades comunistas, aun- 
que no fueran más de una docena, haria llover sobre el 
i. B. I. acusaciones de persecución política. Por este motivo 
se tomaron extraordinarias precauciones al practicar los 
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arrestos. En conferencias telefónicas celebradas entre Hoo- 
ver, el inspector del F. B. I. Myron E. Gurnea y el jefe de 
la delegación de Chicago, John S. Bugas (!), se acordó efec- 
tuar los procedimientos simultáneamente a las 5 de la ma- 
drugada, hora en que probablemente todos los sospechosos 
estarian en su casa. 

Los detenidos serian llevados a la sede del F. B. I. en De- 
troit. Estaría presente un médico para revisar a cada persona 
que entrara en la delegación o saliera de ella; así nadie po- 
dría alegar que había sido golpeado, maltratado físicamente 
o «demorado» en caso de enfermedad. Dentro de lo posible, 
los sospechosos debían ser tenidos en habitaciones separadas 
(aunque con las puertas abiertas) mientras les tomaban las 
impresiones digitales, los fotografiaban e interrogaban. Pues- 
to que el juez federal no podría hacerse presente para in- 
terrogarlos hasta las 3 de la tarde, habría que servirles el 
desayuno y el almuerzo. Si alguien pedía alimento e bebida 
en ese intervalo, los agentes debían procurárselos. Una em- 
pleada debía atender a las mujeres detenidas. Al efectuar 
los arrestos, ningún agente debía quedar solo con una mujer. 
Los agentes debían mostrarse corteses y evitar discusiones. 

Al informar sobre las instrucciones impartidas a los agen- 
tes la noche antes de los procedimientos, el inspector Gur- 
nea dijo entre otras cosas: 


Se les previno que es una conccida táctica comunista causar a 
la policía las mayores dificultades posibles durante un arresto. 
Se les informó que indudablemente las personas arrestadas ale- 
Sarían en el acto que se estaba violando sus derechos constitu- 
cionales, y desconocerian la legitimidad de las órdenes de alla- 
namiento y de los arrestos en general. En ningún caso los agentes 
debían aludir al comunismo o acusar a nadie de ser comunista 
o simpatizante de movimientos pro comunistas. Se indicó además 
que no debía secuestrarse ningún material que indicara simple 
afiliación al Partido Comunista; la incautación de pruebas debía 
limitarse a las que tuvieran conexión con el Ejército Republicano 
Español, la Brigada Abraham Lincoln o los Amigos de la Briga- 
da Abraham Lincoln. 


El informe elevado después de los procedimientos decía: 


Los arrestos se practicaron simultáneamente, y salvo discusio- 
nes en torno a los derechos constitucionales o la autoridad del 


(D Gurnea, nacido en San Francisco, fue nombrado agente en 1934, Después de 
netunr en las delegaciones regionales y en la jefatura, ascendió a inspector en 1938. 


fe ahogó en el río Potomac el 19 de agosto de 1950. Bugas, nacido en Wyoming 


esrósado de la Escuela de Leyes de la Universidad de Wyoming, ingresó como 
ponle en marzo de 1035, Tue jefe de las delegaciones del F. B. I. en Alaska, Bir- 


miayham y Detbroil, Renunció al Servicio el 15 de enero de 1944 para entrar en In 
Vort Motor Company, donde es actual vicepresidente encargado de Relactones Indus- 
triala, Un titular publicado el 22 de diciembre de 1955 en el Boston Globe declina 


paraba rn Bugas 6,500 dólares anuales: la Ford le paga 183,785 dólnres». 
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M B, 1, sólo hubo dificultades en dos casos... En el caso de 
Harold Hartley hubo que forzar una puerta. Los agentes mostra- 
ron a Hartley, a través de una ventana, sus credenciales y la 
orden de captura, alumbrándolas con una linterna para que 
pudiese leerlas y comprenderlas. Como a pesar de todo se negó a 
franquear la entrada, los agentes le dieron cinco minutos para 
abrir la puerta. Después la forzaron y lo arrestaron. El proce- 
dimiento, desde luego, fue perfectamente legal... 

En el segundo caso, un agente de la delegación de Milwaukee 
telefoneó al domicilio del doctor X. y le informó personalmente: 
«Habla el F. B. I. Tenemos una orden de arresto contra usted. 
Hay agentes apostados junto a su puerta. Abra y déjelos entrar». 
El doctor X. preguntó: «¿Por qué es el arresto?», a lo que repuso 
el agente: «Eso se le explicará más tarde». Los agentes encarga- 
dos del procedimiento en la residencia del doctor X., que estaban 
alli desde las 4 de la mañana (5 a. m. hora de Detroit), escucha- 
ron la campanilla del teléfono y aguardaron hasta que el doctor 
Xx. cortó la comunicación. Después llamaron a la puerta, diciendo: 
«Somos agentes del F. B. I. Tenemos una orden de arresto contra 
usted. Abra la puerta». El doctor X se negó a abrir la puerta, 
aunque los agentes repitieron varias veces la intimación. En vista 
de la continuada negativa, los agentes forzaron la puerta. 


Todos los detenidos, salvo una mujer, fueron esposados. 
El F. B. I. había adoptado esa práctica dos años antes, cuan- 
do un sospechoso arrestado por un delito menor, a quien no 
le habían puesto esposas, se liberó del agente que lo con- 
ducía y lo mató de un balazo. Al llegar al edificio del F. B. I. 
les fueron quitadas las esposas. La mayoría de los deteni- 
dos se negaron a hablar, hasta que se les permitió consultar 
con sus abogados, cosa que ocurrió después del almuerzo. 
Ante el juez, permanecieron mudos. Se decretó su prisión 
preventiva, y después el juzgado los entregó a cuatro ofi- 
ciales de justicia, que los engrillaron a una cadena, sistema 
que utilizaban los oficiales de justicia en los tribunales de 
Detroit cuando Ilevaban a la cárcel a más de un detenido. 

Los reporteros fotografiaron a los detenidos rumbo a la 
cárcel, sujetos a la cadena. Y entonces estalló la tormenta. 
Se acusó al F. B. I. de usar métodos medievales, humillando 
a personas que no eran delincuentes. Un diario, comentando 
la foto de los engrillados, afirmó severamente en su edito- 
rial que los arrestos efectuados en plena madrugada, y el 
esposamiento y encadenamiento de los presos, suscitaban la 
imagen de «una Gestapo que puede arrastrar a las personas 
al tribunal y a la cárcel, cubriéndolas de ignominia, impo- 
niendo las condiciones que a los captores se les ocurren, y 
sin obligación de rendir cuentas...». El F. B. I. negó ser 
responsable del engrillamiento, pero sus protestas fueron 
ahogadas por el tumulto que se produjo a continuación. 
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La sección Detroit de la Defensa Internacional del Tra- 
bajo (International Labor Defense), cuyo presidente era el 
acusado Hartley, distribuyó un panfleto, en que acusaba a 
Hoover de crear una Gestapo, y agregando que el Ejército, 
la Marina y el F. B. L, al trazar planes de movilización para 
caso de guerra, se «complotaban» con el fin de derrocar la de- 
mocracia norteamericana por la fuerza. En el Daily Worker 
apareció un artículo firmado por Hartley en el que acusaba 
a los agentes del F. B. I. de «tratarlo duramente». Dijo que 
cuando él mencionó la Declaración de Derechos, un agente 
le respondió: 

—Nosotros sólo recibimos órdenes del jefe del F. B. I., aquí 
presente, el señor Bugas. La Declaración de Derechos no 
significa nada. 

_Otro órgano periodístico, la New Republic, en un editorial 
titulado «La O. G. P. U. Americana», dijo lo siguiente: 


En países extranjeros, los gobiernos someten al pueblo a sus 
respectivas Gestapos. En este pais, Hoover tiene el apoyo volun- 
tario de todos los que se deleitan con las peliculas de «gangsters» 
y las revistas policiales de diez céntimos... El procurador general 
Jackson, que iguala en coraje y experiencia a sus antecesores, 
bien podría imitar lo que algunos de ellos hicieron para combatir 
la psicosis bélica. Harlan Stone, uno de los más grandes procu- 
radores generales que ha tenido el país, actual miembro de la 
Suprema Corte, redujo el Servicio a sus dimensiones normales, 
después que fue inflado por William J. Burns, como lo está ahora 
por J. Edgar Hoover (1). Cuando fue elegido presidente Herbert 
Hoover, creó una comisión cuyo logro máximo fue un minucioso 


S de las ilegalidades en que incurren los representantes del 
orden. 


No se decía que era el propio Stone quien había desig- 
nado a J. Edgar Hoover para el cargo que ocupaba, por re- 
comendación de Herbert Hoover, y que ambos siguieron 
siendo íntimos amigos del director del F. B. I. 

Antes que apareciera publicada la crítica de la New Re- 
public, Jackson revocó la orden, impartida por Murphy, de 
procesar a los implicados en el caso de reclutamiento de vo- 
luntarios para el ejército republicano español. El 16 de fe- 
brero anunció que había ordenado retirar los cargos. «No 
veo las ventajas de resucitar en los Estados Unidos, a esta 
altura de las cosas, los rencores del conflicto español, puesto 


(1) En el año fiscal concluido el 30 de junio de 1924 
tolollizaba 657 personas, de las cuales 441 a agentes y T i e P 
llvas. Al término del año fiscal inmediato posterior, el personal había disminuido 
u LOL, de los cuales 402 eran agentes y 99 empleados administrativos. Al discutirse 
el presupuesto correspondiente al año fiscal 1941, quedó constancia de que el número 


do ngenles había aumentado a 4.272, lo que representaba un incremento del 137 por 
digrto con respecto al año fiscal 1938, mientras que el presupuesto aumentó en un 
M4 por clento, y el trabajo realizado en un 327,7 por ciento en el mismo periodo. 
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que la puerra civil ha terminado, y en la misma Espana se 
estan dictando ciertas medidas de amnistia». 

Pero el ataque más severo provino de un conocido liberal, 
el senador George W. Norris, de Nebraska, que, inquieto por 
el editorial de la New Republic y por otras denuncias que 
le estaban llevando, escribió a Jackson, diciendo que el pro- 
curador general sabría mejor que él si «se han violado e 
ignorado los legítimos derechos y libertades de cualesquiera 
de nuestros conciudadanos», pero dejó sentado que conside- 
raba bajo sospecha al F. B. I. y sugirió que se investigaran 
los arrestos de Detroit. 

Norris no aguardó a que Jackson respondiera a su carta. 
Ei 26 de febrero informó al Senado que reclutar voluntarios 
norteamericanos para el ejército leal español era simplemen- 
te una violación formal de la ley, y no un crimen de «mala 
fe». Hizo incorporar al Diario de Sesiones del Congreso la 
crítica del F. B. I. publicada por la New Republic, y agregó: 


No presento estas cuestiones como hechos de los que yo tenga 
conocimiento personal, pues no lo tengo. Confío... particular- 
mente en el editorial de la revista New Republic, por la que 
creo que todos abrigamos el más profundo respeto, y que en 
genera! no hace afirmaciones ni formula cargos sin previa in- 
vestigación. 


Muchos enemigos del F. B. I. esperaban que Jackson se 
pusiera de parte de ellos, contra Hoover y el F. B. I. Pero 
Jackson les dio una sorpresa. Se puso de parte de Hoover. 
Los columnistas Joseph Alsop y Robert Kintner explicaron 
que Jackson habia estudiado las actividades del F. B. I., des- 
cubriendo «con sorpresa» que el Servicio actuaba de acuer- 
do con todas las normas legales (t). 

El 1° de marzo, Jackson escribió a Norris, diciendo: 


Esas órdenes de arresto (en el caso de los voluntarios espa- 
ñoles) fueron entregadas al Servicio para que les diera cumpli- 
miento en circunstancias que hacían presumir que era urgente e 
importante ponerlas en práctica. Al recibir orden de captura de 
los implicados, el deber del Servicio era, a todas luces, practicar 
los arrestos en forma rápida, simultánea y sin evasiones. También 


(1) El F. B. I. encontró apoyo en miembros de ambas Cámaras del Congreso, 
cdllorlalistas y columnistas de periódicos, comentaristas de radio y ciudadanos par- 
tleulares. Earl Godwin, decano de los comentaristas de Washington, en su audición 
de la N. E, C., el 13 de marzo de 1940, sintetizó el sentimiento general de los que 
apoyaban al 1% B, I. al decir: «Entretanto, creo que muchos de los ataques que se 
dirigen contra Hoover no son bienintencionados, sino que resultan de la creencia 
alarmista y senblimental de que están en juego las libertades civiles... Cada vez que 
elo teman eboca con el concepto de la libertad civil, esta equivocado... Pero cuando 
lol encrmiros de este pais logran atraer a notorios liberales a una causa que, hoy 
mismo, con da destrucción de Finlandia iniciada esta mañana, se acerca cada vez 
maca Bucrhlro suelo, entonces yo afirmo que es hora de despertar. En muchos casos, 
un aluque conlra Jloover es un ataque contra el presidente de los Estados Unidos; 
y poor lodavia, un anbaque contra la estabilidad del gobierno». 
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era su deber hacerlo sin despliegue innecesario de fuerza y sin 
humillar a los detenidos... He analizado todos los hechos que son 
de mi conocimiento, y no encuentro ninguno que justifique un 
cargo de mala conducta contra el Servicio Federal de Investigación. 


Norris, sin embargo, se negó a aceptar las seguridades de 
Jackson. Escribió al procurador general diciendo que había 
hablado personalmente con Harold Hartley, «una de las in- 
fortunadas víctimas», y que tenía en su poder declaraciones 
firmadas por muchos otros detenidos. Fundándose en estas 
declaraciones, decía Norris: 


Los prisioneros fueron sometidos a apremios ilegales (third- 
degree methods) desde el momento en que se los arrestó hasta 
las tres de la tarde, hora en que se los llevó al juzgado, métodos 
que no sólo son vergonzosos e indefendibles, sino que debían 
tener por única finalidad intimidarlos, asustarlos, colmar su 
espiritu de temor y ansiedad... 


Norris insistió en que Jackson debía realizar una inves- 
tigación más minuciosa, y agregó que cuando llegara a una 
conclusión, «yo tendré fe y confianza en esa conclusión». 

Jackson ordenó las pertinentes averiguaciones. Henry 
Schweinhaut (1), jefe de la Sección Libertades Civiles del 
Departamento de Justicia, se pasó tres semanas interrogan- 
do a las presuntas víctimas, sus familiares, agentes del 
F. B. L, fotógrafos, periodistas, y en general a todos los que 
tenían alguna vinculación con el caso: noventa y ocho per- 
sonas en total. Descubrió que los fotógrafos, reporteros, au- 
xiliares del juzgado, ascensorista y otros, concordaban en 
que el F. B. I. no había engrillado a los prisioneros. En cuan- 
to a los apremios ilegales, Schweinhaut declaró: «Abrigo el 
convencimiento de que... la conducta de los agentes no está 
sujeta a críticas justificadas». 

Jackson remitió a Norris el informe de Schweinhaut, di- 
ciendo: «Naturalmente, tengo tanto interés como usted en 
que, al custodiar las leyes, no violentemos nuestras liberta- 
des civiles tradicionales. Pero estoy seguro de que, si hay 
alguien en este país que pone en peligro esas libertades, no 
es el F. B. Is. 

Pero si bien Norris, en marzo, estaba dispuesto a aceptar 
el veredicto de Jackson, en mayo no tenía ya fe ni confianza 
en dicho veredicto. Dijo que el informe de Schweinhaut era 
«una enganifla» y calificó a Hoover como «el hombre más 
ansioso de publicidad en el continente americano». 


(1) Por aquella época Henry Schweinhaut era ayudante especial del procurador 
reneral y se ocupaba de los asuntos vinculados a los derechos civiles. El 10 de enero 
do 1945 fue designado juez de la Corte Federal del Distrito de Columbia. 
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A comienzos de marzo, un confidente del F. BL había 
informado que el Comité Nacional del Partido Comunista, 
reunido en la ciudad de Nueva York, había resuelto que es- 
taba «maduro el momento» para convertir los casos de De- 
troit en un escándalo nacional. Se decidió, según el infor- 
mante, «pedir a los sindicatos y a todas las organizaciones 
progresistas del país que exijan una investigación del 
F. B. I.» (1). h 

Tales exigencias no tardaron en producirse. Hubo un di- 
luvio de resoluciones mimeografiadas, presuntamente adop- 
tadas por grupos obreros. Decían: «Hay motivos de sobra 
para creer que J. Edgar Hoover está preparando una repe- 
tición de las vergonzosas batidas de Palmer, en las que él 
participó, con el objeto de atacar y destruir los sindicatos». 
Pidieron al presidente y al procurador general que suspen- 
dieran a Hoover mientras durase la investigación. 

Al mismo tiempo un panfleto de setenta y seis paginas, 
sin firma, se distribuía confidencialmente a ciertos escritores 
de Washington. Se titulaba «La tarea de investigación del 
F. B. I. en relación con actividades basadas en ideas u opi- 
niones económicas o políticas». Pero los distribuidores co- 
metieron un error. Entregaron un ejemplar a un prestigioso 
hombre público liberal, que le echó un vistazo y lo llevó al 
F. B. IL, aunque él mismo, en algunas oportunidades, habia 
criticado al F. B. I. 

—Con toda honestidad —dijo—, creo que deben conocer 
ustedes el origen de algunos de estos infundios. Yo no quie- 
ro saber nada. l Ari 

El panfleto era un alegato abogadil, cuidadosa y hábil- 
mente preparado con el fin de «probar» que el F. B. I. cons- 
tituía una amenaza contra las libertades civiles, y que Hoo- 
ver era personalmente responsable del escandaloso funcio- 
namiento del Servicio durante la primera guerra mundial 
y durante el gobierno de Harding. Se echaba la culpa a 
Hoover por las «Batidas Rojas» del procurador general Pal- 
mer, y se le acusaba de formar un organismo que desafiaba 
la Constitución y a la Suprema Corte. El panfleto abundaba 


(1) Be resucitó la vieja imputación de que en 1220 el servicio, dirigido por William 
J. Flynn, ayudó al fiscal de Boston a fraguar Cargos de asesinato contra los Anar- 
quistas Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti, suprimiendo pruebas que hubleran de- 
mostrado su inocencia. En 1927, el procurador general John G. Sargent, el procurador 
gfonoral nuxillar Oscar Luhbring y más tarde, el procurador general interino George 
li. Farnum, revisaron los viejos archivos del Servicio con el director Hoover, No en- 
contraron en ellos nada que estableciera la culpabilidad o inotencila de Sacco y 
Vanzetti, y determinaron que el Servicio se limitó a investigar la Influencia comu- 
ninia en una campaña publicitaria mundial destinada a obtener la libertad de los 


condenados, Anteriormente, una comisión asesora designada por el gobernador de 
Masméitunotte, Alvan T. Fuller, e integrada por el presidente de Harvard, A. Law- 
renos Lowell; el presidente del Instituto de Tecnología de Massachusetts, Samuel W. 
Atentbon, y el Juez Robert Grant, había respaldado el fallo del juez que condenó a 


ion anarquistas, Bacco y Vanzetti apelaron a la Suprema Corte y al presidente 
Coolidge, pero sin éxito, Fueron ejecutados el 22 de agosto de 1927. 
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en insinuaciones de actos ilegales cometidos por el F. B. I. 
bajo el mando de Hoover. El autor nunca reveló su identi- 
dad, aunque el F. B. I. llegó a conocerla. 

Daniel J. Tobin, presidente de la Fraternidad Internacio- 
nal de Camioneros, Choferes, Obreros de Cakballerizas y Au- 
xiliares Domésticos, escribió a Hoover diciendo que él, To- 
bin, había sido invitado a una reunión secreta de un grupo 
que se proponía pedir al presidente Roosevelt, al procurador 
general Jackson y a miembros del Congreso, una investiga- 
ción del F. B. I. 

Agregaba Tobin: «Comprendo, naturalmente, que todos los 
hombres que cumplen funciones públicas deben pagar el 
precio de sus triunfos, y lo pagan con las críticas injustas 
y adversas que reciben, a veces de hombres que en el fondo 
son honestos como el senador Norris, pero más a menudo 
de otros que sienten en sí mismos, directa o indirectamente, 
el aguijón de la ley». Añadió que él no deseaba participar 
en la reunión, ni en otras semejantes. 

La invitación a que se refería Tobin era una carta con la 
firma del profesor Franz Boas, de la Universidad de Colum- 
bia, presidente del Comité Americano pro Democracia y Li- 
bertad Intelectual (American Committee for Democracy and 
Intellectual Freedom), antropólogo de fama internacional. 
Esa invitación decía entre otras cosas: «Sin duda habrá ad- 
vertido usted la inquietud con que las personas inteligentes 
de todo el país han comprobado la índole peligrosa y el vasto 
alcance de las actividades del F. B. I., recientemente denun- 
ciadas por el senador Norris...». Se estaba usando el nom- 
bre del profesor Boas para enfrentar a los intelectuales con 
el F. B. I. 

El F. B. I. fue atacado desde otra dirección cuando el De- 
partamento de Justicia aprobó proyectos de leyes que per- 
mitirían al Servicio presentar a los juzgados federales —en 
casos de subversión o delitos contra la vida— pruebas ob- 
tenidas por interferencias telefónicas (!). 

Como en el caso de Detroit, estos ataques tuvieron un cu- 


(1) Es interesante observar que muchos de los que públicamente se oponían a 
la intercepción telefónica la practicaban en privado. Un diario que la condenaba 
eo sus editoriales obtuvo una primicia a comienzos de la segunda guerra mundial 
interceptando llamadas con ayuda de una telefonista. El periódico tenía un reportero 
especial que, según sus propias palabras, «...persuadi a la chica para que me co- 
neclara, y si eso no era posible, que escuchase todas las conversaciones y me las 
repitlese más tarde...» El teléfono así intervenido era el de un alto funcionario 
del gabinete, El reportero obtuvo los detalles de una conversación entre el presidente 
Roosevelt y dicho funcionario, «<a las 4 a. m., quince minutos después...» que Roose- 
vèlt llamó para informar que Polonia estaba en guerra con Alemania. Utilizando el 
mismo procedimiento, el periódico consiguió otra primicia —la declaración de guerra 
por parte de Gran Bretaña— una hora antes de que el primer ministro Neville 
Chamberlain propalara su discurso radial. ¿Cómo se sabe todo esto? El reportero 
escribió a su jefe, y la carta fue recogida de un cesto de papeles por alguien que 
pensó que no era muy limpio eso de interceptar las conversaciones del presidente. 
El denunciante llevó la carta al F. B. I., que impidió nuevas interferencias. 
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rióso origen, Nacieron de una denuncia de interferencia te- 
eféniea durante la campaña electoral de 1939 en Rhode 
leland. El Departamento de Justicia ordenó una investiga- 
ción y el F. B. I. presentó pruebas de que la interferencia 
había existido, pero el Departamento prefirió no iniciar ac- 
ciones judiciales (1). Fundándose en lo descubierto por el 
P. B. L, el senador Theodores F. Green, de Rhode Island, 
pidió que el Senado investigara las prácticas de espionaje 
telefónico. 

El pedido de Green fue resuelto favorablemente por la Co- 
misión de Comercio Interestatal del Senado, que emitió una 
declaración condenando redondamente todo sistema de in- 
terferencia telefónica. No se mencionaba el F. B. L, pero se 
murmuró al oído de los reporteros que dicho documento 
apuntaba contra el Servicio. 

En seguida, vastos círculos interpretaron que la comisión 
pedía que se investigara al F. B. I. El senador Green pro- 
testó que su proyecto de resolución solicitando una indaga- 
toria no iba dirigido contra Hoover ni contra el F. B. Te 
«A decir verdad —declaró Green—, esta investigación del 
sistema de interferencias telefónicas ha sido, en parte, re- 
sultado de pruebas descubiertas por el Servicio Federal de 
Investigación en el Estado que represento». 

Jackson acudió nuevamente en defensa del F. B. 1. Dijo: 
«En una categoría limitada de casos, tales como secuestros, 
extorsiones, exacciones por parte de raqueteros..., el procu- 
rador general opina... que debe autorizarse la vigilancia 
telefónica, con una adecuada fiscalización». Y agregó: «El 
criterio en que se fundan las anteriores observaciones, refe- 
rentes a las actividades del hampa, parece aplicable, con ma- 
yor razón, a las actividades de espías, saboteadores y otros 
elementos que amenazan la seguridad nacional». 

En mitad del escándalo producido por el espionaje telefó- 
nico, Jackson anunció que por recomendación de Hoover 
había ordenado que el F. B. I. interrumpiera toda vigilancia 
de teléfonos. También declaró que el Departamento de Jus- 
ticia no iniciaría acciones judiciales por cuenta de ningún 
departamento del gobierno cuando las pruebas se redujesen 
a informes obtenidos por interferencia telefónica. Pero el 
presidente Roosevelt tenía otras ideas, y ordenó que el F.B.I. 


(1) Lies conversaciones telefónicas del intendente de Pawtucket (Rhode Island) 


ofi Intercepladas por sus adversarios politicos, J. Howard McGrath, entonces fiscal 
mmelonal y más tarde senador nacional y procurador general, exigió —a pedido de 
la Comisión de Comunicaciones Federales— que el F. B. IL emprendiera una inves- 


gación. Pero, euando el Departamento de Justicia renunció à iniciar acciones Ju- 
dicialca el Benado resolvió tratar el incidente. Fue entonces cuando los mismos cul- 
pamar de Iibercepeclón telefónica denunciaron la ingerencia del F. B. I, calificándola 
do «polola ¿ccrelío,, 
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reanudara la vigilancia telefónica en casos aprobados por el 
procurador general (1). 

El tema central de todos los ataques contra el F. B. I. era 
que Hoover había dirigido las «Batidas Rojas» de Palmer en 
1919, en cuyo transcurso se violaron las libertades civiles 
y que el F. B. I. estaba volviendo a esas mismas prácticas (2) : 
El columnista Ralph McGill predijo: «Envidiosos políticos 
y comunistas coligados (contra Hoover y el F. B. 1.) no irán 
muy lejos». o 

Emanuel Celler, miembro de la Cámara de Representantes 
por el Estado de Nueva York, estaba entre los defensores 
de Hoover. En un programa radiotelefónico recordó que 
Hoover no había tenido responsabilidad alguna en los «raids» 
de Palmer, agregando: «En esa época Hoover era ayudante 
especial del procurador general, y actuaba de acusador en 
muchos casos judiciales. Pero nada tenía que ver con el 
arresto o la presunta persecución de individuos. Se limitaba 
a tramitar ante los tribunales los casos que le encomenda- 
ban». Celler pidió apoyo para un proyecto de ley que aca- 
baba de presentar, con aprobación de Jackson, y que en cier- 
tos casos permitiría no sólo interceptar conversaciones tele- 
fonicas, sino ofrecerlas como pruebas ante los tribunales 

Uno de los oyentes de Celler era el abogado Morris Kat- 
zefi, que entonces vivía en Boston, y que fue uno de los de- 


fensores de los detenidos durant j ] 
Z X ite las þat 


Recordé inmediatamente los casos de 1919 y también recordé 
que usted no tuvo nada que ver con las irregularidades y malos 
tratos dispensados a extranjeros sospechosos de comunismo: tam- 
bién recuerdo una audiencia ante el entonces Secretario de Tra- 
bajo, Mr. Wilson, en Washington, a la que asistieron Charles Recht 
de Nueva York, Mr. Bachrach, de Chicago, y yo, pues en ela 
usted deploró con tanta sinceridad como nosotros los incidentes 
ocurridos durante el arresto de extranjeros en Nueva Inglaterra 
Y también recordé la impresión de auténtica sinceridad que usted 
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considerado mi deber hacerlo. 


oso, 


y el F. B. L se prolongaron 
disminuir y perder fuerza des- 
durante el banquete que ofre- 
a Blanca, el 16 de marzo de 


Los ataques contra Hoover 
todo el año 1940. Empezaron a 
pués de un episodio ouman, a 
al riodistas de la 
o ella anual de gala a la que asisten par dd 

ltos funcionarios, líderes políticos y magnates fin si m 
i El presidente Roosevelt, como invitado de PORE z se 
l cabecera de la mesa, sobre una plataforma e e m en 

s e los centenares de comensales pudieran i e 
gobi rno. Roosevelt descubrió a Hoover entre 108 e 
i 0 Edgar —le gritó—, ¿qué quieren hacerte m a 
lina? (Se refería a la llamada «Colina del Capitolio», Capt 
Hill; es decir, al Parlamento). | 

Hoover meneó la a y repuso: 

—No lo sé, señor presidente. 

Roosevelt sonrió y puso los pulgares ver 
mesa. 


ra ellos — dijo. 
e tardó n saberse en Washington que Roosevelt se ha 


bía puesto en contra de los atacantes de Hoover y del F. B. I. 


ticales sobre la 





la segunda guerra mundial 


XX. - EL F. B. I. VA A LA GUERRA 


La flota incursora japonesa zarpó silenciosamente de la 
bahía Hitokappu, en las islas Kuriles, el 25 de noviembre 
de 1941. Los destructores zigzagueaban nerviosamente a los 
flancos de la columna, tejiendo blancas cintas de espuma 
en torno a los seis portaaviones, los dos poderosos acoraza- 
dos, los dos cruceros pesados y el tren de suministros. Todas 
las radios callaban mientras la jauría se deslizaba hacia el 
Este, en dirección a Hawaii. 

Los incursores estaban a siete días de navegación de la 
bahía Hitokappu, cuando recibieron el mensaje inalámbrico: 
«Niita Kayama Nobore!» (Escalad el Monte Niitaka, es de- 
cir: ¡Al ataque!). Se apagaron todas las luces de los buques. 

En la sala de radio del buque insignia, el comandante Ono 
escuchaba atentamente las transmisiones comerciales de las 
emisoras KGU y KGMB de Honolulú. Hora tras hora estuvo 
alerta para captar cualquier señal de alarma, cualquier cam- 
bio en la rutina de los programas. Pero no escuchó nada 
anormal. 

Oficiales japoneses observaban a sus radiotelegrafistas tra- 
zar el derrotero de los aviones de reconocimiento norteame- 
ricano con base en la isla de Oahu, donde una desprevenida 
flota permanecía anclada en Pearl Harbor. Los pilotos char- 
laban entre sí por la radio, y eso permitía establecer sus 
movimientos. La carta donde los mismos quedaban registra- 
dos tenía un aspecto muy promisorio para los japoneses. To- 
dos los reconocimientos se efectuaban en dirección sudoeste. 

Poco antes del amanecer del 7 de diciembre, los incurso- 
res habían llegado, sin ser vistos, a un punto situado a dos- 
cientas millas al norte de Oahu. Al alba, los aviones de gue- 
rra despegaron rugiendo de las plataformas como grandes 
halcones armados para la muerte. 

Los aviones en picada y torpederos atacaron en primer 
término la flota de Pearl Harbor. Después iban los bom- 
barderos horizontales, y tras ellos una tercera ola de bom- 
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barderos en picada. Desde las 7.59 hasta las 9.45 —110 minu- 
tos en total— descargaron sus bombas sobre la flota y ame- 
trallaron a baja altura las prolijas hileras de aviones del 
ejército, marina € infantería de marina que reposaban en 
el cinturón de aeródromos cercanos (+). 

Aún no había cesado el bombardeo, cuando el jefe de la 
delegación del F. B. I. en Honolulú, Robert L. Shivers (*), 
llamó a la sede central en Washington. Sólo hubo una breve 
demora para conseguir la comunicación a través de 5.000 
millas de océano y tierra. En Washington era aproximada- 
mente las 14,30, 

La telefonista en Washington traspasó la urgente llamada 
a New York City, donde J. Edgar Moover estaba pasando el 
fin de semana. Después llamó al Griffith Stadium, donde 
otros altos funcionarios del F. B, L presenciaban el partido 
profesional de futbol entre el equipo de Redskins, de Wash- 
ington y el de Eagles, de Filadelfia. La mesa de infor- 
mación del Centro de Comunicaciones sabía cuál era el palco 
que ocupaban los altos jefes del Servicio; un mensajero in- 
formó al ayudante del director, Edward A. Tamm, que ha- 
bía una urgente llamada telefónica para él. 

Tamm llegó al teléfono a tiempo para escuchar a Shivers, 
que decía a Hoover: 

—Los japoneses están bombardeando a Pearl Harbor. No 
hay la menor duda: esos aviones son japoneses. Es la gue- 
rra. Usted mismo podrá oir las explosiones. ¡Escuche! 

Shivers acercó el teléfono a una ventana abierta y Hoover 
y Tamm escucharon el estallido de las bombas. 

Shivers dio a Hoover un resumen de los informes que ha- 
bía recogido con respecto a daños y víctimas. Y el director 
del F. B. I. ordenó a Shivers y Tamm que pusieran en prác- 
tica inmediatamente los planes para caso de guerra elabo- 

rados varios meses antes. 

Tamm corrió al palco del estadio y murmuró dirigiéndose 


a sus colegas: 
—;Los japoneses están bombardeando a Pearl Harbor! 


¡Vamos! 
En Nueva York, Hoover se dirigió a escape al aeropuerto 


(D) El ataque contra Pearl Harbor causó 3.435 bajas entre el personal de las 
fuerzas armadas. Ocho acorazados, tres cruceros livianos, tres destructores y cuatro 
buques más fueron destruidos o gravemente dañados. Además, fueron destruidos 
188 aviones norteamericanos. Los japoneses perdieron veintinueve aviones y cinco 


submarinos de bolsillo, 
(1 Robert L. Shivers: ingresó como agente el 23 de abril de 1920 y renunció 


voluntariamente el 30 de junio de 1544. Además de la jefatura en Honolulú, iue 
jefe de las delegaciones de Little Rock, Pittsburgh, Buffalo y Miami. La tensión 
que debló soportar durante el ataque nipón y después de él fue la causa probable 
do un ataque cardíaco que sufrió en 1942, Después de su renuncia Shivers fue de- 
alenado recaudador de aduanas en Hawail, cargo que ocupó hasta su muerte, ocurrida 


ol 2% de Junto de 1950. 
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manes e italianos clasificados como enemigos. Pero esta vez 
—en agudo contraste con lo ocurrido durante la primera 
guerra mundial— cada extranjero detenido pudo hacerse 
escuchar por un tribunal civil y designar abogado defensor. 
Los agentes del F. B. I. contaron con la ayuda de policias 
locales que habían estudiado problemas de guerra en las 
escuelas creadas por el F. B. I. en anticipación de la emer- 
gencia. D iy 

El procedimiento, por su velocidad y coordinación, fue una 
notable hazaña. Los cuidadosos preparativos previos permi- 
tieron tomar en custodia 3.846 ciudadanos extranjeros en las 
primeras setenta y dos horas de la guerra sin que se regis- 
traran actos de violencia (1). 

Hoover trazó un plan de actividad permanente para las 
veinticuatro horas del día. Se cancelaron todas las licencias 
anuales. En la embajada y consulados japoneses se colocaron 
guardias preventivas. Se ordenó a las compañías de aviación 
que hasta nuevo aviso no transportaran pasajeros japoneses 
ni aceptaran encomiendas aéreas despachadas por japoneses, 
o dirigidas a ellos, en previsión de casos de sabotaje. Las 
delegaciones del F. B. I. recibieron orden de alertar a las fir- 
mas industriales con contratos de guerra, poniéndolas en 
guardia contra tentativas de espionaje o sabotaje. Ta 

A` pedido del Departamento de Estado, Hoover ordeno in- 
terrumpir los servicios de prensa y otras comunicaciones al 
Japón y territorio ocupado. La Comisión Federal de Comu- 
nicaciones negó a Hoover autoridad para impartir esas or- 
denes, e informó a las compañías que por el momento no 
debían tener en cuenta las instrucciones del F. B. I. Pero 
las compañias obedecieron a Hoover. 

En aquellas tumultuosas horas iniciales de la guerra, el 
presidente Roosevelt ordenó verbalmente a Hoover que se 
hiciera cargo de la censura. Esa orden fue seguida por un 
memorándum dirigido a los secretarios de Guerra, Marina, 
Estado y Tesoro, jefe de Correos y Comisión Federal de 


(1) Durante la segunda guerra mundial, se arrestó a 16.062 extranjeros enemigos. 
7.043 eran alemanes; de ellos, 1.225 fueron internados; 2.449 salieron bajo caución 
Juratoria; 2.589 fueron puestos en libertad; 691, repatriados, y 47 murieron. Que- 
daron pendientes de resolución 42 casos. Los japoneses arrestados sumaron 5.428. 
De ellos, se internó a 1.532; 2.423 salieron bajo caución Juratoria; 995 quedaron en 
libertad: 415 fueron repatriados, y 88 murieron. Quedaron pendientes de resolución 
15 casos. Los itallanos arrestados fueron 3.567, Se internó a 367; se excarceló bajo 
caución Juratoria a 861; 2.237 fueron puestos en libertad; 87 fueron repatriados, y 
14 fallecieron, Quedó un caso pendiente de resolución. Estas cifras incluyen a 802 
marineros alemanes y 1.271 marineros italianos detenidos antes de que los Estados 
Unidos entraran en la guerra, Además se arrestó a 24 húngaros, búlgaros y rumanos; 


A enlieron bajo caución Juratoria, y 15 quedaron en Hbertad, En un caso no hubo 
resolución. 

Sw rentizaron 25.581 allanamientos de locales pertenecientes u ocupados por ciu- 
dndunos de paises enemigos, y se secuestraron 3.127 transmisores de radio, 2.240 


enrtuchos de dinamita, 4.626 armas de fuego, 306.247 proyectiles y otros materiales 
de tenencia prohibida. 
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Comunicaciones, diciendo: «En el día de la fecha ordeno a 
J. Edgar Hoover, director del Servicio Federal de Investi- 
gación, que se haga cargo de todos los procedimientos de 
censura, hasta que yo disponga nuevas medidas. — Franklin 
D. Roosevelt». 

El presidente acudió a Hoover, porque el F. B. I. ya había 
trazado para la emergencia un plan minucioso, que incluía 
la censura voluntaria por parte de la prensa y la radio; dicho 
plan debía ser llevado a la práctica por un organismo autó- 
nomo, que dependiera únicamente del presidente. Se basaba 
en estudios realizados por el F. B. I. en Inglaterra. Quiso la 
casualidad que el lunes antes del ataque a Pearl Harbor 
había terminado de imprimirse la carta completa de orga- 
nización del plan. La idea de Hoover era que el director de 
Censura debía ser un civil designado por el presidente, y 
que el ejército, la marina, el F. B. I. y otras organizaciones 
gubernamentales vinculadas a la censura sólo debían tener 
facultades asesoras. 

El lunes 8 de diciembre, Hoover convocó a una conferen- 
cia de representantes de los departamentos de Estado, Co- 
rreos, Tesoro, Guerra, Marina, Comisión Federal de Comu- 
nicaciones y Oficina de Datos y Estadísticas. Ante ellos ex- 
puso su plan. El representante del Tesoro formuló una ob- 
jeción. El secretario del Tesoro, Morgenthau —dijo—, quería 
conservar el derecho de «ejercer la censura sobre todas las 
comunicaciones tangibles, salvo la correspondencia». El ar- 
gumento para asignar dicha función al Tesoro era que du- 
rante la primera guerra mundial el presidente Wilson había 
delegado en dicha repartición la facultad de censura. 

Pero Hoover se opuso. Sugirió que debía considerarse la 
posibilidad de «obtener de la prensa y la radio una censura 
voluntaria...». Dijo que en su opinión ningún programa de 
censura podía tener éxito sin el apoyo del público, y que el 
mejor procedimiento para obtener ese apoyo era solicitar la 
colaboración y el asesoramiento de la prensa y la radio. 

La posición de Hoover fue respaldada por otros, y la co- 
misión de reglamentos de la conferencia aprobó una recomen- 
dación que decía: 


La Dirección de Censura y la organización de la censura no 
deben depender de ninguna de las oficinas gubernamentales exis- 
lentes, y deben estar libres de toda fiscalización militar, naval 
o de entidades civiles que existen en la actualidad, puesto que 
muchos departamentos gubernamentales serán «clientes» de la 
organización de censura (o sea, estarán sujetos a ella), y ningún 
«cliente» debe fiscalizar la administración del organismo. La ex- 
periencia en Inglaterra ha demostrado particularmente que Ja 
censura debe estar libre de la fiscalización militar y naval. 
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La Conferencia aprobó también la sugerencia de Hoover: 
que el director de Censura fuese un «ejecutivo» vinculado 
al periodismo. Se recomendó «designar lo antes posible un 
director permanente de Censura, civil, preferiblemente con 
experiencia periodística y, como condición indispensable, 
con capacidad ejecutiva». La descripción parecía hecha a la 
medida de Byron Price, director ejecutivo de Noticias de la 
Associated Press. El presidente Roosevelt lo designó para 
el cargo el 16 de noviembre. 

Byron Price organizó la censura sobre la amplia base de 
la cooperación voluntaria. Debía ser la suya una dependen- 
cia susceptible de ser desmontada (como sucedió) apenas 
concluido el estado de emergencia (*). 

Las graves responsabilidades en el campo de la seguridad 
nacional impuestas por la guerra al F. B. L obligaron a Hoo- 
ver a suavizar temporariamente los requisitos de ingreso al 
Servicio. Hasta entonces, sólo podían ingresar quienes tu- 
vieran título de procurador, abogado o contador. Cuando los 
Estados Unidos entraron en la guerra, los efectivos totales 
del Servicio sumaban 7.420; de los cuales 2.602 eran agentes. 
Hoover ordenó inmediatamente a las delegaciones regiona- 
les entrevistar a egresados de la Academia Nacional del 
F. B. I. que reunieran todas las condiciones, salvo experien- 
cia forense. El F. B. I. necesitó agrandarse para cumplir un 
inmenso trabajo. El número de agentes ascendió a 5.072 (2. 
Dos años después de estallada la guerra, los efectivos totales 
en servicio activo eran 13.317. 

Nada más que para investigar el diluvio de rumores sobre 
casos de espionaje y sabotaje hacían falta decenas de agen- 
tes. Algunos rumores llegaban al absurdo, por ejemplo: en 
los cañaverales de Hawaii obreros japoneses habían corta- 
do enormes flechas que apuntaban a los objetivos militares; 
pesqueros japoneses en Hawaii suministraban provisiones y 
combustible a submarinos enemigos; en la costa oeste de los 
Estados Unidos la quinta columna preparaba un alzamiento 

que coincidiría con el desembarco de un ejército de invasión; 
norteamericanos de origen japonés planeaban envenenar los 
depósitos de agua de la costa oeste; jardineros japoneses 
cargaban en sus camiones flores y hortalizas impregnadas 
de arsénico. 


(1) La Oficina de Censura dejó de funcionar y fue clausurada el 15 de agosto 
do 1945. 

(2) Los secretarios de Guerra y de Marina se dirigieron por carta a todos los 
agentes y funcionarios del Servicio que formaban parte de la oficialidad de reserva 
pura solloltarles que renunciaran a pedir destino militar, «pues lo que importa... 
ca utilizar cada hombre en el puesto en que más pueda contribuir a la defensa 
nationnal.. >». Entre ellos se contaban Hoover, teniente coronel de la reserva, y Toison, 
comandante de la reserva, El F. B. 1, sólo pidió exención militar para aquellos hom- 
bros cuyos nervicios consideraba vitales. 
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El F. B. L, funcionarios de inteligencia militar y policías 
locales seguían la pista a los rumores y descubrían su fal- 
sedad. No hubo sabotaje enemigo después de Pearl Harbor 
Los saboteadores potenciales fueron detenidos demasiado rá- 
pido. Pero había que investigar cada denuncia. 

Aún no se había disipado la agitación producida por el 
estallido de la guerra, cuando apareció en Washington un 
panfleto titulado «¿Duerme el F. B. 1.?». Tanto en aparien- 
cia como en contenido tenía una notable semejanza con otro 
panfleto anónimo de cincuenta y seis páginas que en la pri- 
mavera de 1941 llegó a manos de algunos periodistas. Aquél 
se titulaba: «¿Deben los Estados Unidos tener un sistema 
permanente de espionaje en gran escala?». La nueva pu- 
blicación sugería que el F, B. I. era culpable de la falta de 
previsión que permitió el ataque contra Pearl Harbor. 

«La imprevisión de las fuerzas armadas en Pearl Harbor 
fue un descuido de un momento —decía el panfleto—, Pero 
el fracaso de nuestras fuerzas de contraespionaje fue una 
falla de veintiséis meses... Los hechos, sin embargo, no serán 
conocidos en toda su plenitud, a menos que el sobierno decida 
investigar la actuación del F. B. I, organismo que depende 
del presidente y que tiene por función vigilar a la quinta 
columna en nuestro territorio; eso, por lo menos, es lo que 
creen el Congreso y la opinión pública» (?). 

La verdad era que en 1940 Hoover había rehusado asumir 
plena responsabilidad en la investigación de actividades de 
espionaje, sabotaje y subversión en Hawaii, porque la sede 
del F. B. I. en Honolulú carecía de personal y aun de la 
experiencia necesaria para una tarea de ese tipo. En el trans- 
curso de una conferencia celebrada con el almirante Walter 
Anderson, director de la Oficina de Inteligencia Naval, y 
el brigadier general Sherman Miles, subjefe de estado mayor 
de la División de Inteligencia del Ejército, Hoover propuso 
una responsabilidad conjunta, es decir, que la Marina segui- 
ria realizando esas tareas hasta que el F. B. I. pudiera ha- 
cerse cargo de ellas. Su recomendación fue aprobada. Por 
aquella epoca, el F. B. I. sólo tenía en Honolulú nueve agen- 
les y cinco taquígrafos, mientras que la Marina contaba con 
un servicio de inteligencia formado por más de cien intér- 
pretes, traductores y oficiales, Evidentemente, habría sido 


(1) El 25 > 5 
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pi EN corto métodos para interceptar las comunicaciones telefónicas o radio- 
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una locura que el F. B. I. asumiera dicha responsabilidad. 

En diciembre de 1940, Hoover escribió al agente Shivers: 
«lin este momento, el Servicio no considera conveniente ni 
deseable que su delegación asuma la responsabilidad de di- 
ripir las investigaciones de espionaje japonés en territorio 
de Hawaiis Meses más tarde, en otra carta enviada a Shi- 
vers, el director del F. B. I. subrayó ese planteo: «El Servicio 
aún no está preparado para fiscalizar en forma exclusiva la 
investigación de actividades japonesas en tierra firme; por 
lo tanto, el Servicio no puede autorizar que su delegación 
asuma jurisdicción exclusiva en asuntos relativos a las acti- 
vidades japonesas en las islas Hawall». l 

El problema de la jurisdicción fue reconsiderado a comien- 
zos de 1941 por el Ejército, la Marina y el F. B. I., formulan- 
dose esta recomendación: «...que el actual programa de ope- 
raciones conjuntas contra el espionaje japonés siga desarro- 
llándose, y que el Servicio Federal de Investigación siga ex- 
tendiendo sus operaciones en este campo». Este era el acuer- 
do que se encontraba en vigor el 7 de diciembre, al produ- 
cirse el ataque japonés. 

Pero, mientras dichos organismos arribaban a un plan con- 
junto de trabajo, entre bastidores se desarrollaba una sorda 
lucha entre el F. B. I. y la Comisión de Comunicaciones Fe- 
derales (Federal Communications Commission, F. C. C.), que 
disputaba al F. B. I. el derecho de fiscalizar los mensajes en 
código despachados a Tokio, Berlín, Roma, Moscú y capitales 
de otros países. La divergencia surgió en septiembre de 1939, 
cuando Hoover sugirió al presidente de la F. C. C., James 
Lawrence Fly, la necesidad de un acuerdo que permitiera al 
F. B. I. fiscalizar esas comunicaciones, puesto que el presi- 
dente de los Estados Unidos había encomendado al F. B. I. 
coordinar las tareas de seguridad. 

El nudo de la controversia era el criterio, sustentado por 
la F. C. C., de que la interferencia telefónica, o cualquier 
intercepción de mensajes, aun cuando se ejerciera en nom- 
bre de la seguridad nacional, era ilegal; esta interpretación 
de las leyes no era compartida por el Departamento de Jus- 
ticia, que sostenía que las intercepciones autorizadas eran 
enteramente legales, siempre que la información obtenida no 
fuese divulgada a personas ajenas (*). 


(1) El F, B. I. nunca dudó de su posición legal en el asunto de las intercepciones 
telefónicas, teniendo en cuenta el pronunciamiento de autoridades Judiciales en el 
sentido de que el presidente de la Nación está facultado para ordenar dichas inter- 
copelones al FP. B. I. Entre esas autoridades judiciales se cuentan los extintos mi- 
nialros de la Buprema Corte Frank Murphy y Robert H. Jackson; el ex jues de la 
Cámara de Apelaciones de Circuito, Francis Biddle; el juez de Circuito Charles Fahey; 
ol minlatro de la Suprema Corte Tom C. Clark; el ex fiscal general, senador y pro- 
curador general J. Howard McGrath, y el ex juez federal James P. MecGranery. Todos 
estos fallos sobre intercepción telefónica coinciden con el pensamiento del procura- 
dor general Herbert Brownell (h.). 
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A mediados de 1941 el F. B. I. y la F. C. C. no habían lle- 
gado a un acuerdo. Entonces Hoover apeló al procurador 
general Robert Jackson, pidiendo que se sometiera al presi- 
dente Roosevelt un proyecto de resolución que permitiera 
al F. B. I. vigilar las comunicaciones internacionales. La Casa 
Blanca aseguró a Hoover que dicha resolución sería apro- 
bada, y los abogados del Departamento de Justicia estaban 
redactando el borrador final, cuando los japoneses atacaron 
a Pearl Harbor. Y entonces el proyecto ya no fue necesario, 

La disputa sobre la supervisión de los mensajes en código 
era apenas una parte del conflicto planteado por aquella 
época entre el F. B. I. y la F. C. C. Había otros motivos de 
fricción. La F. C. C. se negaba a entregar al F. B. I. las fichas 
dactiloscópicas de sus 200.000 radiooperadores y empleados 
de comunicaciones. El presidente de la Comisión, Fly, ale- 
gaba que el fin de las fichas era simplemente establecer la 
ciudadanía de los empleados y que «... éstos podrían consi- 
derar que la entrega en bloque de sus fichas dactiloscópicas 
al F. B. I. constituye una grave violación de compromiso por 
parte de la Comisión». Argumentó asimismo que transferir 
esas fichas al Servicio equivalía a entregar mensajes tele- 
gráficos privados a personas no autorizadas. Y además, los 
dirigentes sindicales del gremio se oponían a la transferencia. 

Ya estallada la guerra, intervino el procurador general 
Biddle. El 2 de enero de 1942, escribió a Fly: 


La situación material ha cambiado en días recientes. Hay 
fuertes indicios de que se han transmitido mensajes radiales 
subrepticios a nuestros enemigos, y de que por ese medio pueden 
facilitarse ataques militares contra el territorio de la Nación... 
Le ruego que medite sobre esto; lamentaría que sucedieran cosas 
graves, que fácilmente pueden evitarse. 


Fly repuso que la Comisión aceptaba que el F. B. I. exa- 
minara las fichas dactiloscópicas. Pero insistió en que ellas 
no debían engrosar los archivos permanentes del F. B. LI, 
pues «sería lamentable que los empleados quedaran expues- 
tos al descubrimiento de pasadas faltas, o aun delitos, que no 
tuvieran nada que ver con la seguridad nacional». 

Biddle no aceptó la transacción; las fichas dactiloscópicas 
debían pasar con carácter permanente a los archivos del 
E. B. I. Escribió a Fly, diciendo: «Si hay alguien, en el actual 
estado de cosas, que puede causar verdadero daño, es un 
operador de radio. Considero mi deber no descuidar ninguna 
luente de información relacionada con la seguridad nacional, 
y haré todo lo posible por que tales descuidos no se produz- 
can». Biddle observó también que, a menos que el F. B. 1. 
archivara permanentemente los prontuarios, podía darse el 
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caso de que una dependencia gubernamental dejara cesante 
a un empleado desleal, y otra dependencia, ajena al asunto, 
volviera a darle empleo. 

Casi un año después de iniciada la polémica, la F. C. C. 


transfirió al F. B. I. sus fichas dactiloscópicas. 

Eran éstos días de conflictos y presiones. Los hombres, con 
los nervios tensos, se agotaban hasta quedar exhaustos. El 
lemor engendraba la histeria, y la histeria —como en la pri- 
mera guerra mundial— trastornaba el juicio de muchos. 

Algo de esto hubo cuando se resolvió arrancar de sus casas 
y sus granjas a 120.000 norteamericanos de origen japonés, 
residentes de la costa oeste, y trasladarlos a centros de re- 
ubicación. Fue un desplazamiento trágico. Hoover lo consi- 
deró el resultado de una mezcla de politiquería e histeria, 
y no una medida urgente de defensa nacional. 

El director del F. B. I. se enteró del proyecto de evacuación 
la tarde del 10 de diciembre, cuando fue llamado al despacho 
del secretario del Tesoro, Morgenthau, para entrevistarse con 
éste y con otros dos funcionarios de la misma repartición. 
En un memorándum dirigido al procurador general Biddle, 
Hoover resumió lo tratado: 





El secretario dijo que se había puesto en contacto con sus re- 
presentantes en San Francisco, y que así pudo comprobar que la 
tarea que estaban desarrollando (congelamiento de capitales e 
inversiones japoneses) era inmensa, a tal punto que en su opi- 
nión dcbían tomarse medidas más drásticas para cumplirla en su 
totalidad. Después el secretario llamó telefónicamente al señor X, 
uno de sus representantes en San Francisco; todos los que está- 
bamos en el despacho escuchamos la conversación... El señor X 
opinaba que era necesario arrestar a todos los japoneses de San 
Francisco, Los Angeles, ciudades de la bahía de San Francisco 
y ciertas secciones del valle de San Joaquín... El secretario me 
preguntó si esto era factible... 

Le sugerí que lo llamara a usted por teléfono. Y agregué que 
en mi opinión usted se mostraría poco dispuesto a aprobar seme- 
jante proyecto, a menos que se basara en hechos capaces de jus- 
tificarlo, pues yo pensaba que usted se opondría a procedimientos 
de arresto en masa. Señalé que en los arrestos ya efectuados de 
ciudadanos japoneses, alemanes e italianos, fue necesario prepa- 
rar para cada caso individual una acusación fundamentada en 
hechos concretos, antes del arresto, y que dichas demandas de- 
bieron ser aprobadas por el procurador general; y también, natu- 
ralmente, que no se había arrestado a ciudadanos de los Estados 
Unidos, puesto que la facultad de arrestar abarcaba solamente 
a ciudadanos de países enemigos; y que a menos de existir actos 
específicos que permitieran fundamentar una demanda criminal, 
usted no habría aprobado el arresto de ningún ciudadano de los 
estados Unidos. 

Entonces el secretario lo llamó a usted por teléfono... y usted 
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acordó seguir discutiendo el asunto, pero dejando aclarado que 
por el momento no debía tomarse medida alguna similar a las 
que recomiendan los agentes del Tesoro en San Francisco.. 


Sin embargo, la bola de nieve había empezado a crecer. 
Además de la histeria, jugaban los fríos cálculos de hombres 
que perseguían el desplazamiento de los japoneses por ra- 
zones económicas o por prejuicios raciales. La decisión de 
evacuar se tomó en las altas esferas del gobierno. Y así fue 
como decenas de millares de leales ciudadanos norteameri- 
canos de origen nipón emprendieron un triste viaje, arran- 
cados a sus hogares. La resolución fue cumplida por las auto- 
ridades militares. 

Pero fue Hoover quien señaló el motivo real de la evacua- 
ción, en un memorándum elevado a Biddle: 


La necesidad de la evacuación en masa surge primariamente 
de la presión pública y política, más que de los hechos reales. La 
histeria colectiva, y en algunos casos los comentarios periodísticos 
y radiales, han acumulado una presión inmensa sobre el gober- 
nador Olson, el procurador general del Estado, Earl Warren 
y las autoridades militares. Es interesante observar lo poco que 
se ha hablado de la evacuación en masa de extranjeros enemigos. 


En la última frase, Hoover aludía al procedimiento múl- 
tiple efectuado por el F. B. I. a las 8.30 del 8 de diciembre. 
Coronando muchos meses de investigación, se había arrestado 
simultáneamente en todos los rincones del país a 733 ciuda- 
danos japoneses que —éstos sí— eran peligrosos para la se- 
guridad nacional. La evacuación, en cambio, en la costa oeste 
solamente, barrió a 120.000 personas de origen nipón, en su 
mayoría ciudadanos norteamericanos. | 

Durante este acceso de histeria, Hoover debió rechazar una 
ola de ofrecimientos de ciudadanos y grupos civiles de todo 
el país que deseaban resucitar la vieja Liga Protectora Ame- 
ricana de la primera guerra mundial, En opinión del director 
del F. B. I., el «vigilantismo» no tenía función alguna que 
cumplir en la segunda guerra mundial. 


XXI. - ESPIONAJE, LIMITADO 


Mientras las aceitosas nubes negras de la destrucción cre- 
cian como hongos sobre la flota aniquilada en Pearl Harbor 
otra delgada columna de humo gris brotaba del patio del con- 
slado japonés en Honolulú. Ardía allí una pequeña fogata 
ilimentada por el cónsul general, Nagao Kita, y su vice- 
consul, Atojiro Okuda. Estaban quemando los códigos secre- 
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tos y los mensajes cambiados entre Kita y el ministro japonés 
de Relaciones Exteriores, Togo, en aquellos días finales en 
que la traición alcanzó su incendiario epilogo. N. 

Nagao Kita. Es un nombre para la historia del espionaje 
en la segunda guerra mundial. Si cabe señalar a un solo 
hombre como el agente enemigo más eficaz en la preparación 
del ataque contra Pearl Harbor, ese hombre es Kita. Tras la 
cortina de la inmunidad diplomática, fue él quien suministro 
a Tokio información de último minuto sobre los movimientos 
de buques en Pearl Harbor. Descargado el golpe, trataba de 
destruir las pruebas. 

Pero una masa muy grande de papeles arde lentamente. 
Mientras Kita y Okuda alimentaban las llamas en el Con- 
sulado, el jefe de la delegación del F. B. 1., Shivers, pidió 
al Departamento de Policía de Honolulú que colocara un 
guardián frente al Consulado. El guardian vió la fogata de 
papeles. Entró corriendo y arrebató a los airados japoneses 
un código y una pila de mensajes. Estos documentos fueron 
entregados a Shivers, que los pasó a la Marina para ser des- 
cifrados, junto con mensajes del Consulado obtenidos de las 
compañías comerciales de comunicaciones; dichos mensajes 
habían sido negados al F. B. I. hasta que los japoneses des- 
cargaron el golpe Ç). -a 

Cuando Shivers leyó los mensajes descifrados, exclamó, di- 
rigiéndose a otro agente: 

—¡Santo Dios! ¡Si hubiéramos tenido esto antes! 

He aquí lo que decían: 


*0245 (1) «PA» Diciembre 3, 1941 


De: KITA 
A: MINISTRO DEL EXTERIOR, TOKIO 


(Mensaje militar secreto N°...) (Por jefe de Códigos del Consu- 
lado). 
A: Jefe de Tercera Sección, Estado Mayor General Naval 


DE: FUJII 
Referente señales deseo simplificar comunicaciones como sigue: 


n las investigaciones de Pearl Harbor, el presidente de la F. C. C., Fly, ex- 
O a E re del rsaniRrso en un memorándum que decia: «Los Estados Unidos 
estaban en paz con el Japón entes del ataque del 7 de diciembre de 1941, y la ley 
de comunicaciones de 1934 que dispuso la organización de la Comisión do Comuni- 
caciones Federales, y de donde derivan sus atribuciones, prohibió la interferencia 
telofónica o telegráfica, u otra intercepción de mensajes transmitidos entre cualquier 
luar de los Estados Unidos, incluso sus territorios, y un pals extranjero. ba 
que esa prohibición no estaba en modo alguno derogada, la Comisión no interctp Ó 
mensajes radiotelegráficos, cablegráficos 0 radiotelefónicos entre los Estados Unidos 
(inclusivo Hawai) y el Japón antes del T de diciembre de 1941». En los ca508 judi- 
culos donde ha surgido el problema de la intercepción telefónica, ningún tribunal 
ha fallando hasta ahora que la primitiva resolución sobre intercepciones telefónicas, 
dictada por Franklin D. Roosevelt, era inconstitucional. La ley de comunicaciones 
reprimo la Intercepelón y divulgación de mensajes, pero los penalistas sostienen ba 
no existe divulgación, en sentido legal, cuando un agente del F. B. 1, transmite 
información obtenida por Interferencia telefónica, siempre que lo haga únicamente 
a sus superlores o a autoridades del ejecutivo gubernamental, 


nun 
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1. Código (siguiendo tabla sección 3 línea 8) 


1. Escuadra de combate, incluyendo fuerza de patrullaje, está 
por zarpar. 

. Varios portaaviones se preparan para zarpar. 

. Toda la escuadra de combate ha zarpado del 1 al 3. 

. Varios portaaviones han zarpado (1 al 3). 

Todos los portaaviones han zarpado (l al 3). 

Toda la escuadra de combate ha zarpado del 4 al 6. 

Varios portaaviones han zarpado (del 4 al 6). 

Todos los portaaviones han zarpado (del 4 al 6). 


GO -15 040 wn 


. Señal 


Luz de noche en casa de playa Lanikai. 


1. Una luz de 8 a 9 p. m. indica «1». De 9 a 10 p. m., «2». Las se- 
ñales de abajo hasta medianoche indican 3 y 4. Dos luces, 
según la hora, indican 5, 6, 7, 8. No estando de acuerdo con 
las (luces) de arriba, un faro de automóvil plenamente en- 
cendido y otro encendido a medias indican 1, 2, 3, 4. Dos 
faros plenos indican 5, 6, 7, 8. 

2. En la costa de Lanikai durante el día, desde las 8 a. m. hasta 
mediodía, cada hora, 1 sábana indica 1, 2, 3, 4. Dos sábanas 
indican 5, 6, 7, 8. 

3. En la bahía de Lanikai durante el día, frente al puerto, una 
barca con una estrella en la vela indica 1, 2, 3, 4; una es- 
trella y signo «III» indican 5, 6, 7, 8. 

4. Luz en la ventana alta de la casa de Kalama de 7 p.m. a 
l a. m., cada hora, indica 3, 4, 5, 6, 7, 8... 


Diciembre 3, 1941. 


De: MINISTRO DEL EXTERIOR 


A: 


KITA, CONSUL, HONOLULU 


ESTRICTAMENTE SECRETO 


DESEO SE ATENGA A SU LISTA DE PALABRAS EN CODIGO 
(INCLUSIVE LAS USADAS EN TRANSMISIONES DE RADIO) 
HASTA ULTIMO MINUTO. CUANDO LLEGUE EL MOMENTO 
QUEME INMEDIATAMENTE Y RADIOGRAFIE AL EFECTO. 


TOGO 


Diciembre 5, 1941. 


DE: KITA 


A: 


MINISTRO DEL EXTERIOR, TOKIO 


. Los tres acorazados mencionados en su X239 de la mañana del 


viernes 5, entraron a puerto. Se disponen a zarpar el 8. 


. El mismo día zarparon el «LEXINGTON» y cinco cruceros pe- 


sados. 


H 
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3. Los siguentes buques de guerra estaban anclados la tarde del 5: 
Y acorazados 
3 eruceros livianos 
[6 destructores 


Venian en camino 4 cruceros de la clase Honolulú y 2 des- 
tructores. 


KITA 


Diciembre 6, 1941 


DE: TOGO, MINISTRO DEL EXTERIOR 
A: CONSUL, HONOLULU 


POR FAVOR INFORME INMEDIATAMENTE RUMORES DE 
MOVIMIENTO DE BUQUES DESPUES DEL 4. 


TOGO 


Allí estaban todas las pruebas del espionaje. El radiograma 
enviado por Kita a Tokio el 3 de diciembre demostraba que 
que Kita tenía un cómplice que por medio de señales reco- 
gidas por submarinos japoneses suministraba informes sobre 
la flota norteamericana. Las sospechas recayeron en Bernard 
Julius Otto Kuehn, porque Kuehn tenía una casa en Lanikai, 
una casa en Kalama, con una ventana en el piso alto, y una 
barca con una estrella en la vela. 

Otto Kuehn, ciudadano alemán, llamó por primera vez la 
atención del F. B. I. en 1939, pues siendo un hombre sin pro- 
fesión o negocios conocidos, circulaban persistentes rumores 
de que contaba con exagerados ingresos. En una población 
reducida, como la de Honolulú, tales versiones circulan con 
suma rapidez. Y no era un secreto para el F. B. I. que entre 
1938 y 1939 Kuehn había depositado más de 70.000 dólares 
en un banco de Honolulú. Antaño había sido miembro del 
partido nazi. 

Kuehn explicaba a sus amigos que su renta provenía de 
herencias familiares, pero al seguir el rastro del dinero el 
F. B. IL, comenzó a sospechar que había llegado a manos de 
Kuehn de fuentes japonesas en Berlín. Estas sospechas se 
agravaron cuando el Ejército informó al F. B. L que, según 
datos fidedignos, el cónsul general japonés había preguntado 
a su Ministerio de Relaciones Exteriores si una pareja de ape- 
lido «Friedell», en Hawaii, merecía confianza. 

El F. B. I. no pudo encontrar a nadie que se llamara «Frie- 
dell», Pero los agentes observaron que el primer apellido de 
la señora de Kuehn era Friedel, con una sola 1. Esta seme- 
Janza era algo más que una simple coincidencia, sobre todo 
porque la información del Ejército llegó al F. B. I. poco des- 
pués que la señora de Kuehn regresara de un viaje a Tokio. 
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Aun así, no había contra Kuehn pruebas tangibles de es- 
pionaje, hasta que se tradujeron los mensajes del Consulado. 
Entonces Kuehn confesó. Admitió ser el creador del código, 
pero sostuvo que dicho código no llegó a utilizarse. 

Kuehn declaró ante los agentes: 


También quedó convenido (con Kita) que ese mismo sistema de 
señales podía utilizarse para emisiones radiales en onda corta, 
y se estableció que si el Consulado quería comunicarse conmigo, 
enviaría una tarjeta postal firmada «Jimmie» a la Casilla de 
Correos N? 1478 de Honolulú... Al entregar al Consulado este 
sistema simplificado de señales, informé asimismo que había en 
aguas de Hawaii siete acorazados, seis cruceros, dos portaaviones, 
cuarenta destructores, y veintisiete submarinos, o alguna cifra 
similar... (1) 


Kuehn admitió que en 1940 y 1941 había recibido en Tokio 
alrededor de 30.000 dólares, pero sostuvo que eran transfe- 
rencia de réditos producidos por sus bienes en Alemania. Dijo 
que el último pago de 14.000 dólares le fue entregado por un 
japonés desconocido, y que su esposa ocultó todo el dinero. 

—No sé dónde lo ha escondido —dijo Kuehn. 

Pero había testimonios de que el desconocido que entregó 
a Kuehn los 14.000 dólares era un colega del vicecónsul Oku- 
da, el secretario del Consulado, Tadasi Morimura. 

Un tribunal militar facultado para aplicar la ley marcial 
escuchó la declaración de Kuehn y lo condenó a ser fusilado. 
Más tarde, sin embargo, el gobernador militar conmutó la 
sentencia por cincuenta años de trabajos forzados (?). 

Kuehn fue una de las noventa y nueve personas condena- 
das por espionaje contra los Estados Unidos entre 1938 y 
1945. Pero lo vergonzoso es que, entre esas personas, sesenta 
y cuatro eran ciudadanos norteamericanos que traicionaban 
a su propio país. En su mayoría, actuaron para el gobierno 
de Hitler por lealtad hacia Alemania. Otros eran simples 
aventureros. Unos pocos cedieron ante amenazas de muerte 
contra seres queridos que estaban en manos de los nazis. Y 
un reducido número se dedicó al espionaje porque creyó ver 
en él un método para ganar dinero con facilidad. 


(1) El jefe de la delegación del F. B. I. en Honolulú, Shivers, informó a la 
Comisión Roberts, que tuvo a su cargo la primera investigación del caso Pearl Harbor: 
«51 hubiéramos podido obtener los mensajes despachados al Japón por el cónsul 
japonés, habríamos sabido, o podriamos haber imaginado, que el ataque se desen- 
caodenaría alrededor del 7 de diciembre; porque ustedes recordarán que el sistema 
do señales creado por Otto Kuehn para el cónsul general japonés incluía el período 
comprendido entre el 1 y el 6 de diciembre»; 

12) Kuehn estuvo preso en la penitenciaria de Leavenworth desde el 19 de diciem- 
bre de 1942 hasta el 6 de junio de 1946, cuando le conmutaron la pena para depor- 
arlo a Alemania. Quedó confinado en Ellis Island, Nueva York, hasta que el 29 do 
luho de 1948 se ordenó su libertad bajo caución juratoria El 3 de diciembre de 1048 
emigró voluntariamente de los Estados Unidos, con destino a Buenos Aires, República 
Arrentitu, 
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Los nazis trataron desesperadamente de montar en los 
Estados Unidos una maquinaria de espionaje comparable a 
la que habían organizado durante la primera guerra mundial 
von Bernstorff, von Papen y Boy-Ed. Pero esta vez el F. B. I. 
estaba alerta. Aun antes de estallar la guerra, por el esfuerzo 
de sus propios agentes y con la ayuda de los servicios de 
inteligencia militares británico y norteamericano, el F. B. I. 
tenía un cuadro exacto de los métodos nazis de espionaje. 

La mayoría de los espías nazis adiestrados en la escuela 
de Klopstock Pension, Hamburgo, ingresaron a los Estados 
Unidos en 1939 y comienzos de 1940, antes que el pais entrara 
en guerra. Algunos eran ex oficiales del ejército. Otros 
tenían experiencia profesional en ingeniería, medicina, finan- 
zas, fotografía y educación. 

Uno de los agentes de preguerra a quien los nazis dispen- 
saban más confianza era Kurt Frederick Ludwig, nacido en 
Fremont, Ohío, pero que había pasado la mayor parte de su 
vida en Alemania. Ludwig era amigo de Robert Ley, el «maes- 
tro del sindicalismo alemán» en la era hitleriana. Lo manda- 
ron a los Estados Unidos en 1940 para organizar una red de 
espionaje. 

Ludwig era el hombre de los cien apellidos falsos. El F. B. I. 
le encontró el rastro cuando los censores británicos en Ber- 
muda interceptaron, en enero de 1941, una carta sospechosa 
dirigida a una persona en España. En el revés de la carta 
se descubrió un mensaje en tinta invisible, dando informes 
sobre los suministros que se embarcaban con destino a Ingla- 
terra. Estaba firmado por «Joe K.». 

El problema del F. B. I. era localizar al misterioso «Joe K.» 
entre los millones de habitantes de los Estados Unidos, y 
ese nombre era la única clave. El caso parecía insoluble hasta 
que se interceptó otra carta diciendo que «Phil» había sufrido 
un fatal accidente de tránsito el 18 de marzo, y había falle- 
cido en el St. Vincent's Hospital de Nueva York. 

A partir de entonces los agentes tuvieron una pista con- 
creta. Averiguaron que un tal Julio López Lido fue víctima 
de un accidente de tránsito el 18 de marzo, y los testigos 
declararon que un hombre que lo acompañaba se apoderó 
del portafolios del herido y huyó de la escena del accidente. 
Más tarde, los investigadores del F. B. I. descubrieron que 
el verdadero nombre de Lido era Ulrich von der Osten, y 
entre los papeles de von der Osten encontraron aquí un nom- 
bre, allá una dirección o un número telefónico, y con esos ele- 
mentos se estableció que el autor de las cartas firmadas por 
Joe Kr era Ludwig. 

Los agentes del F. B. I. capturaron a Ludwig en la costa 
del Pacifico, cuando pretendía embarcarse en un buque. El 
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rastro descubierto a partir de Ludwig condujo hacia otros 
espías, uno de los cuales era Paul T. Borchardt, erudito ex 
oficial del ejército alemán que en el Seminario Geográfico 
Militar de Alemania había dictado cátedra de geopolítica 
ante jóvenes oficiales nazis. En 1940 llegó a los Estados Uni- 
dos y se convirtió en asesor de Ludwig, evaluando el aspecto 
militar, económico y político de la información obtenida por 
éste, antes de enviarla a Alemania (*). 

Un caso extraño fue el de la intrigante «mujer de las mu- 
ñecas»,' que se pasaba la vida escribiendo dulces y conmo- 
vedoras cartas sobre sus muñecas. Pero un día una de esas 
cartas fue devuelta desde Buenos Aires, con esta anotación 
del Correo argentino: «No la conocen en esa dirección». El 
cartero llevó la carta a la señora Sara G., de Portland, Ore- 
gón, que figuraba como remitente en el sobre. La epístola 
estaba fechada el 20 de mayo de 1942. La señora G. la entregó 
al F. B. I. 

—Es la primera vez que la veo —dijo la señora G.—. Y no 
conozco a nadie en Buenos Aires. 


La misiva parecía bastante inocente. Decía, entre otras 
cosas: 


Acabo de procurarme una hermosa Bailarina Ritual Siamesa; 
estaba deteriorada, es decir, rota en el centro. Pero ya está arre- 
glada y me gusta mucho. No pude conseguir una pareja para esta 
bailarina siamesa, así que estoy convirtiendo una muñeca común 
en una segunda muñeca siamesa... 


La censura interceptó otras cartas de este tenor, aparente- 
mente escritas por la misma persona. En el laboratorio del 
F. B. L, los criptógrafos estudiaron los textos y finalmente 
llegaron a la conclusión de que «Bailarina Ritual Siamesa» 
significaba «portaaviones», y «muñeca» equivalía a «buque 
de guerra». Entonces toda aquella cháchara sobre muñecas 
asumió un siniestro significado: 


Acabo de procurarme información sobre un hermoso portaavio- 
nes; estaba averiado, es decir, torpedeado en el centro. Pero ya 
está reparado y me gusta mucho. No pudieron conseguirle un 
gemelo, así que están convirtiendo un buque de guerra común 
en un segundo portaaviones... 


Los agentes observaron que la carta había sido escrita po- 
cos días antes de que el portaaviones norteamericano Sara- 
toga zarpara de Puget Sound rumbo a San Diego. 


(1) El 13 de marzo de 1942 Ludwig y sus ocho cómplices fueron condenados por 
ln Corte Nacional de Distrito de la ciudad de Nueva York, Ludwig, Borchardt y 
René C. Froehlich fueron sentenciados a velnte años de cárcel Condenas de quince 
cos se aplicaron a Helen Pauline Mayer, Karl Victor Mueller y Hans Helmut Pagel. 
Vrederlck Edward Schlosser fue condenado a doce años, y Carl Hermann Bchroctter, 
a diez, Lucy Rita Boehmiler fue penada con cinco años de cárcel. 
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Pero la encantadora amante de las muñecas cometió un 


error. En un momento de despecho utilizó como dirección 
de la remitente la de una mujer con quien había tenido una 
riña, la señora M. Cuando un agente del F. B. I. visitó a la 
señora M. para interrogarla, ella dijo que no sabía nada acer- 


ca de la carta. Estaba segura de no haberla escrito. 

—; No se le ocurre quién podría estar usando su nombre? 
-—preguntó el agente. 

La señora M. reflexionó un instante. Después sus ojos pa- 
recieron arder. 

—Apuesto a que es Velvalee Dickinson. Vive en Nueva 
York. Yo le compré algunas muñecas, y como no pude pa- 
garle en seguida, me ha estado persiguiendo con algunas 
cartas muy desagradables. 

Para el F. B. L, la intuición femenina no era el instru- 
mento más adecuado en la lucha contra el espionaje. Pero 
esta vez los agentes aprendieron una lección: que nunca 
conviene subestimar la capacidad de una mujer. 

Varias cartas escritas por Velvalee Dickinson fueron cote- 
jadas con una de las remitidas a Sudamérica. Habian sido 
dactilografiadas con la misma máquina. 

Se descubrió que Velvalee Dickinson acostumbraba retirar 
de una caja fuerte bancaria considerables sumas en billetes 
de cien dólares. Pero ella alegó que había recibido ese dinero 
en herencia de su esposo. Más tarde cambió su versión de 
los acontecimientos, diciendo que el 26 de noviembre de 1941 
el agregado naval japonés Ichiro Yokohama había pagado a 
su difunto esposo 25.000 dólares con el fin de que suministrara 
informes a los japoneses. Insistió en que ella misma no había 
pasado dato alguno, aunque todas las pruebas en poder del 
F. B. I. indicaban que la verdadera culpable era la señora 
Dickinson, y no su marido. 

La señora Dickinson fue acusada judicialmente de espio- 
naje, pero sólo se declaró culpable de violar la censura, y 
el fiscal nacional que entendió en la causa decidió aceptar 
dicha declaración, fundándose en que las pruebas eran «cir- 
cunstanciales». Al dictar sentencia, dijo el juez Shackelford 
Miller: 


Resulta difícil creer que algunas personas no comprendan que 
nuestra nación está empeñada en una lucha de vida o muerte... 
Es indudable que usted ha realizado actividades de espionaje. 
Afortunadamente para usted, el gobierno no la ha procesado por 
ellas. Le hubiera correspondido pena de muerte o prisión per- 
petua... 


Investigando las actividades de los espías, el F. B. I. en- 
contró instrumentos de espionaje capaces de entusiasmar a 
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cualquier ilusionista. Un agente enemigo fue sorprendido con 
una cajita de cerillas comunes. La mayoría de las cerillas no 
eran más que eso, pero cuatro resultaron ser diminutos lápi- 
ces que escribían con rasgos invisibles. A otro espía le encon- 
traron una lapicera estilográfica con un mensaje soldado en 
su interior, para sacarlo, hubo que romper el depósito de 
la tinta. Libros y revistas con ciertas letras perforadas por 
diminutos alfileres encerraban mensajes en clave. 

Pero el F. B. I. cumplió una de sus mayores hazañas al 
aclarar el secreto nazi de los «micropuntos», la más astuta 
probablemente, de las armas de espionaje utilizadas en la 
segunda guerra mundial. 

A comienzos de 1940, un «agente doble» informó al F. B. I. 
que los alemanes estaban perfeccionando un nuevo sistema 
para extraer informes de los países aliados. Dijo que había 
asistido a la escuela de espionaje de Klopstock Pension, y 
que allí había escuchado al doctor Hugo Sebold, director de 
la escuela, quien al clausurar los cursos del año dijo lo si- 
guiente: 


El problema mayor para los agentes del Führer en la América 
del Norte y del Sur es mantenerse en contacto con nosotros... 
Pero antes de mucho podremos comunicarnos en todas partes 
del mundo con absoluta impunidad... 


El agente afirmó que el método se basaba en un nuevo pro- 
ceso fotográfico que permitía transcribir, por medio de pun- 
tos no mayores que una cabeza de alfiler, mensajes que nor- 
malmente ocuparían una página. Hasta le habían mostrado 
uno de esos puntos al microscopio, diciéndole que estuviera 
alerta para descubrirlos en el material que le enviarían. Pero 
no supo agregar más datos. 

Tiempo después llegó a Nueva York, procedente de Sud- 
américa, un joven balcánico. Se dirigió a un hotel, alquiló 
una habitación y no pareció sorprendido cuando al entrar en 
ella encontró a dos agentes del F. B. L que lo esperaban. En 
realidad no tenía motivos para sorprenderse, porque si bien 
lo habían reclutado los alemanes como agente de espionaje 
ahora puede revelarse que trabajaba para el F. B. I. l 

—¿Trajo eso? —preguntó un agente. 

El joven sacó del bolsillo cuatro formularios telegráficos 
en blanco. En el laboratorio del F. B. I., en Washington, un 
lecnico los puso bajo una lámpara fluorescente y descubrió 
diminutos puntos negros interpolados en el papel. Arrancó 
uno de ellos. No era más grande que el que señala el fin de 
esta frase. 

Bajo el microscopio que agrandaba aquella partícula a dos- 
cientas veces su tamano natural, el técnico descubrió un 
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mensaje «que normalmente ocuparía una página. Arrancó 
otros mieropuntos y comprobó que todos encerraban mensa- 
jes reducidos a ínfima escala (*). 

Este era el secreto nazi, una verdadera hazana de la mi- 
crofotografía. 

El descubrimiento de los micropuntos permitió al F. B. I. 
encontrar el rastro de numerosos espías y sus cómplices, bus- 
carlos en los Estados Unidos y Sudamérica, y finalmente, con 
la cooperación del gobierno mexicano, destruir en México 
una red de espionaje alemán. 

Uno de los agentes dobles más capaces del F. B. I. tenía 
el nombre de código de ND98. Administraba un negocio de 
importación y exportación en Alemania cuando los nazis 
lo reclutaron como espía. Le enseñaron telegrafía, códigos, 
escrituras secretas, y le entregaron instrucciones microfo- 
tográficas. 

Un día de 1941, ND98 fue llamado a la oficina de la Ab- 
wehr (2) en Hamburgo. Un funcionario nazi le dijo: 


Irá usted al Uruguay e instalará un transmisor de radio. Aquí 
tiene los nombres de tres personas que le mandarán desde los 
Estados Unidos informes sobre producción de guerra e instala- 
ciones militares. Póngase en contacto con nosotros cuando haya 
montado la radio. Aquí tiene sus papeles e instrucciones. 


ND98 realizó un agradable viaje a Montevideo. Pero ape- 
nas estuvo seguro de que no lo vigilaban, se entrevistó con 
un funcionario del Departamento de Estado norteamericano. 
ND98 estaba dispuesto a vender sus servicios. ¿Interesaba la 
propuesta a los Estados Unidos? - 

Pocos días más tarde ND98 informó a sus jefes nazis: 


Imposible instalar radio y obtener informes deseados. Viajo a 
los Estados Unidos, donde podré operar más libremente. Me 
comunicaré. 


Y se dirigió a Nueva York, donde el F. B. I. lo cobijó bajo 


sus alas. 
Ayudado por el F. B. I, ND98 estableció contacto radial 
con Alemania el 20 de febrero de 1942 desde una estación 


(1) Uno de los micropuntos traidos por el agente balcánico encerraba este men- 
saje: «Hay motiva para creer que las tareas científicas para la utilización del núcleo 
ntómico que se realizan en los Estados Unidos se basan, al menos en parte, en el 
empleo del helio, Necesitamos información permanente sobre los ensayos realizados, 
y particularmente: 1, qué proceso se usa en los Estados Unidos para el transporte 
dol uranio pesado; 2, dónde se realizan ensayos con uranio (Universidades, labora- 
torioa industriales, etc.), y 3, qué otras materias primas se usan en estos ensayos. 
Conbflar sólo en los mejores expertos en este campo». 

(o La Abwehr era el departamento de inteligencia del Estado Mayor General 


paz Tenia en sus manos tareas de espionaje, sabotaje y subversión, contraesplonaje 
y voguridad, Bu jelo fue el almirante Wilhelm Canaris, hasta que Hitler lo destituyó 
en febrero de 1044, La Abwehr fue entonces incorporada a la organización de Policia 
Naclonal dirigida por Ilelnrich Himmler. 
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secreta instalada en Long Island, similar a la que veintiún 
meses antes había empezado a operar el agente doble William 
Sebold. Los nazis solicitaron informes urgentes sobre produc- 
ción de aviones, barcos y armas, movimientos de tropas y 
cargas, y fabricación de armas nuevas (1). 

Tras un intervalo prudente, la estación de Long Island des- 
pachó un mensaje a través del Atlántico. La estación ale- 
mana de Hamburgo acusó recibo. Y ND98 empezó a sumi- 
nistrar «informes» a los nazis..., informes cuidadosamente 
preparados por el F. B. I. y por el Control Conjunto de Se- 
guridad dependiente del Estado Mayor Conjunto. 

La operación marchaba tan bien que el F., B. I. decidió 
lanzar un «globo sonda» con el fin de atrapar a otros espías 
nazis. ND98 despachó este radio: «Necesito urgente ayuda. 
¿Pueden asignarme agentes de confianza?». | l 

La treta no dio resultado. La estación de Hamburgo repuso: 
«Usted y su trabajo demasiado valiosos para que lo identi- 
fiquen con nadie más». 

Pero en agosto de 1943 la estación de Hamburgo empezó 
a protestar, diciendo que, si bien los informes de ND98 eran 
buenos, resultaban demasiado caros. Para ese entonces los 
nazis le habían pagado ya aproximadamente 34.000 dólares, 
que fueron entregados al custodio de la Propiedad Ene- 
miga (2). 

_ND98 respondió: «Lamento consideren información dema- 
siado cara. Si no están satisfechos, encantado de retirarme, 
pues peligro y tensión son grandes». La Abwehr aseguró pre- 
cipitadamente a ND98 no sólo que su trabajo era satisfacto- 
rio, sino que a su debido tiempo recibiría 20.000 dólares más. 

En noviembre, ND98 acusó recibo de la promesa, insinuan- 
do en términos muy generales que los Estados Unidos pla- 
neaban un ataque en gran escala contra las islas Kuriles del 
Norte. El mensaje, según informaron al F. B. 1. los jefes del 
Estado Mayor Conjunto, se acercaba peligrosamente a la 
verdad... El ataque a las Kuriles, sin embargo, sería sim- 
plemente una finta, puesto que el grueso de la fuerza norte- 
americana golpearía en las islas Marshall. Tal como se espe- 


(1) La primera estación de Long Island fue instalada el 
El último contacto con Alemania se realizó el 8 de mayo de 106k Du de dulcirala 
fueron despachados a Alemania 2.892 mensajes con informes firmados por los nume- 
n dobless implicados en esta operación, Los alemanes despacharon 824 

(21 Para financiar sus actividades de esplonale, los nazis i uste 
Unidos dinero, anillos de brillantes, COStoGOR me y o Ar de lor e 
esposa de un espia intentó pasar de contrabando 10.000 dólares ocultos en su faja 
A un marinero que actuaba como correo se le encontró un billete de banco en el 
interior de su dentadura postiza. Todos los objetos de valor secuestrados por el 
P. B. I. se entregaron 4 W. R. Glavin, entonces director auxiliar de la División 
Administrativa del F. B. I., cuyo balance final reveló que se había confiscado n 10A 
reis: e o a 366.125 dólares en efectivo y valores, El destinatario 

' E Pl eB suma Me € È i E B i 3H n 
a raa e TA T OPRTIRENENNO del Tesoro. Glavin se jubiló en 1954, después 
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raba, los alemanes transmitieron el informe a los japoneses. 
Tiempo después el Estado Mayor Conjunto hizo saber al 
F. B. I. que había motivos para pensar que el dato enviado 
a través de ND98 había contribuido al éxito del ataque contra 
las Marshall, desencadenado en febrero de 1944. 

Entre las últimas bromas jugadas a los nazis, se contaron 
una serie de mensajes despachados poco antes de la invasión 
aliada a Normandía, que empezó el 6 de junio de 1944. Se 
informó a los alemanes que los planes de invasión quedaban 
postergados por un déficit en la producción de lanchas de 
desembarco; y que de Nueva York acababan de zarpar trans- 
portes de tropas con destino al Mediterráneo. 

Cinco días antes de la invasión a Normandía, ND98 radio- 
orafió a Hamburgo: 


Nevi informa que los transatlánticos lle de France y New 
Amsterdam zarparán del puerto de Nueva York en los próximos 
días rumbo a un punto no determinado del Mediterráneo. 

El movimiento parece de máxima importancia y probablemente 
indica un cambio de planes. 

Parece que una fuerza consistente en numerosas divisiones de 
infantería y blindadas con destino original al Reino Unido se 
desvían para una operación especial. Haré lo posible por averi- 
guar nuevos detalles. 


De este modo ND98 contribuyó al desconcierto de los ale- 
manes, que recibían de todas partes informes contradictorios 
—verdaderos y falsos— sobre los planes aliados de invasión. 
Su «campaña de guerra» le reportó al agente doble ND98 
32.000 dólares en concepto de salarios, bonificaciones y viá- 
ticos. Los 55.000 dólares aportados por los alemanes cubrie- 
ron con creces el costo total de la operación (t). 

El éxito de la operación se refleja en el libro de mensajes 
de la estación de Long Island, que revela que los alemanes 
obstinadamente mantuvieron contacto con ND98 hasta el pre- 
ciso momento en que los británicos ocuparon a Hamburgo, el 


2 de mayo de 1945 (°). 


(1) Durante los años de la guerra, los casos de espionaje, sabotaje y seguridad 
interna fueron investigados por la División de Inteligencia Doméstica, encabezada 
por D., M. Ladd, que entró en el F., B. I. después de egresar de la Escuela de Leyes 
Čvor Washington, en 1928. Ladd fue designado ayudante del director en 1949 y 
ño jubiló on 1954, con veintiséis años de servicios. Era hijo del senador Ladd, de 
North Dakota. Cuando Ladd fue colocado al frente de la División de Inteligencia 
Doméstica, lo sucedió Stanley J. Tracy como director auxiliar de la División de 
Identificación. Tracy se incorporó al F. B. I. en 1933 y se jublló en 1954, 

Go En 1915, Bpyros Ekouras, presidente de la Twentieth Century Fox, cobperó 
con el productor Loula de Rochemont en la realización de una película documental 
de largo metraje titulada The House on 92nd Street (La Casa de la Calle 92), que 
tomó el epliódlo de la radio de Long Island para dlustrar la lucha del F. B. I. 
vontráa el ssplonale enemigo durante la segunda guerra mundial. 





XXII. - POR QUE FRACASARON LOS 
SABOTEADORES 





En 1940 Hitler se jactaba de que sus ejércitos y su aviación 
eran imbatibles. Pero, aún en el apogeo del poder nazi en 
Europa, secretas preocupaciones agitaban al Alto Comando 
Alemán. El mariscal del aire Hermann Goering y el jefe 
de las S. S., Heinrich Himmler, entre otros, se quejaban amar- 
gamente de la incapacidad de la Abwehr para infiltrar agen- 
tes de confianza en los Estados Unidos. 

Los jefes de la Abwehr estaban en una posición embara- 
zosa. El contraespionaje norteamericano atrapaba a sus agen- 
tes de a uno o en grupos. Había que hacer algo para reempla- 
zarlos, y también para derrengar al gigante industrial yan- 
qui, por medio del sabotaje, antes que se convirtiera en una 
amenaza demasiado grande. Todo lo que el Führer necesitaba 
era tiempo para consolidar sus conquistas en Europa... y 
entonces sería demasiado tarde para que intervinieran los 
Estados Unidos. Así razonaban los nazis. l 

La Abwehr se decidió por una maniobra audaz. Seleccio- 
naria hombres que hubieran residido en Norteamérica que 
conocieran bien el país y sus costumbres. Algunos se espe- 
cializarían en sabotaje, otros en espionaje. Después provis- 
tos de suficiente dinero y elementos para asuantar dos años 
se los llevaría a los Estados Unidos por medio de submarinos. 

El plan fue sometido al almirante Doenitz, quien finalmen- 
te accedió a cooperar, con la condición de llevar solamente 
a los espías más capaces, y siempre que éstos suministraran 
informes de valor a la Marina alemana, especialmente a los 
comandantes de submarinos (1). | 

La Abwehr aceptó las condiciones de Doenitz y encomendó 
la tarea de reclutar dos equipos de saboteadores al teniente 
Walter Kappe, hombre regordete, de cuello de toro; el mismo 
Walter Kappe que había despertado el interés del F. B. 1 
después de 1930, cuando ayudaba a organizar en Chicago la 
asociación «Teutonia», y más tarde el Bund germanoameri- 
cano. Kappe había regresado a Alemania en 1937. Al estallar 


(1 Fe ; 
TOME Eo Be EFE aemAR estaba muy preocupado por la liquidación de su sis- 
PTET ea p Po en los Estados Unidos y por el fracaso de los saboteadores que 
inquietudes después dl submarinos. El F. B, I. conoció la historia completa de tales 
A io > A apua ¡de la guerra, de labios de Hermann Goering, el teniente de navio 

cn Dietrich Wilhelm Ahlrichs, un jefe de la Abwehr y otros oficiales alemanes. 
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la guerra, se incorporó como especialista en asuntos norte- 


americanos al servicio de inteligencia alemán. 
Entre un grupo de candidatos minuciosamente investiga- 
dos y aprobados por la Abwehr, Kappe eligió ocho hombres. 


El más viejo era George Dasch, de treinta y nueve años, que 
trabajaba como monitor de radio en el Ministerio de Rela- 
ciones Exteriores del Reich. En septiembre de 1939, Dasch 
podía haberse convertido en ciudadano norteamericano, sl 
hubiera formalizado la última etapa del trámite de naturali- 
zación: el juramento de fidelidad al país de adopción. Pero 
antes que el juzgado federal de Nueva York lo citara para 
la ceremonia de juramento, prefirió regresar a Alemania. Y 
su regreso fue financiado por el gobierno alemán. 

Dasch y sus siete compañeros de equipo, que también co- 
nocían los Estados Unidos, ingresaron en la escuela nazi de 
sabotaje, situada sobre el lago Quentz, cerca de Berlín, en 
abril de 1942. Se les enseñó el manejo teórico y práctico de 
explosivos, sustancias incendiarias, detonadores y mecanis- 
mos de tiempo. Aprendieron a paralizar maquinarias y mo- 
tores industriales con elementos abrasivos, y a colocar una 
carga explosiva de suerte que causara los máximos daños en 
un puente o una fábrica. Cada hombre memorizó los planos 
de los objetivos, que en su mayoría eran establecimientos 
productores de aluminio, esclusas del río Ohío e instalaciones 
ferroviarias. Así como un actor de teatro aprende de me- 
moria su papel, ellos ensayaban el relato de ficticias biogra- 
fías personales..., documentadas con certificados de naci- 
miento y de excepción militar, carnets de Seguridad Social, 
licencias de conductores de automóviles, etc. Todo falso, na- 
turalmente. 

Por fin concluyó el adiestramiento. El teniente Kappe con- 
dujo a sus alumnos a la base de submarinos de Lorient, en 
Francia, donde se realizaron los preparativos finales. Dasch 
era el jefe del equipo número 1, que incluía a Ernest Burger, 
de treinta y cinco años; a Heinrich Heinck, de treinta y cua- 
tro, y a Richard Quirin, de treinta y cuatro. El equipo número 
2 estaba al mando de Edward Kerling, de treinta y dos años. 
Lo acompañaban Herman Neubauer, de treinta y dos; Werner 
Thiel, de treinta y cinco, y Herbert Haupt, de veintidós. 

A cada jefe de equipo Kappe entregó 50.000 dólares como 
fondo general, además de otros 20.000 que debían ser divi- 
didos equitativamente entre los hombres a medida que fuera 
necesario. Por otra parte, cada hombre en particular recibió 
un cinturón con 4.000 dólares adentro, además de una bille- 
tera con 400 dólares en billetes chicos. En total, los sabotea- 
dores levaban una pequeña fortuna de 175.200 dólares, prin- 
cipalmente en billetes de cincuenta. 
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Kerling y sus hombres embarcaron en un submarino que 
zarpó la noche del 26 de mayo. Dos noches rnás tarde salió 
de la base el U-202, Innsbruck, que conducía a Dasch y su 
grupo. Cada pelotón llevaba cuatro cajones herméticos con 
altos explosivos, cargas de T.N.T. moldeadas en forma de 
briquetas de carbón, espoletas, detonantes y variedad de me- 
canismos sincronizadores, mecánicos y químicos. 

Al llegar a los Estados Unidos, los hombres se dividirían 
en parejas. Los principales objetivos que debía sabotear el 
equipo de Dasch eran la fábrica de la Aluminum Company 
of America, situada en Alcoa, Tennessee; otra fábrica pro- 
ductora de aluminio en East St. Louis, Illinois; la fábrica de 
criolita de Filadelfia; y las esclusas del río Ohío desde Pitts- 
burgh hasta Louisville, en el Estado de Kentucky. Debian 
colocar explosivos en la estación de Newark (Nueva Jersey) 
del Ferrocarril de Pensilvania; volar una sección del puente 
ferroviario de Hell Gate que cruza el East River en Nueva 
York; y sabotear las instalaciones del Ferrocarril de Ohío y 
Chesapeake. No debían ocultar el hecho de que los atentados 
eran obra de saboteadores. Parte de la misión que llevaban 
era provocar temor y desorden al mismo tiempo que retar- 
daban los embarques ferroviarios y la producción de metales 
livianos en particular. 

Dieciséis días y dieciséis noches después de zarpar de Lo- 
rient, el Innsbruck salió a la superficie frente a la localidad 
de Amagansett, Long Island. Avanzó despacio a través de 
una espesa bruma, hasta situarse a unos 400 metros de la 
costa, antes de parar los motores. Faltaba poco para la me- 
dianoche del viernes 12 de junio cuando los marineros aso- 
maron a cubierta e inflaron un bote de goma. Los cuatro 
saboteadores, desarmados y vestidos con uniforme de fajina 
de la infantería de marina alemana, embarcaron en el bote, 
que tripulado por dos marineros cabalgó sobre la marejada 
en dirección a la costa. Los alemanes saltaron a la playa. En 
un momento de confusión, los marineros dejaron caer los 
remos y el bote se anegó, pero el equipo fue puesto a salvo. 
Los marineros lucharon frenéticamente por arrastrar el bote 
a la playa y achicar el agua, mientras los saboteadores cam- 
biaban sus uniformes por ropas civiles. 

Casi al mismo tiempo en que desembarcaban los sabotea- 
dores, el marinero de segunda clase John Cullen, de veintiún 
años de edad, salía del destacamento de la Guardia Costera de 
Amagansett para iniciar su ronda nocturna. Iba solo y des- 
armado, y la bruma se deshilachaba a su alrededor sobre la 
solitaria playa de arena. El haz de su linterna era un cono 
blanco en el gris de la niebla. Sólo aleanzaba a ver unos pocos 
metros en cualquier dirección. 
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Dasch vio la luz que se acercaba y se quedó aterrado. El 
intruso no debía ver a los marineros del submarino. Dasch 
corrió a interceptarlo y reconoció el uniforme de la Guardia 
Costera. 


¿Qué sucede aquí? —preguntó Cullen—. ¿Quién es us- 
ted? —agregó al divisar dos hombres que parecían forcejear 
con un objeto pesado dentro del agua. 

—No pasa nada —repuso Dasch en el tono más casual del 
mundo—. Somos pescadores. Hemos encallado y vamos a es- 
perar a que amanezca. 

Explicó que él y sus amigos habían salido de East Hampton 
con la intención de ir a Montauk Point, donde se extraviaron 
en la niebla. 

—¿Qué quiere decir? —exclamó Cullen—. ¿East Hampton, 
Montauk Point? ¿Sabe usted dónde está? 

—Imaginé que usted lo sabría —dijo Dasch—. ¿Dónde está 
su destacamento? 

—Muy cerca de aquí. El destacamento de Amagansett. 

Dasch, que conocía bien toda la zona de Long Island, com- 
prendió que el capitán del Innsbruck, después de atravesar 
el Atlántico en una extensión de cinco mil quinientos kiló- 
metros, había errado el objetivo perseguido —East Hampton— 
por sólo cinco kilómetros. Pero ese pequeño error ponía en 
peligro toda la expedición. Por un instante, Dasch acarició 
la idea de atraer a Cullen al bote de goma, secuestrarlo y 
llevarlo a bordo del submarino. Pero antes pretendió so- 
bornarlo. 

—Faltan cuatro horas para que amanezca —dijo Cullen—. 
Será mejor que me acompañen hasta el destacamento. 

Dasch asintió y echó a andar por la playa junto al mari- 
nero. Mas de pronto se detuvo. 

—Un momento —dijo —. No voy. 

—Tiene que venir —replicó el joven. 

—Escucha, vamos por partes —gruñó Dasch—. ¿Qué edad 
tienes? ¡Tienes padre y madre? No quiero matarte. No sabes 
lo que es esto. ¿Por qué no lo olvidas? Aquí tienes un poco 
de dinero. Anda y diviértete. 

—No quiero el dinero —repuso Cullen. 

Pero en ese momento surgió de la niebla otro hombre que 
corrió hacia Dasch y le dijo algo en alemán. Dasch le tapó 
la boca con la mano, gritando: 

-—¡Cállate! 

Pero Cullen ya estaba más que alarmado. Ignoraba cuántos 
hombres acechaban en la niebla, y lo que podían hacerle. No 
tenía cómo defenderse contra un ataque en masa. 

Dasch tomó a Cullen del brazo, le puso en la mano un fajo 
de billetes y lo miró fijamente. 
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—iToma! —dijo—. ¡Mírame en los ojos! ¡Mírame en los 
ojos! ¿Me reconocerías si volvieras a verme? 
—No —repuso Cullen —. Jamás lo he visto. 


—¿Y si nos encontramos en East Hampton? 

Cullen empezó a retroceder. 

—Jamás lo he visto —repitió. 

Dio media vuelta y echó a correr en dirección al desta- 
camento. Alli daría la alarma (1). 

Dasch se reunió con sus compañeros. 

—Bueno —dijo—. Ya arreglé todo. 

Los cuatro saboteadores enterraron rápidamente en las 
dunas las ropas y los cajones con el equipo, marcando su po- 
sición por referencia a una tosca cruz de madera cercana: 
una tabla clavada a un poste hundido en la arena. Caminaron 
hasta encontrar un camino de macadán. Ocultándose en las 
dunas cada vez que pasaba un automóvil, aguardaron el 
amanecer. 

En el destacamento de la Guardia Costera, Cullen despertó 
a cuatro de sus colegas y les contó lo sucedido. Les mostró 
el dinero: 260 dólares. Los cinco hombres se armaron y vol. 
vieron a la playa, pero no encontraron nada. A través de la 
niebla, sin embargo, llegaba desde el mar el ronroneo de 
un motor. 

«Tres de nosotros nos tendimos al acecho en la playa donde 
yo había visto a Dasch —relataría Cullen más tarde—. Nos 
quedamos así un rato y después escuchamos ese ruido de 
motores en el mar, pero no alcanzamos a ver nada. Pensamos 
que volvían... Después pararon los motores y ya no oímos 
nada...» 

Los motores eran los del Innsbruck, que estaba encallado 
en un banco de arena. El submarino zafó de la varadura al 
crecer la marea. 

Cuando amaneció, los guardias costeros del destacamento 
de Amagansett acudieron nuevamente a la playa. Observa- 
ron huellas de pasos en las dunas, y al seguirlas descubrieron 
los equipos y uniformes alemanes enterrados por los sabo- 
teadores, que demasiado nerviosos, al parecer, no habían ali- 
sado la arena ni disimulado sus rastros. 

Mientras los guardias costeros desenterraban los cajones, 
Dasch y sus acompañantes marchaban a campo traviesa en 
dirección a las vías del Ferrocarril de Long Island. Llegaron 
a la estación de Amagansett, pero encontraron la boletería 
clausurada. Sentados en un andén, esperaron. Eran las 5.30 
de la madrugada. 


(1) La conversación en la playa entre Dasch y Cullen está extralda de Ins de- 
claraciones que prestaron ante los agentes del P. B. I. 
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Por fin un empleado abrió la boletería y Dasch compró 
cuatro billetes. 

Han madrugado ustedes —comentó jovialmente el em- 
pleado. 

--S1 —dijo Dasch—. Estuvimos pescando. 

Los saboteadores tomaron el tren de las 6.57. 

Al llegar a Nueva York, Dasch y Burger se alojaron en el 
Governor Clinton Hotel; Heinck y Quirin, en el Hotel Mar- 
tinique, donde se registraron con los nombres de «Henry Kay- 
ner» y «Richard Quintas». 

La denuncia de que agentes enemigos habían desembar- 
cado en Long Island llegó al F. B. 1. a mediodía, casi doce 
horas después del desembarco. El subjefe de la delegación 
de Nueva York, T. J. Donegan, recibió una llamada telefónica 
pidiéndole que fuera a la oficina del capitán de la Guardia 
Costera, J. S. Bayliss. Allí se enteró de lo ocurrido en la playa 
y vio los cajones llenos de elementos de sabotaje. Los ofi- 
ciales de la Guardia Costera y de la Marina, presentes en la 
entrevista, acordaron que el F. B. I. asumiera la responsabi- 
lidad de buscar a los espías. El director Hoover ordenó al 
F. B. I. entrar en acción. 

Hoover recordaba vívidamente la catástrofe de la isla Black 
Tom, durante la primera guerra mundial, las explosiones de 
bombas y los incendios que devastaron fábricas de explosivos 
y productos químicos. Temía que estas cosas pudieran re- 
petirse. 

El día después del desembarco, Dasch y Burger conferen- 
ciaron en la habitación del hotel. Ya no les entusiasmaba la 
emoción inicial del peligro. Se sabian buscados, no ignoraban 
que la pena de muerte era el castigo habitual de espias y sa- 
boteadores; su coraje empezaba a disiparse. 

Dasch dijo a Burger: 

—Yo me presento al F. B. I. Iré a Washington y les con- 
taré todo. 

Burger asintió. El también estaba harto. 

El domingo por la noche, un agente de la delegación del 
F. B. I. en Nueva York atendió una misteriosa llamada te- 
lefónica. 

—Me llamo Franz Daniel Pastorius —dijo una voz mascu- 
lina—. Quiero anunciarle que me pondré en contacto con el 
F. B. L de Washington el próximo jueves o viernes. Tengo 
una información importante. 

— De qué se trata? —preguntó el agente. 

La única respuesta fue el característico click que interrum- 
pía la comunicación. El agente se encogió de hombros. Otro 
chiflado, pensó. Pero dejó constancia reglamentaria de la 
llamada. 
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Eran las diez de la mañana del viernes 19 de junio cuando 
el presunto Pastorius llamó al Departamento Central del 
F. B. I. en Washington y pidió hablar con el director Hoover. 

—Yo soy el hombre que telefoneó el jueves a la oficina de 
Nueva York —dijo—. Mi verdadero nombre es George John 
Dasch. Acabo de llegar de Alemania con informes importan- 
tes. Estoy en el Mayflower Hotel, habitación 351. 

Pocos minutos más tarde dos agentes del F. B. I. llegaban 
al hotel. Condujeron a Dasch al Departamento Central, don- 
de relató toda la historia: la escuela de sabotaje, Kappe, el 
viaje en submarino, el desembarco, el encuentro con Cullen 
y finalmente la decisión que acababa de tomar, junto con 
Burger, de renunciar al juego. Habló de Edward Kerling y 
su equipo, que —suponiía— andaban sueltos en algún lugar 
de los Estados Unidos. Entregó a los agentes un pañuelo donde 
había escrito con tinta simpática los nombres de las personas 
con quienes debía ponerse en contacto en los Estados Unidos. 

¿Dónde había estado desde que llamó por teléfono al F. B. L 
de Nueva York? Pues haciendo compras y jugando al «pi- 
nochle» con viejos amigos. 

Kerling tuvo más suerte que Dasch al desembarcar. Poco 
antes del amanecer del 17 de junio él y sus hombres bajaron 
sin ser vistos en la playa de Pontevedra, unos cuarenta kiló- 
metros al sur de Jacksonville, Florida. Enterraron su equipo 
en la playa, y alrededor de mediodía tomaron un ómnibus 
que los condujo a Jacksonville, donde pasaron la noche en 
distintos hoteles. Kerling y Thiel fueron a Nueva York pa- 
sando por Cincinnati; Haupt y Neubauer tomaron el tren a 
Chicago. 

Basados en los sumarios de investigaciones anteriores (1) 
realizadas en torno a personas que volvieron a Alemania an- 
tes de la guerra, los agentes del F. B. I. localizaron a fami- 
liares y amigos de los saboteadores, y empezaron a vigilarlos. 
No tardaron en descubrir a Burger en Nueva York. Lo si- 
guieron sin que él lo advirtiera, y así encontraron también 
a Heinck y Quirin. Kerling y Thiel fueron capturados en 
Nueva York, cuando el primero pretendió ponerse en con- 
tacto con un sujeto cuyo nombre figuraba en la lista anotada 
en el pañuelo de Dasch. A Neubauer lo prendieron en un 
hotel de Chicago, donde se había anotado como H. Nicholas, 
nombre falso revelado también por Dasch. 


(1) Con frecuencia hay quien se pregunta por qué al término de una investiga- 
ción, el F. B. I. no destruye las constancias de la misma. El caso de los saboteadores 
nazis y otros similares ocurridos en la segunda guerra mundial ilustran la ventaja 
de conservar indefinidamente los ficheros. Una carpeta con un expediente puede 
permanecer archivada diez o veinte años, pero de pronto se hace necesario consul- 
tarla pare resolver un crimen o para adoptar determinadas medidas de seguridad, 
En clerltos aspectos, los ficheros del F. B. I. son como los archivos periodísticos a 
los gue recurre el cronista cuando necesita documentarse sobre hechos Y Personas, 


| 
| 
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Al advertir que el cerco se iba cerrando, el joven Haupt 
intentó una maniobra audaz para despistar a los agentes. Un 
día entró en la sede del F. B. I. en Chicago y pidió hablar 
con el jefe. Para entonces ya estaba bajo vigilancia. 

—Tengo entendido que el F. B. I. está investigando mi si- 
tuación militar —dijo Haupt—. Hay un error. He viajado a 
México para eludir un matrimonio forzoso y eso me ha cau- 
sado dificultades con la junta de reclutamiento que entiende 
en mi caso. Pero ya he arreglado todo, y quisiera proseguir 
con mis ocupaciones habituales. 

—Su caso ya no nos interesa —respondió el jefe—. Puesto 
que ha arreglado su situación, puede hacer lo que le plazca. 
Por lo menos, en lo que a nosotros concierne. 

Pero cuando Haupt salió del edificio, lo siguieron. Antes 
de arrestarlo, el F. B. I. quería saber si había logrado procu- 
rarse cómplices o trabar contacto con otros agentes enemigos. 

Catorce días después del primer desembarco en Long Is- 
land, los ocho saboteadores estaban en manos del F. B. I. El 
«grandioso» plan de sabotaje nazi había fracesado. En esas 
dos semanas, los agentes alemanes sólo alcanzaron a gastar 
611,38 e los 175.200 dólares que traían. 

Apenas supo del desembarco de los saboteadores, Hoover 
informó a la Casa Blanca y al procurador general. Roosevelt 
pidió a Hoover que, cuando fuesen capturados, se publicase 
inmediatamente la noticia, para desalentar nuevas tentativas. 

El anuncio de la captura fue un rudo golpe para las espe- 
ranzas nazis. Al almirante Doenitz le enfureció tanto haber 
arriesgado sus submarinos en una empresa tan descabella- 
da (t) que durante muchos meses rehusó escuchar todo plan 
de la Abwehr que implicara el transporte de espías por su- 
mergibles (°). 

A fines de 1944, sin embargo, Doenitz debió ceder a las 
exigencias de la sección de inteligencia política de la Abwehr. 
En esta oportunidad, uno de sus submarinos condujo a los 
Estados Unidos a los agentes de espionaje Erich Gimpel, ex- 
perto en radio, y William Curtis Colepaugh, norteamericano 


(1) El juicio contra los saboteadores se llevó a cabo en una aula de clase, en el 
edificio del Departamento de Justicia: la misma aula utilizada durante muchos años 
por el F. B. I. para instrucción de sus agentes, El tribunal militar que juzró el caso 
estaba presidido por el gencral de ejército Frank R. McCoy, e integrado por los 
kenerales de ejército Walter 8. Grant, Blanton Winship y Lorenzo D. Gasser, y los 
generales de división Guy V. Henry, Jobo T. Lewis y John T. Kennedy, La acusación 
estuvo n cargo del procurador general Francis Biddle y del fiscal Myron ©. Cramer. 
Actuaron como defensores los coroneles Cassius M. Dowell y Kenneth Royall. El tri- 
bunal y la defensa fueron designados por el presidente Roosevelt. Los ocho sabotea- 


doros fueron declarados culpables y sentenciados a muerte. Sin embargo, Hoover y 
Biddlo fecomendaron al presidente que dispensara clemencia a Dasch y Burger. 
Dasch fue condenado a treinta años de cárcel y Burger a cadena perpetua. 

lin 1048, el prosidente Truman conmutó las penas de Dasch y Burger, que fueron 
inmediatamente deportados a Alemania. 


(2) BI teniente de navío Ahlrichs, en declaraciones prestadas después de la 
guerra, relató el enojo del almirante Doenitz. 
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renegado, devoto de la causa nazi. Ambos eran espías ave- 
zados, y entre los dos llevaban 60.000 dólares en moneda nor- 
teamericana. 

Gimpel y Colepaugh fueron desembarcados en Crab Tree 
Point, Estado de Maine, a las 23 horas del 29 de noviembre, 
durante una tormenta de nieve. Aunque parezca extraño, 
ninguno de los dos se había acordado de traer sobretodo o 
sombrero. Caminaron tierra adentro, encorvados bajo el so- 
plo del viento, hasta llegar a la ruta 1. Hicieron señas a un 
automovil —dio la casualidad de que era un taxi-— y el con- 
ductor accedió a llevarlos hasta Bangor, Maine, distante cua- 
renta y cinco kilómetros. Al amanecer del día siguiente, Gim- 
pel y Colepaugh iban en camino a Nueva York. 

El F. B. I. encontró el rastro de Gimpel y Colepaugh por- 
que a varias personas (inclusive un joven de dieciocho años, 
hijo del «sheriff» local) les pareció extraño ver a dos hom- 
bres sin abrigo ni sombrero alejarse caminando de la playa 
en medio de una tormenta de nieve. 

En otras circunstancias, tal vez se hubiera restado impor- 
tancia al incidente. Pero la delegación del F. B. I. en Boston 
sabía que un carguero británico, el Cornwallis, había sido 
torpedeado y hundido el 3 de diciembre frente a la costa de 
Maine, cerca de Bar Harbor. Los agentes razonaron que un 
submarino que estuviese operando en la zona podía fácilmen- 
te haber desembarcado espías en la playa; y las sospechas de 
aquel joven los incitaron a buscar a los dos desconocidos. 

Pero Colepaugh, como Dasch y Burger, tiró la toalla en el 
primer «round». Separándose de Gimpel, se refugió en la 
casa de un amigo en Richmond Hill, Nueva York. Confesó 
que era espía, y el 26 de diciembre el amigo llamó al F. B. I. 

Colepaugh se mostró locuaz. Dijo que había abandonado a 
Gimpel y que ignoraba su paradero. Pero recordó que Gimpel 
acostumbraba comprar periódicos peruanos en un quiosco 
subterráneo de Times Square. Colepaugh recordó también 
que Gimpel tenía el curioso hábito de guardar los billetes de 
un dólar en el bolsillo superior de su chaqueta. Y agregó 
que utilizaba el nombre falso de «Edward Green». 

Cuando se estableció que Gimpel había abandonado el de- 
partamento que había ocupado junto con Colepaugh, se en- 
vió su descripción a las delegaciones regionales del F. B. I. 
en todo el país. Los agentes comenzaron a realizar averigua- 
ciones en hoteles, agencias de viajes, compañías aéreas, ven- 
tanillas de correos y quioscos de periódicos sudamericanos. 
En el registro de un hotel de Nueva York encontraron ano- 
tado a un «Edward Green», pero el viajero no llegó a ocupar 
la habitación y dos días más tarde el hotel la cedió a otro 
huésped. 
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La búsqueda concluyó en el quiosco de Times Square. Cua- 
tro dias después de la confesión de Colepaugh, dos agentes 
vieron a un hombre que se acercaba al puesto de venta de 


diarios, que estaba bajo vigilancia continua. El hombre res- 
pondía a la descripción suministrada por Colepaugh. Eligió 
una revista, introdujo la mano en el bolsillo superior de la 
chaqueta y sacó un billete. Los agentes cambiaron una mi- 
rada de inteligencia. 

Gimpel trató de eludir el arresto asumiendo aires de gran 
señor ofendido. Pero fue inútil. Los agentes le encontraron 
en los bolsillos 10.000 dólares en efectivo y noventa y nueve 
pequeños brillantes envueltos en papel de seda. En su cuarto 
del hotel hallaron 44.000 dólares más. Gimpel confesó (7). 

En el transcurso de la guerra, el F. B. I. investigó 19.649 
denuncias de presunto sabotaje; pero no llegó a probarse un 
solo caso de sabotaje dirigido por el enemigo. Los alemanes 
no lograron jamás montar una maquinaria de espionaje y 
sabotaje como la que tuvieron durante la primera guerra mun- 
dial. Los presuntos casos de sabotaje eran, en su mayor parte, 
accidentes industriales provocados por la fatiga, el descuido, 
el despecho, un brusco estallido de cólera o bromas pesadas 
entre obreros. Pero cada accidente que afectara el esfuerzo 
de guerra debía ser investigado. 

En una oportunidad, por ejemplo, descarriló un tren car- 
gado de tropas. La investigación estableció que el descarri- 
lamiento fue causado por tres niños de corta edad con el 
único fin de «divertirse». Otra vez, en Kalamazoo, un obrero 
aflojó la cuchilla de su máquina para molestar a un colega 
del turno de noche que le había dejado la máquina en mal 
estado. Un enamorado jovenzuelo de diecinueve anos, deseoso 
de salir antes de hora para ver a su novia, empezó a golpear 
con una maza un horno eléctrico, hasta destruirlo. En una 
mina de Kentucky, un ex empleado, por vengarse del capa- 
taz de la mina, provocó una explosión que arruinó un mon- 
tacargas. En Arkansas, un obrero despedido incendió una fá- 
brica de cajones. Un inspector naval de veintiún años, desta- 
cado en una fábrica de aviones, llegó a cometer 150 actos de 
sabotaje; le resultaban antipáticos los inspectores de la fá- 
brica y se complacia en causarles dificultades. 

Hoover instó al Departamento de Justicia a perseguir judi- 
cialmente, por violación de las leyes federales que reprimen 


(1) Después de ser entregados a las autoridades militares, por orden del procu- 
tador general, William Curtis Colepaugh y Erich Gimpel fueron juzgados por un 
tribunal milllar en Governor's Island, Nueva York. El 14 de febrero de 1945 se les 
declaró culpables de violar el artículo 82 de la ley de guerra. Les correspondía morir 
en du horen, pero el presidente conmutó dicha pena por la de prisión perpetua. 
Colepaugh fue recluido en la penitenciaria de Leavenworth, Kansas. Gimpel salió en 
libertad condicliónal y lo deportaron a Alemania en agosto de 1945. 
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el sabotaje, a todos aquellos que deliberadamente retardaran 
la producción bélica, pertenecieran o no a sindicatos recono- 
cidos. Argumentó que un acto de descuido o despecho per- 
sonal que afectara la producción de guerra era en sus efectos 
idéntico a un acto de sabotaje deliberado. Y citó por vía de 
ejemplo el caso de un obrero que en un arranque de cólera 
perforó con una espiga el tanque de combustible de un avión; 
hecho que, de no ser descubierto a tiempo, pudo costar la vida 
a toda la tripulación de un bombardero. Hoover opinaba que 
una política de severidad pondría freno a bromas, torpezas y 
negligencias. Pero el Departamento de Justicia sostuvo que 
una actitud dura hacia los obreros de las industrias de guerra 
causaría más daños que beneficios. 

Aun antes de que los Estados Unidos entraran en la guerra, 
el F. B. I. —a pedido del Ejército y la Marina— había arti- 
culado un sistema de cooperación con el personal obrero, des- 
tinado a prevenir actos de sabotaje o descensos de la pro- 
ducción en fábricas afectadas al esfuerzo de guerra. Duran- 
te la primera guerra mundial, fue la Marina quien inició un 
programa de protección de establecimientos industriales para 
impedir incendios, explosiones, accidentes y fricciones gre- 
miales que afectaran la producción bélica; ese plan de la 
Marina fue adoptado también por el Ejército y por la Junta 
de Navegación de Emergencia de los Estados Unidos. En 1931, 
las autoridades militares acordaron que en otra emergencia 
dicha tarea debía delegarse en el F. B. I. 

El F. B. I. contaba, en las fábricas, con obreros especial- 
mente designados que le suministraban informes, y así fue 
posible establecer en centenares de casos que daños produ- 
cidos en materiales, maquinarias y equipos se debían a acci- 
dentes, y no a sabotaje enemigo. Los informantes eran vo- 
luntarios, 

Por indicación del procurador general Robert H. Jackson, 
el F. B. I. recomendó a los gerentes de fábricas que producían 
elementos esenciales para el Ejército y la Marina la identi- 
ficación dactiloscópica de sus empleados. Y Jackson autorizó 
también al F. P. I. a entregar a las fuerzas armadas copias de 


los prontuarios de obreros que tuviesen antecedentes penales. 

Este mecanismo de fiscalización fue viforozamente ata- 
cado por ciertos círculos, que lo calificaban como sistema 
de espionaje dirigido contra el movimiento sindical. Sin em- 
bargo, las instrucciones impartidas a los informantes reza- 
ban: «Al F. B. I. no le interesan loz conflictos que afectan 
normalmente las relaciones entre empleadores o empleados, 
sino aquellos problemas que nfuyen desfavorablemente en 


la defensa nacional». Mas, ad Jona de los desmentidos, no CC- 


saron los ataques. 


? 
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Lo que no se ha dicho hasta ahora es que Hoover perse- 
guía dos finalidades esenciales al adoptar semejantes precau- 
ciones: primero, que no se repitieran las actividades de es- 
pionaje y sabotaje de la primera guerra mundial; y segundo, 
que no surgieran, como entonces, grupos civiles de «vigilan- 
tes» que tomaran la ley en sus manos. Todas las constancias 
existentes en el F. B. L apoyan esta interpretación tan sencilla. 

Producido el ataque contra Pearl Harbor, el F. B. I. debió 
soportar un diluvio de ofrecimientos de ciudadanos que que- 
rían cooperar en el esfuerzo bélico. En Hollywood, el mag- 
nate del cine Cecil B. DeMille se ofreció a organizar, dirigir 
y financiar una «unidad F. B. I.» (F. B. I. Unit) dentro de 
la industria cinematográfica. El ofrecimiento fue transmitido 
a Hoover por James Roosevelt, el hijo del presidente. 

Hoover se comunicó entonces con el jefe de la delegación 
de Los Angeles. «Agradezco profundamente el muy generoso 
y patriótico ofrecimiento realizado por DeMille —escribió—, 
pero en este momento no creemos necesario aceptarlo, pues 
tenemos perfecto dominio de la situación... No creo que las 
circunstancias actuales justifiquen la creación de una llamada 
fuerza auxiliar del F. B. 1....>». 

Hoover sabía que, para mantener el orden y proteger al 
país contra los elementos subversivos, era necesario contar 
con buenas fuentes de información, y no con grupos civiles 
de «vigilantes». Estaba seguro de que, si la policía profesional 
no llenaba adecuadamente su función, aparecerían los aficio- 
nados. Pero éstos, por patriotas que fuesen, y por muy buenas 
intenciones que abrigaran, carecían de adiestramiento y ex- 
periencia para realizar una tarea semejante. 

En el verano de 1940, la Legión Americana trazó un plan 
según el cual sus 11.000 filiales organizarían sus propios ór- 
ganos de investigación para luchar contra las actividades 
subversivas. Cada filial designaría dos o más de sus miem- 
bros, entregándoles credenciales, una insignia especial y un 
manual de instrucciones. Esta fuerza investigaría las activi- 
dades subversivas y comunicaría a las autoridades locales los 
resultados obtenidos. 

Los dirigentes de la Legión Americana presentaron el plan 
al procurador general Jackson, pero Jackson opinó que ni 
particulares voluntarios ni «grupos patrióticos» debían des- 
empeñar tareas de investigación reservadas a profesionales. 
Y sugirió que cualquier informe de actividades enemigas 

fuera elevado al F. B. I. 

Algunos legionarios creyeron que se les impedía cooperar 
con la defensa nacional, e iniciaron dentro de la Legión una 
activa campaña en pro de un organismo investigador. Fue 
entonces cuando Hoover presentó a la Legión Americana una 
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contrapropuesta que permitiria a sus miembros prestar la 
ayuda ofrecida, pero al mismo tiempo impediría la formación 
de un movimiento de «vigilantes» civiles. El F. B. I. sugirió 
un sistema de enlaces entre los comandantes de filiales o 
«Tortines» (post commanders) de la Legión, por un lado, y 
los jefes de las delegaciones regionales del F. B. L por otro. 
Unos y otros celebrarían reuniones conjuntas a fin de dis- 
cutir los problemas de la defensa nacional. Cuando un legio- 
nario estuviera en condiciones de suministrar información 
confidencial sobre un problema dado, consultaría con el 
F. B. I; pero si era necesario realizar una investigación, la 
realizaría el F. B. I. y no el legionario. 

El ofrecimiento fue aceptado por la Legión Americana en 
la asamblea que celebró en Indianápolis en noviembre de 
1940. De ese modo quedaron sentadas las bases para una efi- 
caz colaboración. Muchas otras organizaciones cívicas, fra- 
ternidades y grupos profesionales prestaron al F. B. I. ayuda 
similar. 

El programa nacional de seguridad incluyó también a los 
miembros de las policías locales, para quienes se dictaron 
cursos sobre distintos temas, tales como tráfico en convoy, 
protección de instalaciones públicas, defensa civil, investi- 
gación de actos de espionaje, sabotaje y subversión. Las lec- 
ciones impartidas se basaban principalmente en la experiencia 
bélica adquirida por los ingleses. A las escuelas donde se 
dictaron estas clases asistieron, entre 1940 y 1942, un total 
de 73.164 representantes del orden. 

Dentro de este sistema, pues, el F. B. 1. recibía informes 
procedentes no sólo de los servicios de inteligencia militar, 
sino también de los obreros de la industria, la Legión Ame- 
ricana, la policía y otras reparticiones movilizadas por el es- 
fuerzo de guerra. Poco pudieron hacer los saboteadores con- 
tra este aparato de vigilancia. 

Fueron éstos años tensos, excitantes, que dieron origen a 
extraños episodios. Pero ninguno más extraño que el que 
permitió al F. B. I. cooperar con la Marina en la persecución 
de un submarino enemigo. 

Dos semanas después del ataque contra Pearl Harbor, ope- 
radores de la estación de radio de la R. C. A. C. (Radio Cor- 
poration of America, Communications) instalada en Point 
Reyes, unos setecientos kilómetros al oeste de San Francisco, 
captaron un intercambio de mensajes entre dos estaciones 
extrañas. Con ayuda del radiogoniómetro, calcularon que la 
estación más fuerte era probablemente una emisora terrestre 
situada en el Japón, y que la más débil pertenecía a un sub- 
marino no muy alejado de la costa californiana. 

Contaron el caso a un agente del F. B. I. 
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—Cuando no estén ustedes demasiado ocupados —sugirió 
el agente—, podrían hacer escucha en esa frecuencia. Si cap- 
tan algo, nos Haman. 

Los radiooperadores accedieron. 

Poco antes del mediodía del 26 de diciembre, es decir, cinco 
días más tarde, uno de los operadores de la R. C. A. C. llamó 
telefónicamente a la delegación del F. B. I. en San Francisco. 

—Esa estación está emitiendo de nuevo —dijo—. Parece 
una unidad móvil naval que transmite en 6.908 kilociclos, y 
podría estar cerca. 

Los agentes del F. B. I. llamaron en seguida a la estación 
de escucha de la F. C. C. (Federal Communications Commis- 
sion, Comisión de Comunicaciones Federales) instalada en 
Portland (Oregón), a la sala de radio de la Pan American 
Airways System en Treasure Island (bahía de San Francis- 
co) y a la estación de escucha de la F. C. C. en Santa Ana, 
cerca de Los Angeles. Se pidió a esas estaciones colocarse en 
la frecuencia y tomar una marcación de la estación extraña. 
Las líneas telefónicas se mantuvieron abiertas. 


Los azimutes tomados por las estaciones de la F. C. C. fue- 
ron comunicados a la sala de radio de la Pan American. No 
habían pasado cinco minutos cuando llamó el operador y dijo: 

—Según mi trazado, esa estación está emitiendo desde un 
punto situado a 40 grados 1 minuto de latitud norte y 124 
grados 6 minutos de longitud oeste. Es decir, a unos trece ki- 
lómetros de la costa de California, frente a Point Mendoci- 
ne..., unos trescientos kilómetros al noroeste de aquí. 


La posición de la estación sospechosa fue comunicada tele- 
fónicamente a la sede de la Zona Costera Naval del Pacífico 
(Pacific Naval Coastal Frontier office), que retransmitió la 
información a un patrullero Catalina. Diez minutos más tarde 
llamó la Marina para informar que acababa de recibir del 
avión este mensaje: 


—Atacando submarino enemigo Opal 18. 

El submarino avistó al Catalina y empezó a sumergirse a 
toda prisa. El avión lanzó una bomba que cayó detrás del sub- 
marino, y otra que estalló a proa en la ruta del mismo. En 
menos de dos minutos llegaron bombarderos del Ejército que 
lanzaron cargas de profundidad. Una capa de petróleo afloró 
a la superficie. La tripulación del bombardero naval informó 
que, en su opinión, la primera bomba había estallado lo bas- 
tante cerca como para desgarrar las planchas del submarino, 
y que éste probablemente había sido destruido. 

Puede ser que sí, puede ser que no. Pero a los hombres del 
V. B. L les agrada pensar que ayudaron a hundir un subma- 
rino enemigo. 











XXII. - LA PELIGROSA LUCHA AL SUR DL 
LA FRONTERA 


Usted es mejor juez que yo para decidir si ha 
llegado el momento de relatar la Operación Hemis- 
ferio Occidental. Relatada o no, es la historia de un 
gran trabajo. No creo que se haya realizado nunca 
una operación similar. Y yo soy testigo personal de 
sus brillantes resultados. 


(De una carta escrita en 1946 por el ex secreta- 
rio auxiliar de Estado Adolf A. Berle (h.) al direc- 
tor del F. B. I., J. Edgar Hoover.) 


Más de dieciséis años de silencio ha guardado el F. B. I. 
en torno a una asombrosa operación de contraespionaje, en 
cuyo transcurso numerosos agentes arriesgaron la vida (*) 
para destruir las redes de espionaje tendidas por los nazis en 
Centro y Sudamérica durante la segunda guerra mundial. 

La historia empezó en 1940, cuando el presidente Roosevelt 
y otros miembros de su gobierno comprendieron con gran 
preocupación, ante las pruebas acumuladas en casos de es- 
pionaje, que emisarios del Eje habían montado toda una ca- 
dena de bases de espionaje desde México hasta el Estrecho 
de Magallanes. 

En realidad, Sudamérica se había transformado en una pla- 
taforma de ensayo para introducir espías nazis en los Estados 
Unidos. Informes sobre los dispositivos de defensa y la pro- 
ducción industrial llegaban a Alemania a través de Sudamé- 
rica. Radios clandestinas sintonizadas en Hamburgo, Colonia 
y Bruselas pasaban datos militares, políticos y económicos 
al cuartel general del espionaje nazi. Y algunos alemanes 
habían pasado del ensueño del «lebensraum» a la tarea, más 
práctica, de planear medios e instrumentos que permitiesen 
conquistar a Sudamérica para Hitler. 

Mucho antes que la estrella de Hitler comenzara a surgir, 
pobladores alemanes habían emigrado a Sudamérica, for- 
mando en aquellos países de rápido crecimiento colonias que, 
en su mayor parte, se aferraban a las costumbres, idioma 


(1) Cuntro agentes murieron en actos de servicio; todos ellos, a consecuencia de 
nocidobiles de nvinción. Eran el director auxiliar Percy J. Foxworth y el agento 
Harold D, Haberfeld (en la Guayana Holandesa); el agente J. Cordes Delwortih (on 
ln Argentina), y el agente Quenton M. Plunkett (en Colombla). 
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y cultura alemanes. Hacia 1939 residian en el Brasil unos 
360.00 alemanes y descendientes de alemanes; 194.000 en la 
Arpentina, y 129.000 en Chile. Las mayores concentraciones 
se reypistraban en zonas como la de Santa Catalina en el 


Brasil meridional, la provincia de Misiones en el norte de la 
República Argentina, y la región de Valdivia en el sur de 
Chile. 

El movimiento nazi arraigó en estas zonas. Los pobladores 
alemanes usaban el uniforme de las tropas de asalto y des- 
filaban con la bandera nazi en sus festividades. Había movi- 
mientos juveniles alemanes, un «frente sindical alemán», un 
Partido de los Trabajadores Alemanes y una organización de 
veteranos de guerra alemanes. 

Ya en 1911 Richard Tannenberg, en su libro La Gran Ale- 
mania: Obra del Siglo Veinte, había anunciado que gran 
parte del Brasil y la Argentina, todo el Uruguay, el Paraguay 
y Bolivia oriental llegarían a ser una colonia dominada por 
los alemanes. Y más tarde un ex soldado alemán y líder nazi 
en Sudamérica, Arnold Fuhrmann, trazó un plan para la con- 
quista del Uruguay por tropas nazis reclutadas en el Uruguay 
y la Argentina (?). 

El F. B. I., ante los informes de su propio sistema de contra- 
espionaje y los suministrados por otros organismos de inte- 
ligencia norteamericanos y británicos, llegó a la conclusión 
de que el mejor método para contener el espionaje nazi en 
los Estados Unidos era destruir las redes de espías en la 
América latina. Pero esto sólo podía hacerse con la coope- 
ración de los gobiernos de Centro y Sudamérica. Y la cam- 
paña exigiría habilidad y diplomacia, porque debería cum- 
plir sus fines sin poner en aprietos a los Estados Unidos ni 
a sus vecinos meridionales. 

Hoover discutió el problema a comienzos de mayo con el 
secretario auxiliar de Estado, Adolf A. Berle (h.), y volvió 
a discutirlo a principios de junio con Berle, el general Sher- 
man Miles (subjefe de Estado Mayor del G-2 del Ejército) 
y el almirante Walter S. Anderson (director de Inteligencia 
Naval). De estas entrevistas surgió el proyecto para organi- 
zar un Servicio Especial de Inteligencia (S. I. S., Special In- 
telligence Service), que actuaría en el exterior. Berle accedió 
a someter el plan a la aprobación del Departamento de Es- 
tado y del presidente. 

Se acordó que el Servicio Especial de Inteligencia actuaría 
como un arganismo auxiliar, suministrando al Departamento 
de Estado, fuerzas armadas, F. B. I. y otras dependencias 


0) Pubriaina y otros doce dirigentes nazis fueron arrestados por las autoridades 
uraguayna, A Pohrana Jo condenaron a doce años de cárcel. Cinco de sus cómplices 
nufrieron condenas de clnco a doce años. Los demás quedaron en libertad. 
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gubernamentales, informes relativos a actividades financie- 
ras, económicas, políticas y subversivas que amenazaran la 
seguridad de los Estados Unidos. Los órganos de inteligencia 
del Ejército y la Marina seguirían actuando en sus propios 
campos especializados. 

Cuando Berle entrevistó al presidente para pedirle que fi- 
jase la esfera de actuación de cada organismo afectado a mi- 
siones de inteligencia en el exterior, Roosevelt decidió que 
Hoover y sus hombres serían responsables de las tareas de 
inteligencia no militar en el Hemisferio Occidental. El 24 
de junio firmó una resolución deslindando jurisdicciones, y 
antes que transcurriera un mes el F. B. I. empezó a mandar 
algunos de sus agentes rumbo al Sur. En su mayor parte, 
eran expertos en policía secreta y viajaban como agentes 
clandestinos. Más tarde, con la aprobación de los gobiernos 
latinoamericanos (*), fue posible adscribirlos abiertamente a 
las embajadas o apostarlos en puntos estratégicos como ofi- 
ciales de enlace con las policías nacionales y locales. 

Un agente secreto fue a Sudamérica como vendedor de 
jabón de una firma norteamericana que jamás sospechó su 
vinculación con el F. B. I. En pocos meses el hombre vendió 
tanto jabón que la compañía tuvo que ampliar su sistema 
de exportación y distribución y dirimir un pleito sobre la 
exclusividad de su representación. En efecto, un comerciante 
local, miembro de una firma que había renunciado a la re- 
presentación, ahora se desgañitaba por recuperarla. Entre- 
tanto, el endemoniado vendedor de jabón realizaba valiosos 
contactos en círculos comerciales y gubernamentales. 

Otro joven se instaló como comisionista de valores, se hizo 
socio de la Bolsa y publicó un informe sobre el mercado bur- 
sátil que llamó la atención en circulos financieros argentinos. 
Mantenía constante comunicación cablegráfica con Nueva 
York, y no tardó en hacer ganar a sus clientes más de 600.000 
dólares operando en la Bolsa de Nueva York. Cobró una 
buena comisión, pero los informes que elevaba al F. B. I. 
eran aún más interesantes que los que daba a sus clientes. 


A otra ciudad argentina legó un norteamericano de aspecto 
cast antantil que iba a trabajar como reportero. Se hizo socio 
de los clubes locales y empezó a mandar a los Estados Unidos 
ntticulos que fueron favorablemente comentados por publi- 
caciones mleresadas en amintos lalmoamericanos, liste joven 

(11 1 IF vi l GeO ariii Douw ara epoarbes Mel Pl L iL destlondos ùl exbtrun-= 
[ori LA TOTA ATATIA nAA Siamani da Fin Yo ua lira bc dal pata de destino, 
DAA o A O [e E A O A MA lana LS de A ili Daili af LLAR y métodos 


de pisas Al prisalgio qa aid de venlutar agaerñios que hablaran enstollano 


e pur as oae A IA AO AA A A AE porRonal, uo precio 
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era un agente del F. B. I., a quien llamaremos George Ste- 


vens. Solía frecuentar un hotelito administrado por un hom- 
bre cuyos padres vivían en un país conquistado por los nazis, 
pero que a pesar de ello se había negado a hacer espionaje 
para los alemanes, resistiendo amenazas y presiones. 


Este hombre era el presidente de una organización cuyos 
miembros tenían importantes intereses comerciales propios 
y vinculaciones con las empresas de servicios públicos, la 
banca y las reparticiones gubernamentales. Y parecía inge- 
niárselas para captar y retener todo lo que en el transcurso 
del día se conversaba en las mesas de su establecimiento. Ste- 
vens decidió obtener su ayuda. Fue al bar del hotel, pidió 
un café en el mostrador y dijo: 

—Me gustaría escribir una serie de artículos sobre las co- 
lectividades extranjeras de la ciudad. Quisiera que usted me 
ayudara a reunir datos. 

Clavó los ojos en el hotelero para observar su reacción. 

El otro, por su parte, miró al joven yanqui un minuto largo 
antes de hablar. Luego dijo quedamente: 

—Si yo le doy esa información, ¿llegará a quien corres- 
ponde? 

Stevens asintió con un gesto. 

-—Sí. Y le prometo que usted no tendrá problemas. 

No hubo más acuerdo ni más explicación que éstos. No eran 
necesarios. Los dos hombres se comprendían perfectamente. 

—Nunca he conocido un hombre como ése —recordaría 
Stevens más tarde—. Su gente le tenía tanta confianza que, 
si él ordenaba tirarse de cabeza a un precipicio, lo hubieran 
hecho sin titubear. 

«Una vez a la semana, por lo menos, me ponian vigilancia 
policial. Pero yo siempre me enteraba con anticipación, y 
ese día crítico era el que aprovechaba para trabajar como re- 
portero. Ese también era siempre el día en que pasaba a vi- 
sitar al jefe de detectives (chief of detectives), diciéndole 
que estaba ahi de paso e invitándolo a tomar un café con- 
migo. El pobre hombre debía volverse loco..., él y los pes- 
quisas que me seguían. Ignoraban que yo estaba prevenido 
por el hotelero, que tenía un amigo muy bien colocado en 
el departamento de policía. 

«Un día supimos que dos alemanes sospechosos de espio- 
naje habían pasado en automóvil a un país limítrofe. Yo tenía 
que averiguar quiénes eran, dónde habían ido, a quién habían 
visto y si pensaban regresar. Una misión bastante difícil 
cuando no se conoce siquiera los nombres de los buscados. 

«Bueno, acudí a mi amigo. Me dijo que volviera dos o tres 
días más tarde. Lo hice. Me dijo que volviera más tarde. Volvi 
más tarde. Meneó la cabeza. 
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«—Esta vez le he pedido demasiado, ¿eh? —pregunté. 

«— Vuelva mañana —me dijo. 

«Pensé que trataba de ganar tiempo. 

«Cuando regresé, me entregó un informe dactilografiado 
describiendo a los alemanes, que no eran dos, sino tres. Cons- 
taban allí el número de la patente del automóvil y el número 
de serie del motor, el lugar donde iban y hasta un resumen 
de lo conversado durante el viaje. Los alemanes pensaban 
reencontrarse más tarde en la Argentina. Pocas veces he leído 
un informe tan detallado. Nos ayudó a descubrir una red de 
espionaje. 

«—¿Podría decirme cómo averiguó todo esto? —le pregunté. 

«Sonrió y dijo: 

<«—El chofer del automóvil era uno de mis hombres. Cuando 
esa gente pide un automóvil en esta ciudad, siempre les toca 
un chofer de mi confianza.» 

En una oportunidad, Stevens estuvo a punto de daf por 
tierra con la amistad del hotelero. 

—Era tanto lo que hacía por nosotros —refiere— que en 
cierta ocasión le ofrecí pagarle. En el primer momento, pensé 
que me sacaría a puntapiés. Pero después se calmó y dijo: 

«—Lo que hago por ustedes lo hago de corazón, no por 
dinero. 

«Finalmente pude salir de tan incómoda situación, diciendo 
que no le ofrecía una recompensa personal, sino la restitu- 
ción de los gastos en que incurría. Este hombre fue para mi 
un buen amigo y un excelente aliado.» 

La mayoría de los gobiernos de Centro y Sudamérica co- 
operaban voluntariamente en el programa de contraespio- 
naje, pero había lugares, como la República Argentina, donde 
el trabajo resultaba difícil y peligroso por la hostilidad de la 
policía y de los funcionarios gubernamentales. Los agentes 
apostados allí a menudo se encontraban bajo vigilancia, y 
los informantes sorprendidos por la policía hablaban de in- 
terrogatorios presididos por la picana eléctrica (*), que pro- 
voca terribles dolores al ser aplicada en partes sensibles del 
cuerpo. 


Hasta 1944, año en que la República Arrentina cortó rela- 
ciones con el Eje, el S, L S, utilizó para alrunas de sus acti- 
vidades una vieja lancha de motor oculta en la zona ribereña 
del río de la Plata, en laz proximidades del puerto de Buenos 
Aires, A menudo, un afente secreto o tn informante buscado 
por la policia atravesaba las sombras nocturnas a lo largo 
de la costa hasta legar a la lancha, Se eragaban algunas pa- 


labras a media vos con el patrón de la barca, que era argen- 


(1) En enstellarno An i SPINLARI AO El ilal Dij 
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tino. Y luego la «Flota de Crandall» —mote con que bautiza- 
ron la lancha los agentes del F. B. 1. en honor del que con- 
cibió la idea— abandonaba sigilosamente su escondite y, elu- 
diendo la vigilancia de la Prefectura, remontaba el Paraná 
con el perseguido hasta dejarlo sano y salvo en territorio 


uruguayo. 

Agentes del S. I. S. penetraban en el «infierno verde» de 
la selva de Chogo, en Colombia, siguiendo el rastro a los 
contrabandistas de platino. Recorrían las accidentadas costas 
buscando posibles escondites de submarinos. Exploraban en 
canoas las fuentes del Amazonas, cuyos tributarios están in- 
festados de pirañas, malignos pececillos devoradores de hom- 
bres. Ayudaban a localizar radios clandestinas enemigas; y 
así, trabajando en colaboración con el Departamento de Es- 
tado, los servicios de inteligencia del Ejército y la Marina, 
el contraespionaje británico y las policías latinoamericanas 
pudieron desentrañar la asombrosa historia de una de las 
más grandes redes alemanas de espionaje. 

Del cúmulo de informaciones obtenidas surgió un panorama 
muy claro. El sistema de espionaje nazi en el Hemisferio 
Occidental operaba principalmente en el Brasil, la Argenti- 
na, Chile y México, aunque abarcaba también otros paises 
de Centro y Sudamérica. México era quizá la base más im- 
portante, por su proximidad con los Estados Unidos. 

Esta era la situación que debían enfrentar los Estados Uni- 
dos a medida que las nubes de la guerra se tornaban más 
espesas. El blando «ombligo» del país estaba amenazado en 
un momento de crisis, y sólo el esfuerzo conjunto de las Amé- 
ricas podía anular la amenaza. 

El Brasil rompió relaciones con el Eje a comienzos de 1942. 
A partir de ese momento los agentes del S. I. S. unieron 
fuerzas con las autoridades brasileñas para limpiar los nidos 
de espías nazis, que solamente en ese país operaban seis radios 
clandestinas. Hacía ya varios meses que las estaciones de 
escucha de la F. C. C. y del F. B. 1. venían interceptando 
mensajes cambiados entre esas estaciones y emisoras alema- 
nas en Europa. Se descifraron y analizaron los mensajes, co- 
municando las claves a los agentes del S. I. S. en el Brasil 
y elevando al Departamento de Estado la información obte- 
nida. Los norteamericanos conocían ya a la mayor parte de 
los agentes del Eje, y sus nombres de clave. Sin embargo, 
cuando se produjo la ruptura de relaciones, ni la policía bra- 
sileña ni el S. I. S. habían logrado aún identificar al miste- 
riogo jefe de un grupo de espionaje que operaba una radio 
clandestina conocida por sus letras de llamada: CIT. 

Fl enigmático personaje era Josef Jacob Johannes Starzicz- 
ny, ingeniero y hombre de ciencia. Los nazis incorporaron a 


HISTORIA DEL F. B. I. 265 


Starziczny a su sistema de espionaje en 1940 y lo adiestra- 
ron en escrituras secretas, códigos y radiotelegrafía. El plan 
original era lanzarlo con paracaídas en Inglaterra, pero a Star- 
ziczny le falló el coraje, y entonces lo mandaron al Brasil, 
donde llegó con el nombre de Niels Christian Christensen. 

Era un hombrecito de gruesos anteojos, con mirada de búho. 
Desembarcó del vapor Hermes en Rio de Janeiro el 6 de 
abril de 1941, y logró pasar de contrabando una maleta negra 
de cuero con un radiotransmisor, cuatro libros de código e 
instrucciones microfotográficas. También llevaba una carta 
de presentación a Otto Uebele, cónsul alemán en Santos y 
gerente de la firma Theodor Wille y compañía. La carta or- 
denaba a Uebele que adelantara 5.000 dólares a Christensen 
y lo ayudara en su misión. Un mes más tarde salió al aire 
una estación clandestina que se identificaba con la carac- 
terística CIT y transmitía mensajes a Alemania. Había em- 
pezado a actuar Starziczny. 

Hay gente que tiene extrañas manías. Algunos guardan 
piolines; otros, botones. Starziczny, alias Christensen, archi- 
vaba como una ardilla cada papel, cada documento que lle- 
gaba a sus manos. Tenía orden estricta de destruir cuanto 
mensaje o carta se relacionaran con su tarea de espionaje, 
pero el pulcro y ordenado hombrecito archivaba todo. 

Esta debilidad por los papeles resultó una bomba de tiempo 
para el espionaje alemán en el Brasil. Y Starziezny encendió 
la mecha cuando fue a Santos, Brasil, para instalar un trans- 
misor, y advirtió que necesitaba un medidor de frecuencia. 
En diciembre de 1941 acudió a comprarlo a un pequeño taller 
de radio. 

—No lo tengo en existencia —dijo el dueño del negocio—; 
pero si me deja su nombre y dirección, se lo mandaré. 

Starziczny escribió en un papel: «<O. Mendes, Hotel San- 
tos, Santos». 

El comerciante sospechó del señor Mendes. Las autoridades 
brasileñas habían prevenido a los distribuidores que tuvieran 
cuidado al vender repuestos y accesorios de radio a descono- 
cidos. El dueño del taller llamó a la policía y entregó el papel 
con las señas. 

En los registros del Hotel Santos, naturalmente, no figu- 
raba ningún «O. Mendes». Pero a mediados de febrero de 
1942 el comerciante recibió una llamada telefónica de una 
firma de Santos. Preguntaban por el medidor de frecuencia 
encargado por Mendes. El comerciante recordó que esta mis- 
ma firma había comprado anteriormente un transmisor y 
un medidor de frecuencia. Informó al $. 1. S. 

La policía brasileña, en estrecha colaboración con el S. L 5. 
y el Departamento de Estado, interrogó a un testigo tras 
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otro, hasta que la descripción de «O. Mendes» empezó a con- 
fundirse con la de Niels Christian Christensen, el ingeniero 
«danés» radicado en Río de Janeiro. Christensen fue arrestado 
y se descubrió su verdadera identidad. Era Starziczny. 

ll domicilio de Starziczny y su caja fuerte en un banco 
eran un verdadero tesoro de información secreta. Había con- 
servado mensajes, códigos, instrucciones..., hasta los nom- 


bres de otros agentes. Oculto en un baúl, se encontró un ra- 
diotransmisor clandestino. 

El arresto de Starziczny fue un golpe para los nazis. Pero 
el desastre completo fue el descubrimiento de toda una banda 
de espías vinculados a la estación de radio CEL. 

El jefe del grupo CEL era Albrecht Gustav Engels, hom- 
bre elegante y educado, que colaboraba estrechamente con la 
embajada alemana por intermedio de Hermann Bohny, agre- 
gado naval alemán en Río de Janeiro. 

Engels era director gerente de una compañía de electri- 
cidad y tenía muchas vinculaciones importantes en toda Sud- 
américa. Leal a su país, sintióse inquieto y hasta alarmado 
cuando, en 1940, regresó de Alemania Erich Leonhardt Immer 
y le informó que él —Immer— iba a dirigir una operación 
de espionaje en el Brasil. A Engels le asombró que su go- 
bierno confiara una misión tan importante a un Don Nadie, 
un hombre a quien él consideraba «un empleaducho de ter- 
cera categoría», aun cuando fuese ingeniero de profesión. 

Engels juzgaba duramente a Immer. Pero, desde la altura 
de su prusiana nariz, había visto lo que Immer era en rea- 
lidad: un sujeto inepto y poco inteligente que emprendía 
una tarea que sólo era capaz de llevar a cabo alguien dotado 
de mayor capacidad intelectual. 

Immer cometió su primer error apenas empezó a reclutar 
agentes. A uno de ellos entregó un micropunto, y el novato 
lo llevó a un óptico alemán para que lo descifrara con su 
microscopio. La chapucería alarmó tanto al óptico que in- 
mediatamente denunció el caso a la embajada alemana. Bohny 
se enfureció con Immer por haber elegido un agente tan poco 
discreto que ponía en peligro todo el sistema de espionaje. 

Poco después de este incidente Immer recibió un mensaje 
que le ordenaba regresar en el acto a Alemania. Y obedeció, 
esperando sin duda participar de importantes conferencias y 
recibir nuevas instrucciones. Sólo podemos imaginar lo que 
sucedió cuando se presentó a la sede central de la Abwehr 
en Berlín y fue introducido al despacho de su jefe. La escena 
se habrá desarrollado en los términos que siguen. 

ll jefe de Immer lo mira con asombro. 

¿Qué hace usted aquí? ¿Por qué no está en Río de Janeiro? 
Senor, porque usted me ordenó regresar. 
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—No sea ridículo. Yo no le ordené tal cosa. 

Immer, estupefacto y asustado, saca un papel del bolsillo. 

—¡Pero aquí está el mensaje! 

El jefe mira el mensaje. 

—¡Idiota! ¡Yo no despaché semejante orden! 

Tira el papel hacia Immer, que lo mira estúpidamente. El 
jefe de la Abwehr grita: 

—¡Váyase! 

Immer, aturdido, sale tropezando con las cosas... Más 
tarde escribe amargamente a un amigo, diciendo que Engels 
y Bohny le han jugado una mala pasada. 

La combinación Engels-Bohny era poderosa. Por interme- 
dio de ellos, los alemanes estaban al tanto de los asuntos eco- 
nómicos y políticos de las Américas; ellos pasaban informes 
sobre entradas y salidas de buques en los puertos; y gracias 
a ellos se enteraron los nazis de la construcción de un gigan- 
tesco aeropuerto internacional en Natal, desde el cual se en- 
viarian bombarderos y cazas en vuelo al Medio Oriente. 

He aquí algunos de los mensajes cambiados entre los espías 
y sus jefes. 


De A. L. D. 7/10/41 
A  C,E.L. 


ES DE MAXIMO INTERES OBTENCIÓN DE SIGUIENTES PU- 
BLICACIONES NORTEAMERICANAS: «ARMY NAVY JOUR- 
NAL», «MARINE ENGINEERING AND SHIPPING REVIEW», «PA- 
CIFIC MARINE REVIEW», «MARINE NEWS», «ARMY NAVY RE- 
GISTER». EN ELLAS HAY ARTICULOS Y NOTICIAS SOBRE 
CONSTRUCCION Y REPARACION DE BARCOS QUE SON DE 
ESPECIAL VALOR. 63. STEIN. 


De C.E.L. 29/9/41 
A AsL::D. 


«ESKADELEGATE>» (1) CON CARGAMENTO DE MINERALES 
SALIO NOVIEMBRE 28 A LAS 15 HORA BRASILEÑA CON DES- 
TINO INGLATERRA. EN ALTA MAR TOMO RUTA SUDAFRICA. 
PERFIL MODIFICADO EN SOLO UN MASTIL. ALFREDO. 


De C. E. L. 11-12/11/41 
A A. L.D. 


BUQUE AUXILIAR «BALTAVIA» LLEGO 8/11 ENTRO EN DI- 
QUE 10/11 CON PEQUEÑAS AVERIAS EN LAS MAQUINAS... 
SALIO CON DESTINO RIO GRANDE. HUMBERTO. 


(1) Probablemente el buque británico Estadeltegate, 
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De CTE L 3/12/41 
A A L. D. 
OBJETO INFORMAR VUELOS (DE) NATAL (A) AFRICA. 


AVIONES SON BOEING B 17 O CONSOLIDATED B 24. CINCO 
DE ESTOS MODELOS VOLARON DE NOVIEMBRE 16 A NO- 
VIEMBRE 26. DIVERGENCIAS DE IDENTIFICACION OBEDECEN 
A FALTA DE CONOCIMIENTO DE DICHOS MODELOS POR 
LOS OBSERVADORES. ESTAMOS TRATANDO ELIMINAR DI- 
FICULTADES. ALFRE(DO). 


De C. E.L. Febrero 18, 1942. 
A` A*L D; 


SERVICIO INTERRUMPIDO Y TRASLADADO AL SER DESCU- 
BIERTO POR AMERICANOS. SEGUNDA ESTACION EN CONS- 
TRUCCION. UN TRANSMISOR EN RESERVA. DOS NUEVAS 
ESTACIONES PRONTO EN SERVICIO. SALOMON ARRESTADO, 
PUDIMOS SALVAR SU TRANSMISOR. TRANSMISOR DE FE- 
DERICO DEMASIADO VOLUMINOSO. 


Pero en marzo de 1942 —apenas transcurrido un mes a 
partir de la ruptura del Brasil con el Eje— la policía bra- 
sileña, utilizando los informes suministrados por el S. I. S., 
empezó a cercar a los espías nazis y sus cómplices. Se des- 
cubrieron seis radios clandestinas, y ochenta y seis agentes 
enemigos fueron condenados por tribunales brasileños (1). 

La ola de arrestos aplastó la infiltración alemana en el 
Brasil; pero entonces el centro de operaciones del espionaje 
nazi se trasladó a la Argentina y Chile. Los agentes del S. I. S. 
les siguieron la pista. Pero la tarea fue difícil y delicada, prin- 
cipalmente porque los hombres del S. I. S. no podían ordenar 
arrestos ni entorpecer en modo alguno las actividades de los 
agentes del Eje. Lo más que podían hacer en algunos casos 
era reunir las pruebas de esas actividades y elevarlas a los 
embajadores norteamericanos para que éstos las presentaran 
a los gobiernos interesados. 

En lo que atañe a medidas de seguridad, la mayoría de los 
países centro y sudamericanos estaban, a comienzos de la 
segunda guerra mundial, tan desprevenidos como lo estuvo 
Norteamérica al estallar la primera guerra mundial. Y por 
ese motivo casi todos agradecieron el ofrecimiento norteame- 
ricano de mandar agentes del F. B. I. como instructores de 


CJ Iomediaftarmente de producidos estos arrestos, la radio de Berlín comenzó a 
hbacar al Mradi amebnzando con represalias. En poco tiempo, los submarinos ale- 
manes hundioron eloco barcos brasileños. El 22 de agosto de 1942, el Brasil declaró 
ln guerra w Is potenotas del Eje. 
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las policías locales y también para organizar defensas contra 
el espionaje y el sabotaje ('). 

Por lo general, las cosas se desarrollaban así. El S. I. S. 
preparaba una serie de recomendaciones de seguridad para 
ser aplicada en alguno de los países incluidos en la política 
de buena vecindad. Después, un agente presentaba ese plan 
al primer magistrado del país amigo, que lo estudiaba cul- 
dadosamente. El enviado explicaba los procedimientos que 
se utilizan en los Estados Unidos para vigilar a los ciudadanos 
de países enemigos y reforzar las medidas de seguridad. 

Entonces el presidente exclamaba: 

—En los Estados Unidos sería fácil poner en práctica este 
programa. Mr. Roosevelt se limitaría a apretar un botón, 


un edecán correría a su despacho, el presidente le daria una 
orden, y la orden sería cumplida. Pero aqui, yo aprieto un 
botón, ¿y qué ocurre? ¡Nada! ¡El timbre ni siquiera suena! 

El S. I. S. hizo funcionar los timbres en muchos lugares, 
a pesar de muchas desinteligencias menores. Un malentendido 
típico es el que le ocurrió a un agente del $. I. S. cuyo nom- 
bre, rostro y apellido eran más irlandeses que el trébol. Se 
llamaba Kelly. 

Al llegar a la frontera de un pais latinoamericano, Kelly 
dio a conocer a la autoridad correspondiente su nombre, ocu- 
pación y antecedentes personales. El funcionario no le pre- 
guntó su religión. Se limitó a escribir «protestante». Para él, 
todos los norteamericanos eran protestantes. Kelly se quejó. 
Entonces el funcionario lo interrogó a fondo sobre los ritos 
de la Iglesia Católica, y Kelly —cuyo tío era obispo— le dio 
una lección. El funcionario lo escuchó gravemente, y des- 
pués, a continuación de la palabra «protestante», escribió: 
«Pretende ser católico». 

Dada la importancia de su trabajo, los agentes del F. B. 1. 
fueron eximidos de la obligación militar, aunque muchos 
pidieron incorporarse a las filas. Andar sin uniforme era a 
veces un estorbo; por ejemplo, cuando algún patriotero ebrio 
o excesivamente locuaz se mofaba de las ropas civiles. 

El caso siguiente es típico. Un agente del $. I. S. que rea- 
lizaba una investigación de espionaje en México tuvo que 
ir a un lugar de veraneo en las sierras. Allí, un norteamerl- 
cano de voz tonante insistía en preguntarle a gritos por qué 
no estaba de uniforme. Por último, el agente llevó aparte al 
ebrio y le murmuró al oído: 





(1) Los países sudamericanos no estaban preparados para resolver los problemas 
del espionaje y el sabotaje. La prueba se tuvo cuando las auloridades chilenan deil 
dieron procesar al grupo de espionaje P. Y. L. La única normal legal que podía 4u 
vocarse para penar las actividades subversivas era la ley de servicios elccbricon, «que 
prohibía la instalación clandestina de un radiolransmisor, La persona que insludinba 
Im estación secreta transgredía la ley. Pero qulenes ulillzaban dicha calnción con 


lines de esplonaje ne Iinbcurrian en delllóo migung, 
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—intre nosotros, me buscan por asesinato. Maté a un hom- 
bre en los Estados Unidos. Hacía demasiadas preguntas. 

[bl preguntón se llamó a sosiego. 

ll 5, L S. trabajaba en estrecho contacto con el Servicio 
de Inteligencia británico. Esa cooperación resultó particular- 
mente eficaz en la vigilancia del sistema de correos nazis. 
lisos correos viajaban en barcos españoles, llevando informes 
de espionaje y contrabandos de platino. Cuando estaba por 
llegar un emisario de España, los ingleses prevenían al S. I. S. 
Y cuando el emisario se iba, el S. I. S. informaba a los ingle- 
ses. Muchos de estos mensajeros fueron arrestados por los 
britanicos cuando los buques en que viajaban hacían escala 
en Trinidad. 

El S. I. S. logró infiltrar agentes dobles en el sistema de 
correos, y así fue posible fotografiar más de 500 páginas de 
mensajes en código y unos 4.000 negativos fotográficos con 
información económica y política. A menudo estos agentes 
dobles entregaban mensajes falsos en sustitución de los ori- 
ginales. 

En cierta oportunidad, un emisario nazi se disponía a em- 
barcar rumbo a España con 750 gramos de insulina ocultos 
en su equipaje. Hasta el día de hoy se estará preguntando 
cómo fue que durante el viaje la insulina se transformó en 
talco. 

El S. I. S. operaba con notable eficacia. Sin embargo, al 
estallar la segunda guerra mundial se produjo cierta fricción 
entre el F. B. I. y la Oficina de Servicios Estratégicos (Office 
of Strategic Services). La incidencia amenazaba tener deri- 
vaciones graves para el S. I. S. en el preciso momento en 
que sus agentes estrechaban el cerco en torno a las redes de 
espionaje en Sudamérica. 

Girado el conflicto al presidente Roosevelt, éste dispuso 
que el F. B. I. siguiera actuando con responsabilidad exclusiva 
en el contraespionaje civil dentro del Hemisferio Occidental. 
El Ejército y la Marina actuarian en la esfera del contraes- 
pionaje militar. 


XXIV. - BURLANDO AL ENEMIGO 


A comienzos de 1944 el director del F. B. L, J. Edgar Hoover, 


recibió de Sudamérica un inquietante informe. Los principa- 
les agentes secretos del S. I. S. en la República Argentina 
corrían grave peligro de ser arrestados y torturados por la 


policia política del presidente Pedro Ramírez, cuyo gobierno, 
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si no pronazi, era entusiastamente antinorteamericano. La 
policía argentina había capturado ya, en secreto, a cinco in- 
formantes del S. I. S. y existía la posibilidad de que los mis- 
mos delataran a los agentes del 5. L. 5. 

Las relaciones entre los Estados Unidos y la República 
Argentina se habían agravado a tal extremo que parecía 
probable una ruptura diplomática. La Argentina se negaba 
a hacer causa común con las demás repúblicas latinoamerica- 
nas, partidarias de los aliados, y el Departamento de Estado 
informó al F. B. I. que en cualquier momento podia produ- 


cirse la ruptura con la Argentina. 

Era de vital importancia mantener agentes secretos en la 
Argentina, porque ese país se había convertido en el centro 
del espionaje nazi. No hacerlo, equivalía a crear una seria 
brecha en el sistema de inteligencia de los Estados Unidos, 
que abarcaba todo el Hemisferio Occidental. 

El informe elevado a Hoover por uno de los inspectores del 
F. B. I. decía, entre otras cosas: 


Me preocupa... el tremendo peligro de que alguno de nuestros 
agentes sea capturado en la Argentina y obligado a confesar por 
medio de torturas. Un hecho semejante sería alegre y eficazmente 
convertido por el actual régimen argentino en «cause celèbre», con 
el consiguiente efecto publicitario en todo el mundo. Las reper- 
cusiones de semejante incidencia podrían ser aterradoras en lo 
que atañe a las relaciones latinoamericanas. Agregaría enorme 
prestigio y vigor a la actual posición argentina, y colocaría al 
Servicio en la desgraciadisima situación del tradicional «chivo 
emisario»; ése es invariablemente el destino del que se deja 
sorprender y queda por lo tanto expuesto al ridículo y a la críti- 
ca. Me parece que no podemos pasar por alto la abrumadora 
evidencia de que los agentes alemanes están trabajando en estre- 
cha colaboración con el actual régimen argentino, y sin duda 
tendrían el máximo placer en aprovechar las circunstancias para 
perturbar de la manera más eficaz al gobierno de los Estados 
Unidos... Si se produjera una ruptura de relaciones diplomáticas, 
creo que virtualmente todos los norteamericanos residentes en la 
Argentina que carecen de protección diplomática quedarían ex- 
puestos a muy malos ratos... 


Los agentes estaban dispuestos a aceptar cualquier peligro. 
Pero Hoover, como el oficial antes de mandar sus tropas al 
combate, debió sopesar los posibles beneficios y las pérdidas 
potenciales, antes de tomar una decisión. Y ordenó el traslado 
a otras misiones de los cinco agentes que estaban en peligro 
inmediato. De Buenos Aires llegó un mensaje en código 
que decía: 

REFERENTE SU RADIOGRAMA 772. SE ESTAN REALIZAN= 


DO TODOS LOS PREPARATIVOS NECESARIOS PARA INMI. 
DIATA PARTIDA A MONTEVIDEO DE 241, 243, 592, 361 Y 303, 
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Utilizando los buenos oficios de la organización subterrá- 
nea prevista para tales emergencias, los agentes del S. I. S. 
fueron escapando uno a uno de Buenos Aires. La «Flota de 
Crandall» los condujo a través del río de la Plata y los des- 


embarcó en el territorio amigo de Uruguay. Y así terminó, 
al menos para estos cinco, un emocionante capítulo de la 
lucha contra el espionaje nazi en la Argentina. Pero esos hom- 
bres fueron reemplazados por otros, y para éstos continuó el 
peligroso juego. 

Era un juego interminable. A veces asumía la forma de 
una incruenta guerra económica. Había que aplastar a los 
que cooperaban con el enemigo... para que no nos aplasta- 
sen a nosotros. Y así fue como las firmas comerciales e indi- 
viduos que se pusieron de parte del Eje se vieron enfren- 
tados al desastre económico, cuando el gobierno norteame- 
ricano publicó su temida «lista negra», que ostentaba un ino- 
fensivo título oficial: «The Proclaimed List of Certain Blocked 
Nationals» (en castellano, algo así como «lista oficial de in- 
tereses bloqueados e interdictos»). Los británicos tenían una 
lista similar, y también los franceses, hasta la caída de Francia. 

Las personas o firmas incluidas como colaboradoras del 
Eje en la lista negra de los Estados Unidos no tardaban en 
descubrir los inconvenientes de esa inclusión. Significaba 
que el gobierno de los Estados Unidos no tendría trato co- 
mercial alguno con ellas, y, de ser posible, no permitiría que 
otros lo tuviesen. La «lista negra» fue una poderosa arma 
económica para impedir que particulares o empresas comer- 
ciales estrecharan lazos amistosos con agentes enemigos. 

Algunas firmas se esforzaron por eludir el bloqueo. Por 
ejemplo, una compañía venezolana perteneciente a la órbita 
de la I. G. Farbenindustrie, empresa alemana, necesitaba con 
urgencia determinados productos farmacéuticos. Si no lograba 
contar con ellos, sus competidoras empezarían a adueñarse 
del mercado. Entonces la compañía realizó gestiones para 
despachar desde la Argentina mercaderías por más de 23.000 
dólares facturadas a un consignatario falso en Venezuela. 

El agente del S. I. S. en Caracas informó a la embajada 
norteamericana, que a su vez notificó a la policía de Vene- 
zuela. Cuando llegó el embarque a bordo del Río Grande, la 
policía prohibió la descarga. El buque siguió viaje a San Juan 
de Puerto Rico, donde el cargamento fue confiscado por fun- 
cionarios aduaneros norteamericanos, en cumplimiento de ór- 
denes dictadas por el custodio de la Propiedad Enemiga. 

A medida que la lucha contra el espionaje se desplazaba 


del Brasil a Chile, en la primavera de 1942, el S. I. S. fue re- 
umendo pruebas de la existencia de un grupo de espionaje 
centrado en torno a una emisora clandestina conocida por 
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su caracteristica P. Y. L. La pandilla había empezado a ac- 
tuar bajo la dirección del general Friedrich Wolf, agregado 
militar alemán en Chile. Cuando Wolf fue trasladado de Chile 
a la Argentina, lo sucedió el mayor Ludwig von Bohlen, ve- 
terano de la primera guerra mundial. Von Bohlen era nativo 
de Chile, y en cierta oportunidad había sido secretario de 
un alto funcionario del gobierno chileno. De ahí que tuviera 
muchas importantes conexiones, aun antes de que los nazis lo 


reclutaran como espía. 

El grupo P. Y. L. empezó a actuar a comienzos de 1941. 
Allí se filtraban, evaluaban y retransmitían los informes re- 
cogidos por los agentes alemanes a lo largo de la costa del 
Pacífico, de Chile a México. El transmisor de P. Y. L. estaba 
oculto en una pequeña construcción, en una granja en las 
afueras de Quilpue, cerca de Valparaíso, y operó durante 
meses sin interrupciones serias. Pero el S. I. S. vigilaba su 
funcionamiento. 

Después de la destrucción de los grupos de espionaje del 
Brasil, el S. I. S. reunió un cúmulo abrumador de pruebas 
contra el grupo P. Y. L, Esas pruebas fueron elevadas al De- 
partamento de Estado, quien notificó de lo que ocurría al 
ministro chileno de Relaciones Exteriores. La estación P. Y. L. 
cesó de transmitir. Pero Chile no hizo nada contra la pandilla 
hasta que el Departamento de Estado protestó oblicuamente 
por la actitud tolerante hacia los agentes del Eje. 

En un discurso pronunciado el 8 de octubre de 1942 el se- 
cretario interino de Estado, Sumner Welles, dijo lo siguiente: 

No puedo creer que esas dos Repúblicas (Argentina y Chile) 

sigan permitiendo durante mucho tiempo que sus hermanos y 

vecinos de las Américas, comprometidos como están en una lucha 

de vida o muerte por preservar la libertad y la integridad del 

Nuevo Mundo, sean apuñalados en la espalda por emisarios del 

Eje que actúan en sus territorios... 


El discurso de Welles fue un acicate para que el gobierno 
chileno entrara en acción, mas para entonces la mayoría de 
los miembros de P. Y. L. habían huido a la Argentina. 

Chile rompió relaciones con el Eje en enero de 1943. En 
esta decisión influyó mucho el escándalo periodístico produ- 
cido por el descubrimiento de las actividades del grupo P. Y, L. 
Pero en abril las estaciones de escucha del F. B. L y de la 
F. C. C. captaron mensajes de otra estación clandestina que 
operaba desde algún punto de Santiago de Chile con la ca- 
racterística P. Q. Z. 

Y así recomenzó la búsqueda. Esta vez el S. I. S. se topó 
con una de las redes de espionaje mejor montadas en toda 
>udamérica. Contaba con agentes no sólo en Chile, sino tam- 
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bién en Perú, Bolivia y Brasil. La habia organizado von 
Bohlen, que permaneció en Chile hasta septiembre de 1943, 
a pesar de que la ruptura de relaciones se produjo en enero. 
Cuando von Bohlen salió del pais con destino a Alemania, 


entregó el manejo de las operaciones —y 200.000 dólares— a 
Bernardo Timmerman, uno de sus principales secuaces. 

Poco a poco se fueron desentranando también las activi- 
dades del grupo P. Q. Z. Una carta interceptada de un espía 
permitió localizar a otro. Informes recogidos por un funcio- 
nario del Departamento de Estado, unidos a otros del $. I. S., 
llenaron las lagunas de las investigaciones policiales chilenas. 
Y por fin, en febrero de 1944, el rastro concluyó en Timmer- 
man. El grupo P. Q. Z. fue liquidado. 

Aunque parezca extraño, el mayor von Bohlen era otro 
de los espías alemanes que no podían resistir la tentación de 
dejar pruebas escritas, aunque criticara esa negligencia en 
otros. Después de la disolución del grupo P. Y. L. estudió 
cuidadosamente las debilidades del mismo y escribió un me- 
morial titulado «Experiencias adquiridas en el proceso de 
Valparaíso». Allí decía: 


1. El error básico fue la insuficiencia de la clave original y la 
transmisión de la segunda clave junto con la primera. Si no 
hubiera sido descifrada la palabra que servía de santo y seña para 
las comunicaciones, no se hubiera revelado el código. 

2. Aunque después del recibo del memorándum hubo semanas 
y hasta meses para esconder todas las pruebas, no se tomaron las 
medidas necesarias para ello, a pesar de las estrictas órdenes 
vigentes. Por ejemplo, se encontraron fragmentos en Quilpue, y 
notas laquigráficas en un baúl perteneciente a Sz.... En relación 
con esto, Bl. nos desengañó por su falta de autodisciplina, y Sz. 
por conservar innecesariamente su diario taquigráfico. Sz. había 
mandado también papeles a otro lugar, para que se los guardaran, 
pero pudimos recuperarlos a tiempo. No sólo eran perjudiciales 
a la causa sus apuntes taquigráficos, sino que por culpa de ellos 
complicó a algunos de sus colaboradores, y al finai su ex prome- 
tida y ctra dama se vieron envueltas en el asunto... 


Los papeles de von Bohlen resultaron sumamente valiosos 
para descubrir a otros espías... 

El peligro de las radios enemigas para la causa aliada se 
hizo evidente en un episodio que giró en torno al gran trans- 
atlántico Queen Mary, convertido en transporte de tropas y 
presa favorita de los submarinos enemigos. 

La inmensa nave llegó a Río de Janeiro el 6 de marzo de 
1942, llevando 10.000 soldados con destino a ultramar. Ese 
mismo día la estación de escucha del F. B. I. interceptó un 
mensaje de la emisora nazi C. I. T., que decía: «Queen Mary 
llegó hoy a las 10.00... debe (ir) al sótano». 
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Dos días más tarde, a las 10.52 hora de Greenwich, C. E. L. 
informó a la estación A. L. D. de Hamburgo: «Queen Mary 
zarpó marzo 8, 18 hora local», 

Al día siguiente el operador del C. I. T. envió este mensaje: 
«Con Queen Mary cae Churchill... Buena suerte». 

La voz de alerta llegó a los sumergibles alemanes: el Queen 
Mary andaba suelto en el Atlántico, con un cargamento cuya 
pérdida resultaría un golpe demoledor para los aliados. Y no 
navegaba en convoy. 

El F. B. I. entregó los mensajes interceptados al Departa- 
mento de Estado, la Oficina de Inteligencia Naval y el Ser- 
vicio de Inteligencia del Ejército. El 10 de marzo la policía 
brasileña arrestó a Josef Jacob Johannes Starziczny —el mis- 
mo que atesoraba sus papeles secretos— y encontró copia de 
un mensaje despachado por la estación C. I. T. describiendo 
los movimientos del Queen Mary. La embajada norteameri- 
cana hizo entrega del mensaje a su similar británica en Río 
de Janeiro. 

El 15 de marzo, la agencia noticiosa oficial italiana, Stefani, 
transmitió esta información: 


En círculos marítimos argentinos se afirma que el transatlántico 
británico Queen Mary, que zarpó de Río de Janeiro hace pocos 
días con 10.000 soldados norteamericanos a bordo, con destino 
desconccido, fue torpedeado. El buque resultó con graves averías 
y trató de llegar a la base británica de las islas Falkland. 


Pero el Queen Mary había eludido a los submarinos, sal- 
vado por la rápida advertencia originada en la intercepción 
de mensajes. 

En el apogeo de su actuación, el S. I. S. contó con 360 hom- 
bres. Nueve de las diez repúblicas sudamericanas le solicita- 
ron agentes adscriptos como consejeros técnicos en asuntos 
de policia y contraespionaje. En tal condición, inspecciona- 
ron más de 150 establecimientos industriales, instalaciones de 
servicios públicos y otros centros neurálgicos considerados 
de especial importancia para el esfuerzo de guerra aliado, 
aconsejando las medidas necesarias para reforzar la seguridad 
e impedir el sabotaje. 

Pero la hazaña máxima del S. I. S. fue, probablemente, la 
batalla de ingenio contra los contrabandistas de platino. Como 
se sabe, el platino es un metal esencial para el equipamiento 
y mantenimiento de la maquinaria bélica de un país(!). 

Sólo cinco países en el mundo producen platino en cantidad 
apreciable: Colombia, Canadá, Rusia, los Estados Unidos y 


(1) Bo usa en los sistemas de ignición, en la fabricación de explosivos y en 
equipos eléctricos. "También es un elemento esencial para obtener el múximo de ren 
dimiento en sistemas eléctricos y encendidos de aviones, banques, eamiloncs mulatri 
villes y otros vehículos antometlores. 


| 
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la Unión Sudafricana. Los alemanes necesitaban platino con 
urgencia para sus fábricas bélicas, y pusieron los ojos en Co- 
lormbia porque era el único país productor de platino que en 
1942 no estaba en guerra con el Reich. 

Unas 22.850 onzas troy de la producción anual colombiana 
de platino procedían de los grandes yacimientos de la Choco 
Pacific Company, y otras 12.150 onzas eran producidas por 
unos 30.000 mineros nativos, que «lavaban» el mineral de los 
arroyos, del mismo modo que lavaban el oro los mineros de 
Klondike. 

Entre 1936 y 1941 un alemán llamado Theodore G. Barth 
había prácticamente monopolizado la producción «nativa» 
de platino en Colombia, con el simple recurso de pagar del 
20 al 30 por ciento sobre la cotización oficial del mercado. 
Pero el monopolio de Barth se derrumbó en junio de 1941, 
cuando los Estados Unidos congelaron los capitales alemanes. 
Entonces aparecieron los contrabandistas. 

En agosto de 1942 el precio del platino había subido a 
2.338,10 dólares en el mercado negro: casi cuatro veces el 
precio oficial. Un cubo de once centímetros y medio de lado 
de platino de buena ley, con un peso de treinta kilogramos, 
valía 154.314,60 dólares. 

Los Estados Unidos, en virtud de un acuerdo firmado con 
el gobierno colombiano, tenían prioridad para adquirir toda 
la producción de platino del país, cualquiera fuese su proce- 
dencia. No había dificultad con la Choco Pacific Company, 
porque toda su producción pasaba automáticamente a la agen- 
cia recaudadora del gobierno, pero conocer la producción «na- 
tiva» resultaba difícil; y al mismo tiempo era el único pro- 
cedimiento para impedir la evasión de platino a los alemanes. 
Los indígenas de la selva vendían por lo general al mejor 
postor. El gobierno colombiano dictó decretos imponiendo 
severas penas a los que no entregasen el platino al gobierno, 
pero faltaban los medios para hacer cumplir dichas medidas, 
y los contrabandistas lo sabían. Entonces intervino el $. I. $. 

El rastro del contrabando nacía en la salvaje e impenetra- 
ble selva colombiana y terminaba en la lujosa residencia de 
un contrabandista, vecina a los verdes prados del Country 
Club de la península de Monterrey, en California. 

Un día de marzo de 1943 el radiooperador del F. B. I. en 
Quito, Ecuador, despachó un largo mensaje a la sede central 
del F. B. I. en Washington, aludiendo a un «probable con- 
trabando de platino» por parte de un tal Harold Ebury, pre- 
sunto ciudadano británico, y de un austriaco que no se mos- 
iró tan discreto como él creía cuando empezó a sondear las 
posibilidades de comprar platino en el mercado negro. Los 
apentes del $, T. S, descubrieron que el austriaco era socio 


i k 
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de Ebury y que iba con frecuencia a Ecuador pretextando 
ser comerciante en trigo. 

Al recibir el mensaje, el F. B, I, compulsó sus archivos. 
Apareció una declaración prestada por Ebury al llegar a Seat- 
tle, de Oriente, con una considerable cantidad de dinero ja- 
ponés que había remitido a la Argentina antes de la guerra. 
Ebury se presentaba como banquero internacional, pero los 
ingleses informaron al F. B. I. que era sospechoso de con- 
trabando. 

Los agentes del S. I. $. en Quito recibieron orden de otorgar 


al caso Ebury «preferente atención». Investigaron las andan. 
zas del misterioso Mr. Ebury y sus colaboradores sudamer 
canos, y descubrieron que integraban una pandilla dedicada 
a contrabandear platino de Colombia a la Argentina, pasando 
por Ecuador. El rastro, por lo que en esa época pudieron de 
ducir los agentes, terminaba en una sastrería de la calle Mlo 
rida, en Buenos Aires. Averiguaron que el dueño de la sas 
trería había recibido un cablegrama de Ebury, diciendo que 
llegaría pronto desde Quito. 

A medida que se sumaban los informes hízose evidente que 
Ebury, domiciliado en California, dirigía las operaciones de 
contrabando en Sudamérica. Investigadores del S. I. S. si- 
guieron a un contrabandista desde Ecuador hasta la Repú- 
blica Argentina, a través de Bolivia, para determinar las rutas 
del contrabando. Lo dejaron vender el metal y supieron que 
el destinatario último del mismo era una firma refinadora 
de nombre alemán. 

El F. B. L echó el guante a Ebury el 17 de julio de 1943. 
Los agentes lo encontraron en su casa de la península de 
Monterrey. Los hizo pasar al «living room» y con la mayor 
serenidad les habló de sus viajes por el mundo y de sus pla- 
nes de fundar en Ecuador una compañía importadora y ex- 
portadora. Ellos le pidieron más detalles de sus actividades 
comerciales, y Ebury no tardó en comprender que sabían 
más de lo que él imaginaba. 

Por fin sonrió, reclinándose en el sillón, y dijo: 

— Pues, sí, caballeros; he contrabandeado platino a Buenos 
Aires en dos oportunidades. Les contaré todo. Por dónde 
quieren que empiece? 

Ebury calculaba que durante su carrera de contraban- 
dista había pasado por sus manos alrededor de media tone- 
lada de platino. Admitió que en su correspondencia la pala- 
bra «tela» equivalía a platino, y que la cifra $ 1.300 signifi- 
caba 1.300 gramos de platino. Pero dijo no saber que el metal 
iba destinado a los países del Eje. Admitió ante la Corte haber 
contrabandeado platino desde Ecuador a la República Argen 
tina, pero dicho proceder no implicaba delito alguno come 
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tido en los Estados Unidos. Se declaró culpable, sin embargo, 
de violar la censura utilizando códigos en su corresponden- 
cia, y fue sentenciado a dieciocho meses de cárcel. 

Pero mientras los agentes del S. I. S. cerraban el caso Ebu- 
ry, iniciaban otros diecinueve, como resultado de indicios y 


pistas surgidos de aquella investigación. Los contrabandistas 
se llamaron a sosiego por un tiempo, pero después empezaron 
a actuar nuevamente. En 1944, Hoover envió a Colombia seis 
agentes más del S. I. S. con la misión de cooperar en la lucha 
emprendida. Los agentes conferenciaron con el presidente de 
Colombia, Alfonso López, y le presentaron un proyecto de 
decreto. 

—Lo redactamos en términos enérgicos —recordó más tarde 
un agente—. Pensamos que tendríamos suerte si conseguía- 
mos el cincuenta por ciento de lo que buscábamos. Pero, des- 
pués que leyó el proyecto, le puso un encabezamiento, lo fir- 
mó, y el decreto quedó como suyo. 

Los agentes dividieron el país en cuatro zonas de operacio- 
nes y empezaron a trabajar. A uno de ellos, George Stevens, 
le tocó una zona de selvas virgenes al pie de los Andes. 

—Contraté al piloto de un viejo avión Ford trimotor —re- 
cordaría Stevens—. Careciamos de brújula y de radio. El 
avión estaba equipado con pontones. En el aterrizaje el piloto 
lo hacía patinar sobre el agua o el barro. Le pregunté: «¿Cómo 
encontrará la ruta a Barranquilla sin compás ni radio?» Sonrió 
y dijo: «Seguiré el río hasta la costa y doblaré a la derecha. 
No puedo fallar». Yo dije: «¿Y si viene una tormenta?» Re- 
puso: «Oh, me recuesto en el río, ato el pájaro y pesco». 

«Por fin le consiguieron un avión flamante, una belleza. 
Pero lo hizo polvo. La última noticia que tuve de él fue que 
había vuelto a volar en su viejo Ford trimotor. Y es posible 
que siga volando. 

«No tardamos mucho en descubrir que los contrabandistas 
acostumbraban mandar un emisario a los indígenas para re- 
colectar el platino lavado por cada uno. El emisario cruzaba 
las montañas con su carga, se internaba en Ecuador, y de 
allí salía el contrabando. Mientras mis compañeros trabaja- 
ban en otras zonas, yo conseguí algunos contactos útiles en- 
tre los indios». 

Stevens averiguó que un grupo de contrabandistas utilizaba 
como emisario a un camionero español. Le mandó decir que 
quería verlo. 

«Cuando vino, puse mis cartas sobre la mesa —recuerda Ste- 
vens—. Le dije que el reciente decreto del gobierno penaba 
con cárcel o destierro al extranjero que incurriese en contra- 
bando de platino. Siendo español, lo más probable era que 
no sólo lo deportasen, sino que perdiera todo lo que tenía. 
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«—Elija usted —agregué 





. O trabaja para nosotros, o ya 


sabe... 
«Trabajó para nosotros, conservando su empleo de emisario. 
Gracias a él, pudimos impedir que otra pandilla de contra- 


bandistas tomara vuelo». 

Desde comienzos de 1942 hasta julio de 1944, los agentes 
del S. I. S. determinaron el origen y el destino final de toda 
la producción de platino, salvo unas 2.507 onzas troy. Es po- 
sible que esa cantidad haya llegado a Alemania. Pero la ma- 
quinaria de guerra alemana en ese mismo período requirió 
137.500 onzas troy de platino, según cálculos oficiales. Las 
barreras impuestas por el gobierno colombiano, valido de 
informes suministrados por el S. I. S., restringieron el con- 
sumo de platino de la industria nazi a menos del 2 por ciento 
de sus necesidades reales. 

La batalla contra el espionaje y contra los contrabandistas 
de platino estaba en pleno apogeó a comienzos de 1944, cuan- 
do el director del F. B. I., Hoover, recibió del Pentágono y 
del Departamento de Estado informes que lo alarmaron. Esos 
informes procedían de fuentes demasiado serias para poner- 
las en duda, y en ambos casos la historia era la misma: la 
N. K. V. D., policía secreta comunista, realizaba gestiones 
para instalar una oficina en Washington. 

Sin previa autorización de la Casa Blanca, el secretario de 
Estado Cordell Hull o el Estado Mayor Conjunto, la Oficina 
de Servicios Estratégicos había convenido con el ministro 
ruso de relaciones exteriores, Molotov, un intercambio de 
misiones que permitiera a los hombres de la O. S. S. (Office 
of Strategic Services) ir a Moscú, y a los hombres de la 
N. K. V. D. venir a Washington, 

En principio, cada organismo actuaría sólo como agente 
de enlace para el intercambio de información de «inteligen- 
cia». Pero Hoover sabía que todos los paises que intentaban 
colaborar en ese campo con los rusos se veían después en 
figurillas para contrarrestar el espionaje de la propia WH.K.V.D. 

Hoover envió a la Casa Blanca un mensajero especial con 
la siguiente carta confidencial, fechada el 10 de febrero de 
1944 y dirigida a Harry L. Hopkins, intimo amigo y ayudante 
del presidente: 


Estimado Harry: Acabo de saber de fuente confidencial pero 
digna de confianza que se ha realizado un acuerdo de enlace entre 
la Oficina de Servicios Estratégicos y la Policía Secreta Soviética 
(N.K.V.D.), en virtud del cual ambos servicios harán un inter- 
cambio de oficiales. 

La Oficina de Servicios Estratégicos enviará algunos hombres a 
Moscú, y a su vez la N.K.V.D. instalará una oficina en Washington. 
Tengo entendido que este acuerdo... está ya tan avanzado que 
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los funcionarios del Departamento de Guerra estiman que no 
pueden modificar el programa. 

He querido exponerle esta situación en el acto porque me parece 
altamente peligroso e indeseable permitir que se introduzca en 
los Estados Unidos una unidad del servicio secreto ruso, cuyo 
propósito reconocido es penetrar los secretos oficiales de otros 
robiernos. La historia de la N.K.V.D. en Gran Bretaña demostró 
claramente que el propósito fundamental de sus operaciones era 
obtener subrepticiamente secretos oficiales del gobierno británico. 
Se me informa que varios otros países donde ha operado la 
N.K.V.D. recogieron una experiencia similar. 

Considero que sería altamente peligroso para nuestras depen- 
dencias gubernamentales autorizar oficialmente en los Estados 
Unidos el funcionamiento de un organismo como la N.K.V.D., que 
por la forma en que se plantean las cosas operaria sin fiscalización 
alguna. En vista del peligro potencial que surge de esta situación, 
he querido que usted la contemple, y le haré llegar cualquier 
otro informe que reciba sobre el particular. Cordialmente. — 
J. Edgar Hoover. 


Hoover elevó también un memorándum al procurador ge- 
neral Biddle, poniéndolo al tanto de los acontecimientos. 
Formuló a Biddle la misma advertencia que a Hopkins, agre- 
gando: 


La verdad es que agentes secretos de ese organismo, operando 
subrepticiamente en los Estados Unidos, han tratado de obtener 
informes altamente confidenciales sobre los secretos del Departa- 
mento de Guerra. Creo que la instalación de una dependencia 
oficial de la N.K.V.D. en los Estados Unidos será una seria ame- 
naza para la seguridad interna del país... 


Los «secretos del Departamento de Guerra» a que se re- 
fería Hoover eran los de la bomba atómica, custodiados en 
ese entonces por el Distrito de Ingeniería de Manhattan, de- 
pendiente del Ejército. 

La Casa Blanca bloqueó el intercambio de las misiones y 
no tardó en olvidarse la incidencia. 

A medida que la contienda se acercaba a su fin, empezó 
a agigantarse el problema de la función que correspondería 
a los servicios de inteligencia durante la posguerra. Hubo 
acuerdo general en el sentido de reajustar un sistema que 
bajo la presión del conflicto había alcanzado proporciones 
inmensas. El quid estaba en la forma que asumiría el nuevo 
sistema y en la delimitación de jurisdicciones. 

ue entonces —en abril de 1945— cuando Harold D. Smith, 
director del Servicio de Presupuesto (Budget Bureau) infor- 
mo al nuevo presidente, Harry S. Truman, que el Servicio 
de Presupuesto contaba con personal experto en problemas 
de intelipencia. 
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Truman lo recuerda en sus memorias: 


. Entonces se me informó que el propio Servicio de Presu- 


puesto tenía personal experimentado y competente, especialistas 
en todos los problemas que plantea el funcionamiento de un ser- 
vicio de inteligencia... 

Smith sugirió que sus expertos iniciaran estudios inmediatos 


en ese campo y yo di mi conformidad. 


Por esa época, el Estado Mayor Conjunto, la O. S. S. y el 
F. B. I. también realizaban sus propios estudios. Y pronto se 
evidenció que existía una amplia gama de opiniones sobre 
la forma de organizar los servicios de inteligencia de la 
Nación. 

El plan del Servicio de Presupuesto consistía en convertir 
al Departamento de Estado en «centro coordinador» de las 
tareas de espionaje y contraespionaje, distribuyendo las ta- 
reas de seguridad entre el Ejército, la Marina, el F. B. L, el 
Departamento de Estado, la Comisión de Valores y Bolsa, el 
administrador de la Propiedad Enemiga, el Control de Fon- 
dos Extranjeros y —en lo atinente a investigaciones sobre 
«lealtad» interna— la Comisión de Servicios Civiles, la Guar- 
dia Costera, la Policía Militar, el Departamento del Tesoro, 
ete. Prácticamente todas las ramas del gobierno tendrían 
algo que ver. 

La O. S. S. y el Estado Mayor Conjunto favorecían la crea- 
ción de un nuevo ente ejecutivo, encabezado por un director 
con facultades para montar una organización de alcance mun- 
dial y para supervisar el funcionamiento de toda otra agencia 
investigativa. El plan del F. B. I. consistía simplemente en 
expandir el sistema de inteligencia que actuó durante la 
guerra en el Hemisferio Occidental, dándole extensión mun- 
dial. Es decir, que el Ejército y la Marina seguirían ocupán- 
dose en asuntos de interés militar, mientras que el F. B. I. 
operaría en la esfera civil. Una comisión formada por repre- 
sentantes del Ejército, la Marina, el F. B. I. y el Departa- 
mento de Estado coordinaría y evaluaría las operaciones. 

En este clima de controversia, en enero de 1946, el presi- 
dente Truman ordenó la creación de una Autoridad Nacional 
de Inteligencia (National Intelligence Authority) (t). Organo 
de trabajo de la misma era un Grupo Central de Inteligencia 
(C. I. G., Central Intelligence Group), que debía planear, 
desarrollar y coordinar las operaciones de inteligencia fuera 
del territorio de los Estados Unidos. El primer director de 


(1) En 1946, es decir, en sus comienzos, la Autoridad Nacional de Inteligencia 
era un oregnnismo integrado por Dean Acheson, secretario interino de Estado; John 
Ls Bullivan, secretario interino de Marina; Robert P. Patterson, secretario de Guerra, 


y ol almirante William D. Lenhy, representante personal del presidente. 





| 
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Inteligencia Central designado por el presidente fue el almi- 
rante Sidney W. Souers. 

La medida de Truman dejó en pie ciertas dudas. Se igno- 
raba st el nuevo organismo participaría activamente en las 
operaciones de inteligencia, o si actuaría solamente como en- 
tidad coordinadora y evaluadora, delegando el trabajo activo 
en los servicios de informaciones ya existentes. Pero de algo 
estaba seguro Hoover: existía un plan en marcha para des- 
plazar al F. B. I. de las operaciones de inteligencia en el 
exterior. 

Souers dirigió el Grupo Central de Inteligencia como or- 
ganismo coordinador y evaluador, pero cuando en junio de 
1946 lo sucedió el general Hoyt Vandenberg, el nuevo direc- 
tor tomó rápidas medidas para que el grupo operase por su 
cuenta en todo el mundo. La Autoridad Nacional de Inteli- 
gencia dictó una disposición autorizando a Vandenberg para 
hacerse cargo de todas las investigaciones y análisis básicos 
en el terreno de la inteligencia, y para dirigir todas las acti- 
vidades de espionaje y contraespionaje en el extranjero. 

El rumor de que se estaba desplazando al F. B. I. provocó 
un diluvio de cartas de los jefes de misiones norteamericanas 
en Sudamérica, protestando por el retiro del F. B. I. Muchos 
afirmaron que la disolución del S. I. S. en momentos en que 
llegaba al apogeo de su organización era una medida teme- 
raria. Un funcionario del Departamento de Estado resumió 
la actitud general en un memorándum elevado a sus jefes, 
donde decía: «Hasta donde alcanza mi experiencia, no se ha 
logrado en los servicios de informaciones una coordinación 
comparable a la obtenida por el F. B. I. y el Departamento 
de Estado en las operaciones de inteligencia que realizan 
en Latinoamérica...>». 

Pero la decisión de disolver el S. I. S. se había tomado en 
los niveles superiores del gobierno. Al F. B. I. no le quedó 
más remedio que aceptarla. Y así terminó la historia del Ser- 
vicio Especial de Inteligencia del F. B. I. (1). 


(1) Un balance final de las operaciones del F. B. I. en Centro y Sudamérica, 
entre el 18 de julio de 1940 y el 31 de marzo de 1947, revela los siguientes datos: 

Se identificaron un total de 887 agentes de espionaje, de los cuales 389 fueron 
nrrestados y 105 condenados; también fueron identificados 281 agentes de propa- 
pando, de los cuales se arrestó a 60; 30 saboteadores fueron identificados, y 20 arres- 
indos, Entre los contrabandistas de materiales de guerra, las identificaciones ascen- 
dieron a 222, los arrestos a 75, las condenas a 11. Un total de 7.064 ciudadanos de 
prites enemigos fueron desplazados de zonas estratégicas; 2,172 fueron internados y 
puestos em lugar seguro; a 5.893 se los deportó o expulsó. Las firmas o personas 
incluidas en la «lista negras totalizaron 1.545, 

Mo loenllzaron un total de veinticuatro radios clandestinas. Las autoridades locales 
do Jon respeotivos países secuestraron treinta radiotransmisores y una asombrosa 
varledad de materiales «diversos, desde brillantes, códigos, partidas de mercurio y 
oltos metalin raros, hasta productos farmacéuticos, 








XXV. - LA PRINCESA INTRIGANTE 


Ninguna crónica de intrigas internacionales, verdaderas 
o ficticias, sería completa si no figurase en ella la astuta y 
enigmática mujer que en resplandecientes salones y canci- 
llerías actúa como enviada y consejera de los hombres que 
traman la conquista del poder. 

Por eso no podemos omitir a la pelirroja Steffi Richter, 
más conocida como Su Alteza Serenísima la Princesa Stefanie 
Hohenlohe-Waldenburg Schillingsfurst. La princesa fue eml- 
saria de los apaciguadores que condujeron a la traición con- 
tra Checoslovaquia, consumada en Munich. Después, en 1940, 
concertó en San Francisco una entrevista entre un misterioso 
visitante inglés y el agente de más confianza de Hitler, ca- 
pitán Fritz Wiedemann, donde se discutieron planes para 
establecer una monarquía en Alemania. El inglés pensaba 
que tanto el pueblo británico como el alemán se sorprende- 
rian si supieran con cuánta facilidad podía negociarse una 
paz satisfactoria. 

Pero sigamos con nuestro relato. 

Steffi Richter, plebeya de origen, conquistó el capricho de 
un príncipe húngaro. Era hija de un abogado vienés y tenía, 
por entonces, diecisiese años. A] contemplarse en el espejo 
de su alcoba, haciéndose una reverencia y pronunciando ante 
sí misma aquellas palabras mágicas —«Su Alteza Serenísi- 
ma»— comprendió que todos sus sueños se cumplirian. El 
hombre con quien soñaba era el príncipe Friedrich Francois 
Augustin Marie Hohenlohe-Waldenburg, oficial del ejército 
austriaco. Steffi y el príncipe se casaron en Londres en 1914 
y se divorciaron seis años más tarde. Steffi dijo que fue por 
causa de otra mujer. El príncipe no dijo nada. Pero Steffi 
conservó su título regio y pronto se convirtió en una figura 
familiar en las capitales europeas. Su base de operaciones 
fue Londres, donde intimó con el grupo de Cliveden, que es- 
taba dispuesto a coquetear con los nazis. Steffi se convirtió 
en favorita de Adolfo Hitler e íntima amiga del ayudante per- 
sonal del Führer, capitán Wiedemann, a cuyas órdenes habia 
actuado Hitler como sargento en la primera guerra mundial. 

Muchas personas debieron preguntarse de dónde sacaba 
dinero la princesa para viajar tanto y para ofrecer recepcio- 
nes tan suntuosas. Parte del misterio, por lo menos, se disipó 
en 1939, cuando Stefanie entabló pleito en Londres contra 
lord Rothermere, adinerado editor inglés. Alegaba que lord 





204) DON WHITEHEAD 


Rothermere había violado un contrato por el que se com- 
prometia a pagarle 20.000 dólares al año, en forma vitalicia, 
siactuaba como su «embajadora» personal ante Hitler y otros 
jefes de gobiernos europeos. Stefanie sostuvo más tarde que 
fue ella quien impulsó a Rothermere a trabajar en pro de la 
restauración de la monarquía húngara; pero que desistió 
cuando supo que Rothermere ambicionaba colocar un pa- 
riente en el trono de Hungría. 

Lord Rothermere admitió que desde 1932 hasta enero de 
1938 había pagado a Stefanie, no 20.000 dólares anuales, sino 
un total aproximado de 250.000 dólares, sin incluir costosos 
regalos que ella compró e hizo cargar en su cuenta. El abo- 
gado de Rothermere argumentó que el acuerdo entre Steffie 
y su defendido era un arreglo social, no un contrato legal, e 
insinuó en términos generales que las demandas de la señora 
«Orillaban el chantaje». 

El juez Tucker, después de escuchar todas las argumenta- 
ciones, dictaminó que no había pruebas de que Rothermere 
hubiera firmado un contrato vitalicio con la princesa. 

Durante el proceso se presentó como evidencia una carta 
de particular interés, escrita por el capitán Wiedemann a lord 
Rothermere, expresando el agradecimiento de Hitler a la 
princesa por haberle presentado a lord Rothermere. Wiede- 
mann agregaba que «gracias al trabajo subterráneo de la 
princesa había sido posible el acuerdo de Munich». 

Los acontecimientos que precedieron al pacto de Munich 
fueron relatados a los agentes del F. B. I. por Su Alteza Se- 
renísima en persona. He aquí su testimonio: 


En junio de 1938 el mariscal de campo Hermann Goering la 
invitó a su castillo medieval, Karin Hall. Goering y la princesa 
«discutieron la posibilidad de una entrevista entre un represen- 
tante de Alemania y lord Halifax, con el propósito de salvar la 
paz... Tal entrevista necesariamente debería concertarse sin co- 
nocimiento de «herr» Von Ribbentrop, ministro de Relaciones Ex- 
teriores. El problema era el agente que utilizarian los nazis. 
Goering y la princesa acordaron que el hombre para tan delicada 
misión era el capitán Wiedemann. Goering, según la princesa, 
estaba convencido de poder mejorar las relaciones entre Alemanja 
e Inglaterra, y de ese modo impedir el conflicto armado, a pesar 
de Von Ribbentrop. 


La princesa persuadió a Wiedemann de que solicitara el 
permiso de Hitler para entrevistar a lord Halifax en Lon- 
dres, preparando el terreno para la visita de Goering. 

lrazados estos planes en Alemania, la princesa fue a Lon- 


dres. No tuvo dificultad para concertar una conferencia con 
lord Halifax, «quien se mostró muy dispuesto a tener una 
entrevista no oficial con Wiedemann en Londres, a fin de 
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preservar la paz y procurar una mejor comprensión entre 
Hitler e Inglaterra». 

Wiedemann llegó a Londres con plena aprobación de Hitler 
para discutir los problemas pendientes entre ambos países. 
La princesa recordaría más tarde: «Aunque no estuve pre- 
sente en la entrevista de Halifax y Wiedemann, tengo enten- 
dido que se llevó a cabo con pleno éxito». La visita de Goe- 
ring, en cambio, no llegó a realizarse, porque de algún modo 
se filtró la noticia y entonces intervino Ribbentrop. Pero 
Hitler y el primer ministro británico, Chamberlain, se re- 
unieron en Munich. 

Stefanie, sin embargo, negó vigorosamente los informes 
que le atribuían intervención en la conferencia que celebró 
lord Runciman con el nazi checo Konrad Heinlein. En ella 
las reivindicaciones alemanas sobre el territorio checo de los 
Sudetes fueron recibidas con simpatía. Al producirse la crisis 
de Munich, Stefanie celebraba fastuosas recepciones en su 
residencia veraniega, Schloss Leopoldskron, que estaba fren- 
te al retiro montañés de Hitler, valle por medio. De noche 
se podían ver a la distancia las luces de Berchtesgaden. 

La princesa sostuvo más tarde que no había conocido a 
Hitler antes de entrar al servicio de lord Rothermere, y que 
la primera vez que lo vio fue a pedido de éste y cumpliendo 
con sus instrucciones. Al producirse la ruptura de ambos, 
Stefanie subrayó la admiración que Rothermere profesaba 
al Führer, diciendo que «estaba en primera fila de los apa- 
ciguadores ingleses, y siguió elogiando a Hitler después de 
Munich». 

Stefanie explicó su papel como el de «una emisaria exce- 
sivamente glorificada», a pesar de que Hitler le había rega- 
lado una esvástica de oro, la orden de la Cruz Roja germana 
y una foto autografiada con estas palabras: «En recuerdo 
de una visita a Berchtesgaden». Y por si fuera poco, en cierta 
oportunidad el canciller alemán le escribió lo siguiente: 


Sé con cuánta sinceridad y entusiasmo, en este último año 
transcurrido, ha bregado usted por la Nueva Alemania y sus 
necesidades vitales. Conozco perfectamente las numerosas moles- 
tias que eso le ha causado. Por eso, estimadisima princesa, desearía 
expresarle mi sincero agradecimiento por la gran comprensión 
de nuestro pueblo en general y de mi obra en particular que 
usted siempre ha demostrado... 


Después del infame apaciguamiento de Munich, el F. B. I. 
recibió con particular interés la noticia de que Hitler man- 
daba a Wiedemann a los Estados Unidos como cónsul general 
en San Francisco. Parecía extraño que el ayudante de más 
confianza de Hitler fuera designado para un cargo tan mo- 
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desto después de sus brillantes hazañas en la diplomacia an- 
terior a Munich. Wiedemann llegó de Alemania en el trans- 
atlántico Hamburg el 4 de marzo de 1939 y declaró a los 
periodistas: «Mi única intención, mi único deseo es servir de 
intermediario para fomentar el mejor entendimiento entre 
nuestros dos países...>». 

El arribo de Wiedemann a los Estados Unidos coincidió 
con la última etapa de los preparativos nazis para la guerra. 
Y el F. B. I. no tardó en averiguar que la misión del capitán 
no era tan inocente como él pretendía. Un informe proceden- 
te de Bruselas por intermedio del Departamento de Estado 
mencionaba el testimonio de dos intimos colaboradores de 
Hitler, según los cuales la misión de Wiedemann era orga- 
nizar en los Estados Unidos la propaganda germanófila y 
antisemita, fomentar el fascismo en México y convertir el 
consulado de San Francisco en cuartel general del espionaje 
germanojaponés. 

Otro informe inquietante agregaba que la princesa Stefa- 
nie se reuniría con Wiedemann. De ese modo actuaría junto 
una vez más el equipo que tanta habilidad había demostrado 
en la preparación de la conferencia de Munich. 

La princesa llegó a Nueva York en diciembre, poco des- 
pués de perder su pleito contra lord Rothermere. Ante la 
pregunta de un reportero sobre sus pasadas actividades polí- 
ticas, soltó a reir. 

—Entiendo tanto de política como una bailarina —dijo—. 
Ni siquiera leo la mitad de las noticias que salen en los diarios. 

Parece que a la princesa sólo le interesaba escribir sus me- 
morias y encontrar un poco de «paz y tranquilidad». Nada más. 

A pesar de tan inocentes declaraciones, el F. B. I. vigiló 
estrechamente a Wiedemann y a la princesa desde el preciso 
instante en que pisaron territorio norteamericano. Y los agen- 
tes no se asombraron cuando Stefanie llegó a Fresno, Cali- 
fornia, donde el 29 de mayo se encontró con Wiedemann en 
un restaurante. Fueron en automóvil al Parque Nacional Se- 
quoia, y al día siguiente llegaron a Hillsborough, suburbio de 
San Francisco, donde la princesa se convirtió en huésped del 
capitán Wiedemann y señora. El F. B. I. logró cultivar den- 
tro de la casa fuentes de información que le permitieron se- 
guir, casi al minuto, sus actividades cotidianas. 

El Departamento de Justicia estaba prevenido del peligro 
de que Wiedemann se convirtiera en un segundo Von Papen 
en caso de una guerra entre Alemania y los Estados Unidos. 
Se recordó que Von Papen había sido un eficaz agente ale- 
mán de espionaje durante la primera guerra mundial. 

Pero entonces el F. B. I. supo que Wiedemann estaba tra- 
tando de ponerse en contacto con algún miembro del Servi- 
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cio de Inteligencia británico. Un diplomático del Reino Unido 
celebró una entrevista oficiosa con Wiedemann y descubrió 
que el capitán iba perdiendo la fe que había depositado en 
su antiguo sargento. Hitler empezaba a ignorar los consejos 
de sus generales, y para un viejo soldado como Wiedemann, 
los generales valian más que la intuición. Wiedemann quería 
saber qué condiciones impondría Inglaterra a Alemania si 
terminaba la guerra. Es evidente que temía la derrota de 
Hitler y trataba de salvar a su patria de un destino dema- 
siado duro. 


Los sondeos de paz de Wiedemann tuvieron respuesta. El 
26 de noviembre de 1940 un noble inglés ocupó la habitación 
1026 del Hotel Mark Hopkins, en San Francisco. Era un co- 
nocido banquero internacional, y el F. B. 1. lo sabía relacio- 
nado con el Servicio de Inteligencia británico en los Estados 
Unidos. La primera persona en visitar la habitación 1026 fue 
Su Alteza Serenísima, la princesa Stefanie, que por lo visto 
no era tan ingenua, políticamente, como una bailarina. 

El inglés —a quien llamaremos sir John— y la princesa 
hablaron esa tarde durante dos horas y cuarenta y cinco mi- 
nutos. Después de la cena volvieron a encontrarse. La noche 
siguiente se les reunió el capitán Wiedemann. 

Más tarde, informantes confidenciales pudieron entregar 
al F. B. I. una reseña completa de esas conversaciones, que 
en síntesis se desarrollaron así: 


Sir John informó a la princesa que venia en representación de 
un grupo de ingleses convencidos de que era posible encontrar 
términos satisfactorios de paz entre Gran Bretaña y Alemania, 
antes de que los Estados Unidos entraran en la guerra. Discu- 
tieron la posibilidad de que la princesa viajara a Berlín para 
presentar un ofrecimiento de paz a Hitler y al ministro de Rela- 
ciones Exteriores, Joachim Von Ribbentrop. 

La princesa confiaba en persuadir a Hitler de que se estaba 
dando de cabeza contra un muro de piedra, pues lo que realmente 
le convenía era aliarse con Inglaterra para lograr una paz perdu- 
rable. Sir John prometió interceder ante el N° 10 de Downing 
Street (despacho del primer ministro) para que la visita de 
Stefanie a Alemania fuese aprobada extraoficialmente por el 
pobierno británico. 

Al intervenir Wiedemann en la conversación, la idea de nego- 
ciar con Hitler fue relegada, y el trio discutió la posibilidad de 
restaurar la monarquía alemana con el apoyo del ejército ger- 
mano, Se acordó que era imposible confiar en Hitler, y que la 
paz, para que durase, debía firmarse con un grupo estable, cuyas 
promesas inspirasen confianza. 

Stefanie sugirió una alianza directa entre Hitler e Inglaterra, 
senalando que Inglaterra podía celebrar semejante acuerdo y 
después engañar» a Hitler. Pero el plan de traición de Stefanie 
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fue rechazado por los dos hombres, para quienes lo mejor era 
consegudr el apoyo del Ejército, derrocar a Hitler e instalar un 
nuevo rey en el trono alemán: quizá el príncipe heredero Wilhelm 
Mohenzolern, a quien la princesa llamaba «el pequeño Willy». 
Sir Jobn pensaba que, estando vencida Francia, sería más fácil 
negociar el acuerdo germanobritánico... aunque dicho acuerdo 
reconocería la necesidad de conceder su independencia a Francia 
y Polonia. 


El visitante inglés salió del hotel poco después de mediodía 
del 28 de noviembre y tomó un avión con destino a Washing- 
ton, donde corrió a la Embajada británica (t). 

Tres semanas después de la entrevista de San Francisco, 
Stefanie tuvo dificultades con el gobierno de los Estados Uni- 
dos, cuando éste le negó el permiso que solicitaba para per- 
manecer en el país. Stefanie acudió a toda clase de armas 
para resistir la deportación: abogados, lágrimas, súplicas, 
amenazas, y hasta una dosis excesiva de sedantes que le pro- 
dujo una leve intoxicación. Uno de sus defensores dijo que 
se había solicitado permiso de residencia para ella a cuarenta 
y dos paises, y que los cuarenta y dos dijeron que no. 

El mayor Lemuel B. Schofield, jefe del Servicio de Inmi- 
gración y Naturalización, se mostró «más duro que una pie- 
dra» en el caso Hohenlohe —según admitió un funcionario 
del mismo Servicio—, llegando a sostener que la princesa 
debía ser arrestada sin beneficio de excarcelación. Y efecti- 
vamente, funcionarios de Inmigración la detuvieron en cus- 
todia el 8 de marzo de 1941, pero la princesa tuvo un oportuno 
ataque de histeria, y entonces la llevaron a la enfermería del 
Servicio de Inmigración en San Francisco. 

El mayor Schofield acudió a San Francisco a entrevistar 
personalmente a la princesa. Hablaron mucho. Y fue enton- 
es cuando las imperiales lágrimas de Stefanie y su afirma- 
ción de que era una simple víctima de las mentiras periodis- 
ticas conmovieron la severidad del mayor (°). El Servicio de 
Inmigración dejó en libertad a la princesa, y el mayor Scho- 
field anunció que Stefanie había dado al gobierno algunos 
«informes interesantes», prometiendo colaborar en el futuro. 
La angustiosa prueba parecía concluir para la princesa. 

Stefanie estaba de visita en Filadelfia, bajo el nombre su- 
puesto de «Mary Reihert», cuando se produjo el ataque con- 


(0 Los planes de paz trazados en San Francisco fracasaron como tantas intrigas 
do la segunda guerra, Sin embargo, con fecha 29 y 30 de noviembre de 1940, el F. B. I. 
elevó informes de las «negociaciones» al presidente Roosevelt, así como a los Depar- 
lamentos de Estado y del Tesoro. 

(2) Il 21 de julio de 1941, la princesa prestó una declaración de veinticuatro 
lolas nte el Servicio de Inmigración y Naturalización. En la misma habló de sus 
primeras notlvidades; sus trabajos para lord Rothermere; sus contactos con los nazis, 
yodu omdelon de intermediaria entre Fritz Wiedemann y sir John. El procurador 
teberal y el (1) 15 4, recibieron copia de dicha declaración. 
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tra Pearl Harbor. Al día siguiente la arrestaron los agentes 
del F. B. L Quedó demorada, como ciudadana de país ene- 
migo, en el Servicio de Inmigración y Naturalización de Glou- 
cester City, Nueva Jersey. Poco más tarde, el presidente Roo- 
sevelt se enteró de que la princesa recibía un trato privile- 
giado y dirigió al procurador géneral un memorándum que 
terminaba así: «Sinceramente, esto se está convirtiendo en 
uno de esos escándalos que exigen medidas muy drásticas e 
inmediatas». 

El 13 de febrero de 1942 el procurador general ordenó que 
Stefanie fuera internada. La llevaron a un campo de inter- 
nación cerca de Seagoville, Texas. 

A pesar del buen trato y de las consideraciones que se le 
dispensaron mientras estuvo internada, Su Alteza Serenísima 
empezó a irritarse. Seagoville no era una jaula de oro para 
una princesa. En presencia de un agente del F. B. I. terminó 
por estallar: 

—Estoy cansada y harta de todo esto. Quiero una entre- 
vista con el señor Hoover o con alguno de sus colaboradores 
inmediatos. 

Parece que sabía muchas cosas de lord Rothermere, Fritz 
Wiedemann y otros amigos, y quería confiarlas al F. B. 1. 
No vio a Hoover, pero habló con un agente durante cinco días. 

La princesa Stefanie salió de Seagoville en libertad con- 
dicional poco después de terminar la guerra europea. En un 
tiempo relativamente breve, ya estaba ofreciendo recepcio- 
nes, y asistiendo a ellas, en los círculos sociales de Nueva 
York y Filadelfia. Concluido el molesto interludio de la se- 
gunda guerra mundial, la princesa se adaptaba perfectamente 
a las circunstancias. 

Las investigaciones del F. B. I. en el caso Hohenlohe, por 
las que el presidente Roosevelt demostró un vivo interés, 
abarcaron un período de más de cuatro años. Y como en el 
episodio de los saboteadores nazis, se incorporaron a la tra- 
dición «bélica» del Servicio. 


XXVI. CONTRASTE ENTRE AMBAS 
GUERRAS 


La actuación dal n, D, L durante la segunda fpuerra mundial 
ofreció un sorprendente coniraste con las lorpezas cometidas 
en la primera, Algo de tremenda importancia había ocurrido 
enel Servicio en dicho mtervalo, San embargo, ese. contraste 
pasó casi inadvertido entre lag peripecias del conflicto. 
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Durante la segunda guerra mundial no se escucharon cla- 
mores de protesta por las redadas en masa ni se habló de 
violación de los derechos civiles. No fue necesario que grupos 
civiles reemplazaran a la policía en la caza de espías, sabo- 
leadores y desertores. No se produjeron rebeliones arma- 
das contra la conscripción ni evasiones en masa del servicio 
militar. 

Quizá el contraste más agudo entre ambos conflictos fue 
la forma en que el F. B. I. hizo dar cumplimiento a la ley 
de adiestramiento y servicio selectivo. Al terminar la pri- 
mera guerra, unos 295.000 hombres figuraban en las listas de 
servicio selectivo como «remisos». Al fin de la segunda, en 
cambio, sólo andaban sueltos 8.836 infractores a las normas 
de enrolamiento militar. Los planes trazados por Hoover y 
sus hombres, con la cooperación de las policías locales y de 
la Legión Americana, dieron excelentes resultados y evitaron 
los viejos errores de 1917 y 1918, 

La política del F. B. I. consistió en llevar soldados a los 
cuarteles, y no prisioneros a la cárcel. El procesamiento de 
los infractores se reservó para aquellos casos en que existían 
pruebas de malicioso incumplimiento de la obligación mi- 
litar (2). 

Hoover descartó los procedimientos drásticos, como aque- 
llas grandes «batidas contra los remisos» (slacker raids) de 
1918, que solamente en Nueva York habían culminado en el 
apresamiento de 50,000 hombres. La redada más grande, du- 
rante el segundo conflicto, se produjo en 1943, cuando el 
F. B. I. y las policías locales arrestaron a 779 hombres en 
treinta y nueve ciudades. Pero antes se había investigado 
cuidadosamente cada caso individual. El mayor número de 
arrestos en esta batida se practicó en Nueva York, donde 
hubo 161 detenciones, que prácticamente no ocasionaron 
protestas. 

En la mayor parte de los casos, los que desobedecían el 
llamado bajo banderas actuaban por ignorancia u olvido, y 
no porque deliberadamente trataran de eludir el servicio mi- 
litar. El jefe de redacción de un periódico neoyorquino, por 
ejemplo, se enteró de que debía llevar consigo su cédula de 
enrolamiento cuando lo detuvieron por no tenerla. En Den- 
ver, una señora distraída arrojó al horno de residuos la cé- 
dula de su hijo. En Cleveland, otra señora extravió un cues- 
tionario de la oficina reclutadora, dirigido a su esposo, y 


(1) Fsta política resultó eficaz, Al 19 de septiembre de 1945, el F. B. I. había 
examinado 477,589 casos, de los que resultó la incorporación a filas de 190.718 hom- 
bres, Un bolal de 12.074 «evasores» fueron juzgados y condenados por tribunales 
fodornten. En los restantes casos, se estableció que no existía violación de la ley; 
o que Ja persona buscada estaba sometida a julcio por otros cargos; o que había 
muerto; o que padecia locura. 
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éste olvidó el asunto hasta que un agente del F. B. I. llamó 
a su puerta. Hubo millares de estos casos (1). 

Pero además de los distraídos y los ignorantes hubo otros 
millares que intentaron desesperadamente —y por lo general 
sin éxito— eludir la obligación militar, llegando a mutilarse 
o fingir enfermedades inexistentes; escapando a México o 
adoptando nombres falsos; amén de muchos otros recursos. 
En Arkansas, una familia de granjeros hizo frente a la «au- 
toridad» con un hacha de doble filo, una pala de carbón, un 
morillo de hierro, leños de la estufa y cuanto objeto contun- 
dente o arrojadizo encontraron a mano. Todo para defender 
a un muchacho en edad militar. La «autoridad» se impuso 
después de reñida lucha. 

Otro problema por resolver fue el de aquellos que se ne- 
gaban a ir a la guerra por motivos de conciencia (conscien- 
tious objectors). Durante una conferencia celebrada en el 
Departamento de Justicia en 1940, se acordó, tras minucioso 
estudio, que el F. B. I. investigara esos casos para determinar 
«el carácter de las objeciones de esas personas y la buena 
fe de las mismas». Solamente el tiempo que exigieron tales 
averiguaciones fue inmenso, pero no había más recursos que 
el tiempo y el ingenio para separar a los «objetores» sinceros 
de los farsantes. Durante la primera guerra mundial los 
conscientious objectors recibieron un apodo denigrante (con- 
chies) que implicaba cobardía. Que tal punto de vista podía 
ser erróneo lo demuestra el hecho de que durante la segunda 
guerra la mayoría de los que invocaban escrúpulos de con- 
ciencia para no combatir aceptaron en cambio incorporarse 
a los servicios de sanidad de las fuerzas armadas, o se ofre- 
cieron como «conejos de Indias» para experiencias científi- 
cas. La actitud del F. B. I. ante el problema contribuyó a 
una mejor comprensión del pacifista sincero, y al mismo 
liempo puso en descubierto a los impostores. 

El resultado último fue que las severas críticas dirigidas 
contra el F. B. I. en 1918 por la forma como encaró el pro- 
blema de remisos y desertores se trocaron en elogios vein- 
cinco años más tarde. En 1943, la Unión Americana pro Li- 
bertades Civiles (American Civil Liberties Union) publicó 
un folleto que decía entre otras cosas: 





Li sorprendente contraste entre la actitud asumida con res- 
pecto a las libertades civiles en los dieciocho meses iniciales de 


(1) ¿A pedido de las fuerzas armadas, el F. B. I. asumió la responsabilidad de 
buscaron los desertores del Ejército, la Marina y la Aeronáutica. Desde que se puso 
vn pondohan ése programa, en febrero de 1945, hasta el 30 de junio de 1956, el F. B. I. 
Skumino 123,615 casos. Todos menos 1.020 fueron locallzados por el F. B. I, las 
pollobas Jocales y las nutoridades militares. Algunos regresaron voluntariamente. Nru 
Lislante comuna descubrir que un presunto desertor estaba en otro regimiento o en 
clica cama del «ervicto, se había excedido en el uso de su Jicencia, o se hallaban ya 
Lujo cantodla 
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la primera puerra mundial, por un lado, y dicha actitud en el 
lranscurso de la segunda guerra mundial, es un fuerte argumento 
en favor de la tesis de que nuestra democracia puede librar la 
más prande de las contiendas y al mismo tiempo salvaguardar 
los principios esenciales de la libertad. 


Pero mientras muchos hombres luchaban y morían para de- 
[fender esos principios de la libertad, otros se rebajaban al 
nivel de las alimañas. Entre ellos cabe mencionar a Amerigo 
Antonelli y sus secuaces, que deliberadamente fabricaban y 
vendían al gobierno granadas defectuosas con el solo propó- 
sito de ganar unos dólares más. Más de un soldado murió al 
estallarle entre las manos una de esas granadas. 

Amerigo era presidente de la Antonelli Firework Company 
(Compañía de Fuegos Artificiales), con sede en Spencerport, 
Nueva York. En los cinco años anteriores a la segunda guerra 
mundial, sus ingresos medios ascendieron a 2.000 dólares 
anuales. Después consiguió contratos del gobierno para fa- 
bricar granadas y bombas incendiarias, y el salario anual 
de Antonelli subió de golpe a 26.000 dólares, sin contar los 
beneficios del capital invertido. 

Los inspectores militares tuvieron dificultades con Anto- 
nelli y sus capataces desde el primer momento. Las regla- 
mentaciones en vigor ordenaban poner las granadas y bom- 
bas de descarte en cajones donde no pudieran mezclarse con 
las otras. Pero dichos rezagos aparecían a menudo en las lí- 
neas de montaje o en los cajones de explosivos ya aprobados. 

Por último intervino el F. B. 1.(*). Los agentes reunieron 
pruebas terminantes. Los empleados, uno tras otro, juraron 
que se les ordenaba poner sólo tres cargas de pólvora en 
granadas que debían tener cuatro... y sólo dos cargas de 
termita en bombás que debían tener tres. Una muchacha de- 
claró que, al exponer sus dudas sobre el procedimiento, le 
contestaron: 

—¡Qué diablos importa si las bombas son buenas o no! 
Lo importante es producir más. 

Alguien contó que la pólvora derramada era recogida del 
piso, con tierra y todo, e introducida en las granadas. Y 
como estas historias, había muchas (?). 


(1) La jurisdicción del F. B. I. se basa en la Sección 286, Capítulo 18 del Código 
de los Estados Unidos, que pena con diez años de cárcel, o 10.000 dólares de multa, 
o cárcel y multa, el delito de «asociación ilícita para defraudar al gobierno» (cons- 
piring to defraud the government). Desde el comienzo del año fiscal 1941 hasta el 


ño flscal 1946, inclusive, las investigaciones del F. B, 1, resultaron en 1.002 conde- 
nas por dicho delito. Las sentencias correspondientes a tales condenas sumaron 
1,205 nos, sels meses y diecisiete días de cárcel, y 1.219.351 dólares de multas. En 
enton casos el fisco ahorró o recuperó 12.447.333 dólares. 

(2) Amerlgo Antonelli fue condenado a dos años de cárcel y 5.000 dolares de 
multa, Bus cómplices John y Joseph De Ritis, a dos años; Bennie Piteo, Dominick 
Hinrbollo y Frank Bianchi, a dieciocho meses. Las sentencias de Piteo y Bianchi 
quedaron ön suspenso; «ambos estuvieron en libertad «a prueba» durante un año. 


ln Antonelll Pireworks Company fue multada en 10.000 dólares. 
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No eran mucho mejores que Antonelli aquellos altos jefes 
de la Collyer Insulated Wire Company, de Rhode Island, 
que se trazaron un plan para embaucar al gobierno vendién- 
dole cables eléctricos defectuosos, que luego serían utilizados 
a bordo de los buques y por el Cuerpo de Comunicaciones 
del Ejército. 

Agentes del F. B. I. que inspeccionaban la fábrica de la 
Collyer entraron en sospechas al advertir, en tableros donde 
había voltímetros instalados, algunos indicios raros. Parecía 
que se hubieran retirado algunos interruptores y que se hu- 
bieran cambiado los cables. Otras señales indicaban la eli- 
minación de interruptores en un circuito eléctrico donde fun- 
cionaban galvanómetros (aparatos usados para probar los 
cables). 

Los agentes descubrieron que el motivo de estos cambios 
era un precipitado esfuerzo por ocultar un fraude. Algunos 
funcionarios y empleados, con mucho ingenio, estaban rea- 
lizando trucos de prestidigitación eléctrica para engañar a 
los inspectores. Cambiando los cables y utilizando un inte- 
rruptor adicional, los culpables podían mandar una corriente 
de 500 voltios por un cable y lograr que el voltímetro señalase 
2.000. Entonces el inspector aprobaba ese cable, certificando 
que era capaz de resistir una carga de 2.000 voltios. Y al 
probar las pérdidas de electricidad a través de la aislación, 
se utilizaban tretas similares para alterar las indicaciones del 
galvanómetro. 

Los agentes descubrieron que funcionarios de la compañía 
ensayaban más de una vez una muestra de cable en buenas 
condiciones para conseguir etiquetas de aprobación que luego 
endosaban a rollos de cable defectuosos. Estos se mantenían 
ocultos y clandestinamente se les pegaba la etiqueta que 
decía «aprobado». A una partida de rollos se le siguió el 
rastro hasta el depósito de la Infantería de Marina en Bars- 
tow, California. Un agente del F. B. I. fue en avión a Bars- 
tow y probó 400 rollos de cable. Descubrió que 127 fallaban 
en el ensayo de voltaje y 204 en el de aislación y resistencia. 

Si el jefe de una compañía, en el frente de batalla, súbita- 
mente perdía contacto con su batallón por una falla de su 
línea telefónica, o si un cable pelado producía un incendio 
en un buque, la culpa bien podía ser de la Collyer Insulated 
Wire Company (1). 


(1) El 3 de mayo de 1944, cinco jefes y empleados de la Collyer Insulated Wire 
(Compnhy se declararon culpables de fraude contra el gobierno. Joseph Lovell, Fre- 
dnrlek A, McManus y Frederick L, Lawton pagaron multas de 5.000 dólares cada uno. 


Clnrenco Vigeant y Adolf P. Czerniawski pagaron multas de 2.500 dólares. La com- 
panin fue multada en 10.000 dólares. Il gobierno acudió a los tribunales para de- 
manidar a la compañía por devolución de fondos correspondientes a 105 reclami- 
vlones fulsas, WI Y de octubre de 1950 la Corte Federal de Distrito de Providence, 
liliode Island, fijó en 210.412 dólares la indemnización correspondiente al goblerno, 
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Pero amén de estos fraudes y de multitud de problemas (1) 
ocasionados por la guerra, el F. B. I. debía enfrentar la in- 
cquietante posibilidad de que prisioneros de guerra fugitivos 
emprendicran actividades de sabotaje o espionaje. Había pa- 
sado menos de un año desde que los Estados Unidos entraron 


en la contienda, cuando el secretario auxiliar de Guerra, 
John J. McCloy, escribió lo siguiente: 


El Departamento de Guerra ha convenido con el Departamento 
de Justicia que el Servicio Federal de Investigación se encargue 
de coordinar la búsqueda de internados y prisioneros de guerra 
fugitivos... 


Esta medida fue tomada por sugerencia de Hoover. 

Durante varios meses, el director del F. B. I. aconsejó nor- 
mas de seguridad más estrictas para los campamentos de 
prisioneros a cargo del Ejército. Por lo general, los prisio- 
neros fugados caían en manos de la policía local, el Ejército 
o el F. B. I. antes que transcurrieran veinticuatro horas. 

Pero los simpatizantes nazis estaban dispuestos a brindar 
refugio a los prófugos, como se descubrió a comienzos de 
1942, cuando un joven piloto de bombardeo alemán, el te- 
niente Hans Peter Krug, escapó de un campamento del Ca- 
nada y entró en los Estados Unidos. 

Los compañeros de encierro de Krug lo ayudaron cons- 
truyendo un muñeco de paja y periódicos. Cuando se pasaba 
lista, llevaban el muñeco a la fila, El recurso, aunque tosco, 
disimuló la ausencia de Krug el tiempo suficiente para faci- 
litarle la fuga. El joven llegó a Windsor, Ontario, y en un 
bote robado atravesó el río Detroit, desembarcando en Belle 
Isle. 

Krug llevaba consigo un papel con el nombre y las señas 
de Margareta Johanna Bertelman. Ese papel había sido en- 
contrado, por un prisionero alemán, en el interior de un par 
de medias que formaba parte de un obsequio de Navidad 
llegado al campamento. 

Krug llegó a casa de los Bertelman. Golpeó a la puerta, y 
cuando apareció la señora Bertelman, le pidió un vaso de 
agua. Ella lo hizo entrar. Entonces Krug se identificó, mos- 
trando las jinetas de plata que había cortado de su uniforme. 

—HEsto prueba que soy un oficial de la Lutwaffe alemana 
-—(1]0. 

La señora Bertelman aceptó aquel testimonio y, después 


t1) Entre los años fiscales 1946 a 1956 inclusive, las investigaciones del P. B. 1. 
sobre renegociación de contratos de guerra permitieron al gobierno recuperar 323.121.491 
dólares En el mismo período, al examinar casos planteados ante los Tribunales de 
Reclamaciones, donde el gobierno es la parte acusada en litiglos civiles, el F. B. I. 
logró m menudo descubrir en las reclamaciones de los demandantes discrepancias 
que permitleróon al goblerno ahorrar o recuperar un total de 171.198.211 dólares. 
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de ofrecerle el desayuno, le dijo que conocía al hombre ca- 
paz de ayudarlo. Este hombre era Max Stephan, naturali- 
zado norteamericano, que tenía un restaurante en Detroit. 
Antes de la guerra, el restaurante había sido centro de re- 
unión de los miembros del Bund germanonorteamericano. 
Stephan tomó a Krug bajo su protección, le dio albergue y 
dinero, le compró un billete de ómnibus a Chicago y le dijo 
cómo debía proceder para evitar sospechas. En una palabra, 
lo puso en camino, y el prisionero alemán fue acercándose, 
por etapas, a la frontera mexicana. Tenía la esperanza de 
escapar a México y luego volver a Alemania. 

Pero cuando firmó con el nombre de «Jean Ette» el registro 
de un hotelito de San Antonio, el empleado recordó haber 
visto un cartel del F. B. I. con la foto de Krug y la palabra 
«Buscado», Lo reconoció en el acto, y dos agentes del F. B. I., 
junto con dos policías de San Antonio, arrestaron al aviador 
alemán. 

La captura de Krug trajo consigo la detención de Max Ste- 
phan, que fue procesado por traición. El tribunal lo declaró 
culpable. Era la primera vez que el gobierno federal conde- 
naba a un hombre dentro de los términos de la ley de trai- 
ción, desde 1794, cuando el jefe de la llamada «Rebelión del 
Whisky», ocurrida en Pensilvania, fue declarado culpable de 
pretender anular una ley que fijaba un impuesto al whisky. 
El tribunal estableció la pena de muerte para Stephan, pero 
el presidente Roosevelt la conmutó luego por la de prisión 
perpetua. 

A medida que aumentaba el número de los prisioneros de 
guerra internados en los Estados Unidos —más de 400.000 
en cierto momento— crecía la inquietud de Hoover ante el 
peligro de que los fugitivos se dedicaran al sabotaje y al es- 
pionaje. Hubo una época en que se producían alrededor de 
setenta y cinco evasiones por mes. 

Las notas de Hoover al procurador general y a la Casa 
3lanca, pidiendo estrictas medidas de seguridad en los cam- 
pamentos de prisioneros, se hicieron más insistentes. Pero 
su alarma no era compartida en otros sectores, hasta que a 
[ines de diciembre de 1944 funcionarios norteamericanos, con 
destino en Londres, previnieron a Harry Hopkins que la vida 
del propio presidente Roosevelt podía estar en peligro. 

El Servicio Secreto británico tenía en su poder informes 
dignos de confianza, según los cuales era probable que los 
alemanes aprovecharan las fiestas de Navidad para lanzar 
paracaidistas detrás de las líneas aliadas, así como en Lon- 
dres y Paris. Uno de los candidatos a ser asesinados era el 
general Eisenhower. La información agregaba que también 
podria atentarse contra la vida del presidente Roosevelt, 


l 
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mientras que los prisioneros de guerra arriesgarían una fuga 


en masa creando enorme confusión en el país. 
Mopkins comunicó al F. B. I. que había transmitido estas 
noticias al general George C. Marshall, al almirante Ernest 


J. King y a Mike Riley, jefe del Servicio Secreto de la Casa 
Blanca. 

Estas voces de alerta llegadas de ultramar obligaron a to- 
mar medidas de seguridad más severas (t). 

La gran guerra llegó a su fin, y las naciones, fatigadas de 
la lucha, dejaron caer sus armas y empezaron a disolver sus 
ejércitos..., todas menos Rusia. Estados Unidos desmovilizó 
sus tropas de tierra, convirtió en chatarra sus inmensos es- 
cuadrones aéreos y puso «entre naftalina» sus buques de 
guerra. La paz... era maravillosa. 

Pero no había paz para el F. B. 1. 


(1) La primera fuga de un prisionero de guerra en los Estados Unidos, durante 
el segundo Vonficio mundial, fue denunciada al F, B. I. el 19 de mayo de 1943. 
La ultima ocurrió el 7 de noviembre de 1946. Entre esas fechas, escaparon en total 
2,003 prisloneros, 'Todos elos fueron habidos, salvo tres: Kurt Rossmelsl, Georg 
Ciiertner y Gurt Wostpial. Aparte de los canjes de prisioneros enfermos y heridos, 
el grueso de la repatrinción de caulivos alemanes e italianos comenzó en agosto de 1945, 





Las secuelas de la querra 





XXVII. - LA DELINCUENCIA EN LA 
POSGUERRA 


El timbre sonaba con insistencia. La hermana Morand co- 
rrió a la puerta del Instituto Francés de Notre-Dame de Scion, 
escuela adonde mandaban sus hijos pequeños las mejores 
familias de Kansas City, Missouri. Eran las 10.55 del 28 de 
septiembre de 1953. 

La hermana Morand abrió la puerta y vio una mujer re- 
gordeta, de edad madura, que evidentemente era víctima de 
una crisis emocional. La mujer se disculpó por sus nervios 
y explicó apresuradamente que era la tía del pequeño Bobby 
Greenlease, uno de los alumnos del instituto. 

Había pasado algo terrible, dijo. La madre de Bobby aca- 
baba de sufrir un ataque al corazón y estaba en el Hospital 
St. Mary, donde pedía ver a su hijo. Había que llevar al chico 
inmediatamente. 

La hermana Morand murmuró sus condolencias e invitó 
a la mujer a esperar en la capilla, mientras ella subía en 
busca del niño. Dijo a Bobby que lo reclamaba su tía, pero 
no le habló del ataque cardíaco de su madre. 

Bobby no dió muestras de desconocer a la visitante, que 
refirió a la hermana Morand que había estado orando por 
la curación de la señora Greenlease, y agregó: 

—Pero no soy católica, y no sé si Dios habrá escuchado 
mis rezos. 

Pasó el brazo por el hombro de Bobby y salieron juntos 
de la escuela. Tomándolo de la mano, lo ayudó a subir a 
un taxímetro que aguardaba junto a la acera. Bajaron en 
la playa de estacionamiento Katz, en la intersección de 40 
y Main Street, es decir, en pleno centro de Kansas City. Rá- 
pidamente la mujer llevó al niño (seis años tenía Bobby) 
á una camioneta rural Plymouth, donde esperaba un hombre 
rubicundo, con una pálida cicatriz en la frente. La camioneta 
se puso en marcha, pero no fue al Hospital St. Mary. 

En ese momento, una de las monjas del Instituto llamaba 
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por telefono a casa de los Greenlease para interesarse por 
cl estado de la señora. Se quedó aturdida cuando le dijeron 
que la senora estaba perfectamente bien, en su hogar, y que 
nada sabia de esa mujer extraña que acababa de sacar a su 
hijo del colegio. La señora Greenlease llamó a su esposo, 
acaudalado comerciante de automóviles, quien corrió a su 
lado, CGrreenlease hizo la denuncia a la policía de Kansas City, 
que a su vez dio intervención al F. B. I. 

Mientras se realizaban estas frenéticas llamadas telefóni- 
cas, la rural se alejaba de Kansas City hacia el sur, por la 
ruta 169, El hombre que conducía era Carl Austin Hall, de 
treinta y cuatro años, hijo descarriado de un abogado. La 
mujer era su amante, Bonnie Brown Heady, de cuarenta y 
un años, Hall, después de despilfarrar la herencia de sus pa- 
dres, había cumplido dieciséis meses de una condena a cinco 
años por asaltos a taxistas en Kansas City. Salió bajo caución 
juratoria del presidio del Estado de Missouri, el 24 de abril 
de 1953. 

Poco después de salir de la cárcel conoció a Bonnie Heady 
y fue a vivir con ella en la casa de Bonnie, en St. Joseph, 
Missouri. Cada uno bebía casi un litro de whisky diario, y 
an borracheras planearon el secuestro del pequeño Green- 
ease. 

Consumado el secuestro, llevaron a cabo el resto de sus 
planes. 

La rural salió de la ruta para entrar en un camino lateral. 
Tres kilómetros más lejos se internó en una apartada senda 
y se detuvo. Bonnie Heady bajó y echó a andar por el campo, 
mientras Carl Hall se volvía hacia el chiquillo, que iba a 
su lado. Sus dedos se cerraron en torno al cuello del chico, 
tratando de estrangularlo. Pero el niño, forcejeando y retor- 
ciéndose, luchó salvajemente por salvar la vida. Entonces 
Hall llevó la mano al bolsillo. 

Más tarde declaró ante los agentes del F. B. I.: 

—Tenía la pistola en el bolsillo de la chaqueta. La saqué 
y apreté el gatillo, tratando de acertarle en el corazón. No sé 
si le pegué o no, pero seguía vivo... El segundo tiro se lo 
di en la cabeza. 

«Lo bajé del automóvil, lo tendí en el suelo y lo puse den- 
tro de una bolsa de material plástico. Recuerdo que había 
mucha sangre. La granja donde sucedió todo esto está unos 
tres kilómetros al sur y otros tantos al oeste de la frontera 


estatal, dentro del Estado de Kansas.» 

Bonnie Heady volvió a la camioneta. Ayudó a Hall a le- 
vantar el cadáver y colocarlo sobre el asiento trasero. Des- 
pués regresaron a la casa de St. Joseph y guardaron el auto- 


móvil en el garaje. 
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Ya antes habian empezado a cavar una fosa junto a la 
casa. Echaron el cadáver a la fosa y Hall derramó sobre él 
una bolsa de cal viva. Después lo cubrieron con tierra. Al día 
siguiente Bonnie Heady y Carl Hall compraron crisantemos 
y los plantaron en la tierra recién removida. 

La primera carta de extorsión que enviaron a los Green- 
lease decía: 


Vuestro hijo secuestrado, consigan 600.000 dólares en billetes 
de 20 y de 10 de la Reserva Federal de los doce distritos. El chico 
estará en buenas manos. Cuando tengan el dinero listo publiquen 
aviso en el Star de Kansas City. «M. se reunirá con ustedes en 
Chicago el próximo domingo. (Firmado) Mr. G.». 

No Jlamen a la policía ni traten de poner productos químicos 
a los billetes ni anotar los números. No usen la radio para atra- 
parnos porque el chico muere. Si intentan atraparnos, su esposa, 
su otro hijo y usted mismo pagarán con la muerte, estarán vigi- 
lados continuamente. Más adelante se les informará cómo entre- 
gar el dinero. Acusen recibo de esta nota pasando en automóvil 
por Main Street, entre calles 39 y 29, durante veinte minutos, con 
un trapo blanco en la antena del automóvil. 

Si hacen exactamente lo que decimos, sin estratagemas, les de- 
volveremos el chico sano y salvo dentro de las 24 horas de reci- 
bido el dinero, Dinero será entregado en maleta de lona del ejército. 
Estén dispuestos a entregarlo inmediatamente al producirse con- 
tacto. — M. 

400.000 dólares en billetes de 20. 

200.000 dólares en billetes de 10. 


El F. B. I. se mantuvo en permanente comunicación con 
la familia Greenlease y con la policía de Kansas, pero no 
hizo nada para impedir que los Greenlease se pusieran en 
contacto con los secuestradores, ya que ése era el deseo de 
la familia. 

Entonces empezó una de las series de cartas más crueles 
y sádicas de que haya memoria en los anales del crimen de 
los Estados Unidos. Todas ellas prometian la devolución del 
niño contra entrega del dinero. 

Hubo llamadas telefónicas del misterioso «M.», y nuevos 
mensajes con instrucciones para entregar el rescate. Pero en 
cada oportunidad en que esto se intentó algo anduvo mal. 

En una oportunidad, «M.» habló con amigos de la señora 
Greenlease. Esta, que se hallaba presente, pidió comunicarse 
con él. La conversación se desarrolló en estos términos: 


Señora G. — M., habla la señora Greenlease. 
Voz. — Escucho. 
Señora G. — Tenemos el dinero, pero queremos estar seguros 


de que nuestro chico está sano y salvo. ¿Puede decirme eso? 
¿Puede prabarme que eso es cierto? 
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Voz, — Una pregunta muy razonable, pero, para serle franco, 
el chico nos está volviendo locos. No podemos arriesgarnos a 
lracelo a un teléfono, 

Senora G. — Sí, me imagino. Pero hágame un favor. ¿Puede 
preguntarle dos cosas? ¿Puede decirme la respuesta a esas dos 
preguntas? 

Voz. — Escucho. 

Señora G. — Si yo tuviera la respuesta a esas dos preguntas, 
sabría que mi niño está vivo. 

Voz. — Muy bien. 


Señora G. — Pregúntele cómo se llama el chofer que tuvimos 
en Europa este año. 


Voz. — Muy bien. 

Señora G. — Y la segunda pregunta: ¿qué construiste con tu jue- 
go de cubos! en la sala de juegos, la última noche que estuviste 
en casa? Si usted puede darme la respuesta a esas preguntas, 
sabré que lo tienen ustedes y que está vivo, que es lo único que 
quiero saber. 


Voz. — El chico está con nosotros. Está vivo. Créame. Nos ha 
enloquecido a todos. 

Señora G. — Sí, me figuro. Es un niño tan movedizo. 

Voz. — Nos ha vuelto locos. 

Señora G. — ¿Puede traerme esas respuestas? 

Voz. — Muy bien. 


Los procedimientos de Hall para comunicarse con los in- 
termediarios de los Greenlease eran bastante complicados. 
Ora dejaba un mensaje bajo una roca marcada con tiza. Ora 
pegaba una carta con cinta adhesiva a la cara inferior de 
un buzón. Á veces un mensaje señalaba la ubicación de otro, 
y de este modo los que trataban de seguir las instrucciones 
terminaban por confundirse. Las instrucciones telefónicas 
también eran enredadas. En cierta oportunidad, los 600.000 
dólares del rescate (cuarenta kilogramos de billetes) fueron 
dejados a la orilla de un camino rural, y Hall no los encon- 
tró. Amigos de los Greenlease recuperaron la maleta de lona, 
y los atribulados padres debieron soportar la agonía de una 
larga espera hasta recibir un nuevo mensaje. 

«M.» llamó por decimocuarta vez a casa de los Greenlease 
el 4 de octubre de 1953, a las 20.28. Atendió la llamada un 
intimo amigo de los Greenlease, Robert Ledterman. La con- 
versación se desarrolló aproximadamente en estos términos: 


Ledterman. — Residencia de los Greenlease. Habla Ledterman. 
Voz — ¿Cómo está usted? 

Ledterman. — Bien. ¿Cómo está usted esta noche? 

Voz, — Un poco retrasado. 

Ledterman. — Dijo usted a las ocho. ¿Está todo preparado? 
Voz. — Todo preparado. Tenemos un plan perfecto. No podría 


haber ninfún,.. 
Ledterman. — ¿Cómo es eso? Repita eso. 
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Voz. — No podría haber ningún error. Es un plan perfecto. 
Tendrá que ser un poco más tarde. Yo también lo siento, pero 
queremos estar seguros de que no haya confusiones esta vez. 

Ledterman. — Sí. Terminemos lo antes posible... A propósito, 
M., ¿el chico contestó a esas preguntas? 

Voz. — No... No pude... no pudimos sacarle nada. 

Ledterman. — ¿No pudieron sacarle nada? 

Voz. — No quiso hablar... Pero puedo decirle esto. Lo devol- 
veremcs en Pittsburg, Kansas. 

Ledterman. — No me estará engañando, ¿eh? 

Voz. — Es la pura verdad... 


Era alrededor de medianoche cuando Ledterman y Nor- 
bert S. O'Neill, otro amigo de los Greenlease, dejaron caer 
la maleta con el dinero en un puente próximo al empalme 
de las rutas 40 y 10E, cerca de Kansas City. 

Poco después que regresaron volvió a sonar el teléfono en 
casa de los Greenlease. «M.» informó que había recogido el 
dinero, pero que no tuvo tiempo para contarlo. Ledterman 
le aseguró que estaba todo. 

Voz. — Si, seguramente. Dígale a la madre que lo verá 
dentro de veinticuatro horas, como le prometimos... Nos ale- 
gra mucho poder devolvérselo. 

Carl Hall y Bonnie Heady llevaron el cruel engaño hasta 
sus últimos extremos. 

Apenas conseguido el dinero, fueron a festejarlo a St. Louis. 
Hall compró dos valijas metálicas, a las que traspasó los bi- 
lletes del rescate. La maleta de lona la enterró en un depósito 
de residuos en el sur de St. Louis (donde más tarde la en- 
contraron los agentes del F. B. 1). 

Al día siguiente del golpe, Hall llevó a Bonnie a un de- 
partamento situado en Arsenal Street, en St. Louis. Pero ape- 
nas ella se emborrachó y se quedó dormida, Hall escapo con 
el dinero, dejándole los 2.000 dólares que tenía en el bolso. 

Hall y la Heady sólo gozaron de dos días de libertad des- 
pués de cobrar el rescate. Hall se hizo demasiado amigo de 
un taxista, quien informó a la policía de St. Louis que aca- 
baba de descubrir «algo que huele muy mal». La policía arres- 
tó a Hall y Bonnie la noche del 6 de octubre de 1953. 

Pero de los 600.000 dólares entregados a los secuestradores 
el F. B. I. sólo recuperó 295.140, 

Hall terminó por firmar una plena confesión ante la poli- 
cía y los agentes del F. B. I. Estos últimos encontraron el 
cadáver del niño en la fosa, y el dentista de la familia lo 
identificó. En el piso del sótano y en la escalera de la casa 
de Bonnie Heady, así como también en una blusa de nilón y 
un felpudo de fibra, se encontraron manchas de sangre. Apa- 
recieron también cápsulas de calibre 38, que segun la pericia 


— 


—+ 
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realizada por el laboratorio del F. B. I. habían sido picadas 
por el revólver Smith & Wesson, 38, corto, que se le secuestró 
a Hall en el momento del arresto. Del piso de la camioneta 
de Bonnie Heady se extrajo una bala de plomo, y el laborato- 
rio informó que había sido disparada por el revólver de Hall. 

ln cuanto a Bonnie Heady, admitió que había ayudado a 
Hall a redactar las cartas, y que fue ella quien retiró a Bobby 
Greenlease del colegio. Pero trató de adjudicar a Hall toda 
la culpabilidad del asesinato. 

Carl Hall y su amante, acusados de secuestro por rescate, 
se declararon culpables ante el Tribunal Federal de Kansas 
City. Después un jurado escuchó los testimonios del caso, y 
el 19 de noviembre de 1953 recomendó la pena de muerte. 

El juez Albert L. Reeves dijo: 

—Creo que el veredicto está de acuerdo con las pruebas. 
Es éste el asesinato más brutal y sanguinario que nunca me 
ha tocado juzgar. 

Los asesinos del pequeño Bobby Greenlease fueron ejecu- 
tados juntos en la cámara de gas de la penitenciaría del Es- 
tado, en Jefferson City, el 18 de diciembre de 1953. Hall fue 
declarado muerto a las 12,12, y Bonnie Heady murió veinte 
segundos más tarde. 

E] rescate se había pagado en 40.000 billetes distribuidos 
en cuarenta fajos. Hasta mediados de 1956, el F. B. I. no había 
podido localizar 301.960 dólares, que desaparecieron entre el 
momento en que los raptores cobraron el dinero y el momento 
en que las dos valijas metálicas ingresaron en la comisaría 
undécima de St. Louis, después del arresto de Hall. La bús- 
queda aún prosigue. 

Este repugnante secuestro seguido de asesinato es apenas 
un ejemplo del problema criminal que han debido afrontar 
el F. B. I. y las policías locales después de la segunda guerra, 

Hoover había previsto esa ola de delincuencia, que incluye 
el secuestro de Bobby Greenlease y la catástrofe aérea de 
Denver. Uno de los síntomas era el crecimiento de la delin- 
cuencia juvenil durante el conflicto. 

Ya en 1944, Hoover declara lo siguiente: 


Conviene analizar las condiciones que engendran el crimen en 
nuestra época, para que podamos prevenirlo en el futuro. Una de 
las causas primarias del alarmante crecimiento de la criminalidad 
entre nuestros jóvenes, por ejemplo, ha sido la desintegración 
del hogar en cuanto influencia monitora. El inmenso número de 
padres que se incorporaron a las fuerzas armadas o a las indus- 
rias de guerra ya no pueden ejercer una vigilancia suficiente 
sobre sus hijos. La hipertrofia de lás ciudades industriales, donde 
las posibilidades de recreación y vida sana son inadecuadas, priva 
a millares de niños de los beneficios de una vida normal. 
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La migración de obreros, de las pequeñas poblaciones y las 
granjas a las ciudades y centros de producción bélica, pro- 
dujo en muchos casos un derrumbamiento moral. La auto- 
ridad paterna sobre los hijos se debilitó. Numerosas familias 
debieron amontonarse en zonas superpobladas, donde los jó- 
venes no podían llevar una vida sana. Las chiquillas se vol- 
vieron «alocadas», y los jóvenes empezaron a buscar nuevas 
fuentes de diversión sin una mano firme que los guiara. Y 
el problema no se limitó a los sectores más pobres de la so- 
ciedad (*), sino que también hizo su aparición en los barrios 
«bien», en familias acaudaladas, donde padres e hijos se iban 
separando gradualmente, hasta llegar a un momento en que 
les resultaba imposible comprenderse. 

El aumento de la criminalidad podía atribuirse, en gran 
parte, al aumento de la población del país. Pero ésa no era 
la única explicación, ni mucho menos, porque el índice de 
criminalidad de la posguerra ha crecido en escala mucho 
mayor que el índice demográfico. Entre 1945 y 1955, la po- 
blación aumentó un 24,3 por ciento, mientras que la crimina- 
lidad aumentó un 44,5 por ciento. 

Las estadísticas dan un panorama bastante claro. Los de- 
litos graves cometidos en 355 ciudades durante el período de 
preguerra de 1937 a 1939 sumaron, término medio, 630.257 
al año. Entre esos delitos graves incluimos el asesinato, el 
homicidio, el rapto, el robo, el asalto a mano armada, el 
hurto, la estafa y el robo de automóviles. En esas mismas 
ciudades, durante el periodo de posguerra de 1946 a 1955, 
dichos delitos mayores totalizaron un término medio anual 
de casi 800.000, lo que equivale a un aumento del 26,8 por 
ciento con respecto a la preguerra. En toda la nación, el 
número de delitos mayores superó en 1952, por primera vez, 
la cifra de 2.000.000. Tres años más tarde, ese índice había 
ascendido a 2.200.000 y las pérdidas anuales causadas por ro- 
bos, hurtos, atracos, etc., llegaban a los 400.000.000 de dólares. 
En 1955 se cometía un delito mayor cada 13,9 segundos, tér- 
mino medio, en el transcurso de un día. 

El aspecto más vergonzoso de la criminalidad de posgue- 
rra es el elevado número de adolescentes que incurren en 
delitos mayores, Entre 1.861.764 personas arrestadas en 1.477 
ciudades durante 1945, por delitos graves, se estableció que 


(1) Durante los años del conflicto, Hoover señaló con frecuencia un derrumbe 
do Ins normas de conducta moral, y las atribuyó a la psicosis bélica que creaba 
una actitud de inseguridad, Temía el resurgimiento de las pandillas y la re- 
surrección de viejas Allanzas entre los raqueteros, el hampa y los políticos. Sus 
profecías fueron confirmadas por las revelaciones de la comisión del Benado que, 
encabeznda por el senador Estes Kefauver, investigó el problema de la delincuencia. 
lbidha comisión subrayó la crisis de la ley y el orden en ciertas comunidades, y 
öl hocho de que los delincuentes ahora invertían sus intereses en empresas legiti- 
mar, lọ que les permitía operar «con guantes blancos». 
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una de cada diez era un joven de menos de dieciocho años. 


Muchachos y chicas menores de dieciocho estuvieron com- 
plicados en el 42,3 por ciento de los arrestos efectuados por 
delitos mayores; y casi la mitad tenían menos de quince 


anos. Las estadísticas demuestran que el 62,2 por ciento de 
las personas arrestadas por robos de automóviles, y el 52,7 
de las arrestadas por robos comunes, durante 1955, no ha- 
bian cumplido dieciocho años. 

Las estadísticas desnudas daban la aterradora impresión 
de que los jóvenes carecían de frenos morales. Tal impresión 
era falsa, por supuesto, pero la situación frisaba en el escán- 
dalo; una atmósfera de caos reinaba en el país. Casi todos 
los estados tenían una definición distinta de la delincuencia 
juvenil, y sus propias leyes represivas. 

El F. B. I. comenzó a interesarse mucho tiempo atrás por 
el problema de la juventud, porque abrigaba el convenci- 
miento de que mientras no se dominara la delincuencia ju- 
venil no había esperanza de disminuir el índice de crimina- 
lidad de los adultos. Los prontuarios demuestran que, con 
suma frecuencia, el criminal adulto ha sido un delincuente 
juvenil. 

Ya en 1946 Hoover asignaba tanta importancia al asunto 
que ordenó crear dentro del F. B. I. una escuela de instruc- 
tores para la lucha contra la delincuencia juvenil. Los agentes 
que ingresaban en la misma realizaban un amplio programa 
de investigaciones, complementado por conferencias que dic- 
taban expertos en la materia. De ese modo, los agentes mis- 
mos quedaban capacitados para instruir a las policías locales 
sobre los últimos adelantos en el trato de los delincuentes 
juveniles, los problemas psicológicos que la delincuencia ju- 
venil implica, cómo organizar clubes de jóvenes, tareas rea- 
lizadas por distintas instituciones interesadas en la delin- 
cuencia juvenil, y temas afines. Muchos agentes ya contaban 
con cierta experiencia práctica, adquirida en clubes de jó- 
venes, boy scouts y organizaciones religiosas. Algunos, antes 
de entrar al F. B. I., habían sido funcionarios del sistema de 
libertades condicionales y libertades «a prueba». 

La información reunida merced a estos estudios queda a 
disposición de los departamentos de policía, por intermedio 
de las escuelas de adiestramiento del F. B. I., que de ese modo 
les ayuda a cumplir sus propios programas de lucha contra 
la delincuencia juvenil. 

Pero Hoover y sus hombres saben que la verdadera solu- 
ción está en manos de los padres, y no de la policía. En un 
articulo publicado por la Syracuse Law Review, Hoover ex- 
puso el problema en estos términos: 
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La conducta criminal es conducta adquirida. El niño y el ado- 
lescente son impresionables, sus mentes activas forjan códigos 
de moralidad que no son superiores a los que rigen a su alrededor. 
El medio que la comunidad adulta ofrece a los niños que crecen 
es el factor más importante entre los que determinan la conducta 
del niño normal. 


A medida que aumentaba la delincuencia juvenil, aumen- 
taba proporcionalmente el número de asaltos a los bancos. 
Las viejas pandillas de la/era de los «gangsters» —la de Di- 
lMinger, Karpis, «Baby Face» Nelson, «Pretty Boy» Floyd— ya 
no asolaban el país. Pero los asaltantes profesionales seguían 
trabajando, imitados por un número creciente de «amateurs», 
más sanguinarios y peligrosos que los profesionales, porque 
era imposible prever el uso que harían de sus armas. 

En algunos casos, como el asalto a la casa Brink, la pre- 
paración del golpe estuvo a cargo de profesionales, que cal- 
cularon cada movimiento por anticipado, con la minucioci- 
dad del célebre «Eddie» Bentz, pistolero que actuó allá por 
1930. Bentz fue uno de los primeros en trazar planos de fuga 
y en estudiar minuciosamente un banco, hasta las costumbres 
de sus empleados, antes de asaltarlo. 

—Siempre leo los informes financieros de los bancos —dijo 
Eddie en cierta oportunidad—., Si no sabe uno cuánto dinero 
hay en efectivo y cuánto en valores, es como si no se su- 
piera nada. 

Eddie era minucioso. Se pasaba días y a veces semanas en- 
teras «balconeando» un banco, anotando los movimientos de 
los empleados y diagramando las vías de escape. Hasta leía 
los boletines policiales para estar al tanto de las últimas 
novedades. 

—A veces cambio la marca de cigarrillos que fumo —contó 
Eddie a un amigo—, porque sé que los G-Men se fijan en 
esas Cosas. 

En la posguerra, los asaltantes aficionados —y no los pro- 
fesionales como Bentz— se convirtieron en mayoría. En al- 
gunos aspectos, eso dificultó la tarea del F. B. I., porque el 
«amateur» a menudo no tiene prontuario criminal y resulta 
más difícil identificarlo. Pero, por otra parte, deja más in- 
dicios y comete más errores. Hubo uno, por ejemplo, que 
se puso nervioso y se equivocó de puerta: en vez de salir a 
la calle con lo robado, se metió en una oficina con una puerta 
enrejada, donde lo encerraron. 

El F. B. I. descubrió que el ansia de obtener dinero fácil 
no es exclusiva de una edad determinada. Entre los ladrones 
de bancos, según las estadísticas, hay desde chicos de quince 
años hasta abuelos. Incluso familias enteras han pretendido 
dedicarse al «oficio». En Wisconsin, una señora, su hijo de 
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venmbicualro años, su hija de catorce y otros dos secuaces pla- 
nearon y cometieron un asalto, huyendo con 11.533,93 dó- 
lares, La hija, que durante el hecho empuñaba un revólver, 
volvió luego a la escuela con una nota para la maestra, fir- 


mada por su madre: «Por favor disculpe a Margarita, estaba 
resfriada». 

5u hermano se mostraba muy orgulloso de la joven. 

—No sé lo que habría hecho si alguien hubiera empezado 
a los balazos —dijo después del arresto de la pandilla—, pero 
creo que se hubiera defendido bien. 

El F. B. I. descubrió también que muchos asaltantes les 
tenian pavor a las mujeres o a los ancianos empleados de 
cajeros. 

—Son gente tan rara... —exclamó el pistolero Clyde Mil- 
ton Johnson después de ser arrestado—. Una mujer o un 
viejo nunca se sabe lo que van a hacer. Estuve a punto de 
rechazar un trabajo cuando averigiié que el banco tenía dos 
cajeras. 

«No sé si me explico. Una vez entré en una casa de cré- 
dito, saqué el revólver y le apunté a un viejo que estaba 
sentado en la caja. ¿Saben lo que hizo? No movió un dedo. 
«Le froté la nariz con el revólver y le dije: 

«—¡Oiga, usted! ¡Esto va en serio! 

«Me contestó: 

«—Yo no tengo nada que ver con la plata, 

«Y señaló al tipo de la ventanilla contigua. 

«Bueno, yo me figuré que el viejo se quedaría tranquilo, 
le apunté al otro. Entonces el viejo se levanta y empieza 
caminar hacia la puerta. 

«—¿Dónde diablos va? —aullé. 

«Me miró por encima del hombro y dijo: 

«—Voy a buscar un vigilante. 

Y siguió andando.» 

Johnson meneó la cabeza. 

—¿Qué quieren que haga con gente así? 

Hay otros casos que confirman el desencanto de Johnson. 
Un pistolero entró en un banco, apuntó con un revólver a 
una cajera y deslizó por la ventanilla un mensaje que decía: 
«Llene esta valija de dinero, o la mato». 

La mujer leyó el mensaje y exclamó: 

—¿Por qué se la agarra conmigo? 

Después, tranquilamente, se acuclilló bajo la protección 
del mostrador. El desconcertado asaltante sólo atinó a esca- 
par, y a estas horas seguirá meditando sobre las excentrici- 
dades del sexo débil. 

Pero los episodios divertidos no alcanzan a disipar la estela 
de muerte y terror que dejan tras sí los asaltantes de los 


ps 
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bancos, que han constituido en la posguerra un problema 
de considerable magnitud. 

Un asalto a un banco produce por lo general gran conmo- 
ción. De ahí que a veces resulte difícil identificar a los asal- 
tantes. El F. B. I. sabe que las descripciones más «seguras» 
sólo pueden aceptarse con grandes reservas y sujetas a in- 
cansable verificación. Para ilustrarlo, cabe mencionar el caso 
de L. H., a quien arrestó la policía del Estado de Connecticut 
por violar los términos de la libertad «a prueba» que se le 
había concedido. Durante el interrogatorio que le hicieron, 
la policía empezó a sospechar que hubiera participado en 
un asalto a un banco que produjo pérdidas por 25.900 dó- 
lares. Seis testigos lo «reconocieron», y ratificaron esa de- 
claración en presencia de agentes del F. B. I. El 20 de mayo 
de 1953 un jurado federal lo condenó, a pesar de que L. H. 
insistía en que era inocente, diciendo que al producirse el 
asalto estaba en su casa con su esposa. 

Diez meses más tarde, en Indiana, otro hombre se confesó 
autor del asalto de Connecticut, disipando las sospechas que 
pesaban sobre L. H. Este, sin embargo, fue entregado a las 
autoridades estatales, acusado de robo a mano armada, pero 
entonces los testigos se negaron a identificarlo. Más tarde 
L. H. recibió una indemnización de 4.000 dólares. 

Otro problema difícil para el F. B. I, es el inmenso número 
de automóviles robados. Entre 1935 y 1955 se calcula que hubo 
en los Estados Unidos más de 4.000.000 de robos de automó- 
viles. En el curso de 1955 solamente, fueron robados 297.150 
automóviles. 

Ya en 1919 el miembro de la Cámara de Representantes 
por el Estado de Missouri, Newton, comprobó con asombro 
que el año anterior se habían robado en veintiuna ciudades 
29.399 automóviles, de los cuales no se recuperaron 5.541, 
por un valor de más de 5.000.000 de dólares. Newton informó 
a sus colegas de la Cámara: «No hay en el país categoría de 
malhechores que obtengan ganancias más lucrativas, como 
recompensa a su ingenio, que los ladrones de automóviles». 
Y pidió la intervención del Congreso para reprimir a los la- 
drones, presentando un proyecto de ley en virtud de la cual 
transportar a través de la frontera de un Estado un auto- 
móvil sustraído constituyese un delito federal. Algunos ju- 
ristas pretendieron ver en esa proyectada legislación una ame- 
naza a los derechos de los Estados, pero la necesidad de que 
el gobierno federal asumiera jurisdicción sobre tales delitos 
cra tan evidente que ese mismo año el Congreso aprobó la 
ley nacional sobre robos de vehículos (ley Dyer). Ya en aque- 
llos primitivos tiempos del automovilismo el problema de 
los robos era demasiado grande para las autoridades locales, 


Y 
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que no podían perseguir a un ladrón más allá del linde del 


Estado en que ejercían jurisdicción. 
La ley Dyer resultó, en la lucha contra la delincuencia, un 
arma más poderosa de lo que previera el Congreso. En la 


epoca de Dillinger y del gangsterismo en gran escala, suce- 
clió con frecuencia que el único pretexto a que podían apelar 
los G-Men para perseguirlos era, justamente, el robo de un 
automóvil. Bastaba que un maleante cruzara un linde estatal 
con un automóvil robado, para que el F. B. I. pudiera actuar 
contra él dentro de los términos de la ley. Y el F. B. I. no 
desaprovechaba esas oportunidades. 

Muchos robos de automóviles —por ejemplo, el caso repe- 
tido de la banda de muchachos que escamotean un coche 
para dar un paseo— constituyen simplemente un problema 
para la autoridad local. El F. B. I. se especializa en la bús- 
queda de vehículos utilizados en la comisión de delitos, y 
también en la lucha contra las pandillas profesionales que 
hacen del robo de automóviles un lucrativo comercio al mar- 
gen de la ley. 

En el transcurso de millares y millares de investigaciones, 
el F. B. L ha cometido unos pocos errores. En alguna opor- 
tunidad un agente puede no investigar a fondo un caso par- 
ticular, o bien se presenta un conjunto de circunstancias tales 
que la justicia tropieza y, al menos por un tiempo, los pla- 
tillos de su balanza funcionan mal. 

En cierta ocasión, por ejemplo, un automóvil Chevrolet 
robado en Fort Worth, Texas, fue localizado en un garaje de 
Cantilo, Texas. Las primeras averiguaciones realizadas por 
los agentes indicaron que el ladrón que buscaban podía ser 
un tal R. A. Mostraron al encargado del garaje fotografías 
de cinco hombres, pidiéndole que identificara al que había 
dejado el automóvil, y el encargado eligió la foto de R. A. 
Agregó que no podía efectuar un reconocimiento definitivo 
hasta que no viese a R. A. en persona. Sin embargo, las cir- 
cunstancias eran tales que el fiscal nacional en Texas admi- 
tió que había causa suficiente para dictar una orden de cap- 
tura contra R. A. Obtenido el consentimiento judicial, la de- 
legación del F. B. I. en El Paso pidió a los agentes de Mon- 
tana que localizaran y arrestaran a R. A. 

R. A. fue arrestado en Montana a las 22 del 17 de mayo 
de 1956. No había duda de que R. A. era la persona con cap- 
tura recomendada por la delegación de El Paso, porque su 
descripción física y su prontuario criminal concordaban. 

Pero R. A. insistió en que el día del robo él estaba traba- 


jando en Montana. Los agentes investigaron su declaración 
y descubrieron que era verídica. Estuvo trabajando en Bo- 
zeman ese día, y de ningún modo pudo robar el Chevrolet. 
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En menos de veinticuatro horas desde que se produjo su 
arresto, R. A. salió en libertad. Y la jefatura de Washington 
propinó a los responsables del error una buena «lavada de 
cabeza» por no investigar con más cuidado antes de prac- 
ticar un arresto. 

La lucha del F. B. I. contra la delincuencia de posguerra 
constituye quizá lo más espectacular de su actuación. Pero 
el Servicio no se limita exclusivamente a investigar crime- 
nes (t). Le ha tocado intervenir en una gama asombrosa- 
mente amplia de litigios civiles. Sobre este solo aspecto de 
su actividad podría escribirse un libro. Baste decir que en- 
tre 1945 y 1955 ha ahorrado al gobierno un total de 601.975.128 
dólares, aportando pruebas que permitieron desestimar fal- 
sas demandas o descubrir maniobras en perjuicio del fisco; 
realizando verificaciones contables de contratos de guerra re- 
negociados; comprobando solvencia para pagar multas, y de- 
mostrando la no imputabilidad del gobierno federal en de- 
mandas por daños, perjuicios y accidentes de trabajo. 

Muchas de estas investigaciones fueron complicados ejer- 
cicios de contabilidad y finanzas. Otras sólo exigieron cuida- 
doso examen y documentación de las pruebas para rechazar 
falsas demandas. Tal el caso de un granjero, veterano de 
guerra, que reclamaba el pago de su seguro, pues alegaba 
invalidez total y permanente a consecuencia de actos de 
servicio. 

Un agente del F. B. I. tomó un automóvil y fue a la granja, 
donde se pasó varias horas observando al «inválido». 

El granjero estaba arando con un par de mulas. El surco 
del arado era de una rectitud perfecta. Rato después, el ve- 
terano cargó al hombro varias pesadas bolsas de fertilizante 
y las llevó al rastrojo. Estaba esparciendo el fertilizante, 
cuando las mulas se espantaron y echaron a galopar, arras- 
trando el arado. El granjero corrió tras ellas alrededor de 
cien metros, les dio alcance en una notable atropellada y las 
trajo de vuelta. Después siguió arando como si tal cosa. 

El agente fotografió las hazañas del «inválido». Esas fotos 
constituyeron una prueba decisiva contra la demanda, que 
fue rechazada. 

El F. B. I. maneja millares de casos. En los años de posgue- 


(1) En 1950 hubo sectores que reclamaron a gritos que el gobierno federal inter- 
vinlera en muchos casos. Hoover se opuso a que las leyes penales de aplicación 
federal fuesen ampliadas, pues advirtió que esa campaña era promovida por algunos 
funcionarios de las administraciones locales, que deseaban justificar su inoperancia 
y desplazar responsabilidades del nivel local al nacional. El 18 de mayo de 1950, 
en un discurso pronunciado en el Boy's Club de Washington, Hoover subrayó que 
no bacia falta una policia nacional, y que la custodia de las leyes debía eslar, 
esencialmente, en manos de las autoridades locales. Y agregó: «No exlste cludnd, 
pueblo o aldea de la nación que no pueda en 48 horas descargar un golpe cnlegó- 
rico contra las fuerzas de la delincuencia, siempre que los cludadanños se muenlren 
dispuestos y resuecllos n ellminar los lugares donde nace el crimenes, 
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rra (como antes), no han faltado, sin embargo, los críticos 
dispuestos a escudriñarlos uno por uno, en busca de algún 
mcdicio que permitiera suponer ignorancia o violación de los 
derechos civiles. Nunca, probablemente, un organismo inves- 
ligador ha estado expuesto durante tanto tiempo a una vi- 
gilancia tan microscópica. Pero los resultados obtenidos por 
los detractores han sido nulos. 


XAXVIIT. - PARA PROTEGER ESTOS 
DERECHOS 


Casi todos dormían en la localidad de Newton, Estado de 
Georgia, cuando el automóvil del «sheriff», M. Claud Screws, 
se detuvo en la plaza de los tribunales. Tres hombres baja- 
ron del automóvil; luego, un cuarto. Eran el «sheriff», un 
policía, un ayudante del «sheriff» y un preso: un negro de 
treinta y cuatro años, llamado Robert Hall, detenido por el 
presunto robo de una cubierta de automóvil. 

Hall iba èsposado, mas de pronto —según los testimonios— 
los tres funcionarios policiales empezaron a golpearlo. Le 
dieron puñetazos y le aporrearon el cráneo con una cachi- 
porra de hierro. El prisionero se desplomó, pero sus guardia- 
nes siguieron golpeándolo y pateándolo durante quince mi- 
nutos por lo menos, acaso treinta. Más tarde arguyeron que 
el prisionero los había insultado, haciendo ademán de extraer 
una pistola. Esa fue la única excusa que dieron. 

Cuando cesó la tunda, lo arrastraron tomándolo de los pies 
y atravesaron el patio de tribunales en dirección a la cárcel. 
Allí lo arrojaron a una celda. 

Un testigo ocular declaró: 


Estaba inconsciente, ensangrentado y cubierto de tierra, pero 
se arrastraba en cuatro patas. Tenía la nuca hecha papilla y se 
movía en un charco de sangre. La cabeza estaba tan hinchada que 
no podía abrir los ojos... En la sien izquierda tenía un agujero, 
y arriba de la cabeza, a la derecha, un tajo de una pulga- 
da y media... 


De la cárcel llamaron a la localidad de Albany para pedir 
una ambulancia. El practicante de la ambulancia echó un 
vistazo al prisionero y preguntó: 

¿Estuvo en un choque? 
5t —dijo alguien—. Estuvo en un choque. 


Robert Hall murió poco minutos después que la ambulancia 
llegara al hospital. 
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Para la gran mayoría de los sudeños, el brutal atentado 
cometido contra Hall era tan aberrante como para todos los 
ciudadanos del Norte, del Este y del Oeste respetuosos de las 
garantías constitucionales, que aseguran el derecho de cual- 
quier habitante a ser juzgado por sus jueces y no por una 
turba de energúmenos. 

Sin embargo, no tardó en plantearse un curioso interrogan- 
te. Al cumplir los tres funcionarios aquel acto de salvajismo, 
¿habían negado a la víctima sus derechos civiles, incurriendo 
por lo tanto en violación de una ley federal? ¿O bien el epi- 
sodio era un simple caso de brutalidad policial, punible por 
el Estado y no por el gobierno federal? 

A pedido del Departamento de Justicia, el F. B. I. inves- 
tigó el asesinato para determinar si los funcionarios policiales 
habían violado o no la ley federal que prohibe a cualquiera 
«que actúe en nombre de la ley» privar maliciosamente a 
terceros de los derechos, privilegios e inmunidades garanti- 
zados por la Constitución o las leyes de la Nación (?). 

El gran jurado federal (federal grand jury) que examinó 
el caso opinó que Hall había sido privado de sus derechos 
constitucionales. Se dictó orden de encausamiento contra el 
«sheriff» Screws y sus dos secuaces. Un pequeño jurado fe- 
deral (federal petit jury) escuchó los testimonios y condenó 
a los tres. La condena fue confirmada por la Corte de Ape- 
laciones del circuito. 

La Suprema Corte de los Estados Unidos calificó el hecho 
de «episodio escandaloso y repulsivo en la historia de las ins- 
tituciones policiales», pero al mismo tiempo, por cinco votos 
contra cuatro de sus miembros, ordenó el nuevo enjuicia- 
miento de los acusados, porque el juez de la causa omitió 
explicar al jurado que sólo debía dictar sentencia condena- 
toria si consideraba que los funcionarios policiales habían 
golpeado a Hall con la intención y propósito específico de 
negarle un derecho constitucional (2). 

En el segundo proceso los acusados resultaron absueltos, 
porque el gobierno no pudo probar que habían negado «ma- 
liciosamente» a Hall sus derechos civiles. 

El caso Screws y otros similares impulsaron al director del 
W. B. L, Hoover, a formular esta advertencia: 


Podemos tener la mejor Constitución, las mejores leyes y los 
más honestos jueces, pero si no conseguimos que la función poli- 
cial arraigue en las tradiciones democráticas, mantenga el más 
allo nivel ético y se convierta en una carrera honorable, las li- 
bertades civiles seguirán siendo violadas permanentemente. 


(1) Ahora Sección 242, Capitulo 18, Código de los Eslados Unldos. 
(2) GBcerews, eb. ul, yv. U. 3, 140 P. 2nd672 (1944), 325 Uniled States 01 (1940), 
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El caso Screws, ejemplo pocas veces visto de inhumanidad 


y sadismo, sirvió, no obstante, para poner de relieve una de 
las facetas más ignoradas de la lucha contra el crimen; es 
decir, las responsabilidades y limitaciones del F. B. I. en lo 


que atane a la defensa de los derechos civiles. 

Las enmiendas constitucionales conocidas con el nombre 
de Declaración de Derechos (Bill of Rights) garantizan li- 
bertad de religión, palabra, prensa, reunión y petición; de- 
recho a tener y portar armas; derecho a resistir levas for- 
zadas o allanamientos y capturas ilegales; no obligación de 
declarar contra sí mismo; no obligación de pagar fianzas o 
multas excesivas; derecho a no ser condenado sin proceso 
previo y a no sufrir castigo cruel o inusitado; y derecho al 
juicio por jurados, público y rápido. Estas son garantías bá- 
sicas que protegen al individuo contra la opresión del go- 
bierno federal. Las relaciones entre personas privadas son 
asuntos que competen, en su gran mayoría, a los Estados 
miembros de la Unión. 

Es decir, que en los casos de violación de los derechos ci- 
viles, existe una línea divisoria entre la jurisdicción federal 
y la Jurisdicción estatal. En 1871 el Congreso intentó abolir 
los linchamientos y excesos de las turbas por medio de una 
ley según la cual dos o más personas que conspirasen para 
negar a terceros el proceso legal a que tuvieren derecho in- 
curririan en delito de jurisdicción federal. Esta ley iba diri- 
gida principalmente contra el Ku Klux Klan. 

Sin embargo, la Suprema Corte de los Estados Unidos falló 
que la sección de la ley que hablaba de «conspiración crimi- 
nal» (criminal conspiracy) era nula. El alto tribunal afir- 
maba (t) que, si bien la Decimocuarta Enmienda prohibía a 
un Estado limitar los derechos de un ciudadano, en cambio 
no regía sobre los actos de particulares. Por lo tanto, una 
turba podía linchar a un ser humano violando todas las nor- 
mas de la moral y del «fair play», pero eso no significaba 
necesariamente una transgresión de las leyes federales. Y 
no existiendo violación de una ley federal, el F. B. I. no podía 
intervenir. 

__Las dos normas básicas que más o menos encuadran la 
jurisdicción del F. B. I. en este campo se encuentran en las 
Secciones 241 y 242 del Capítulo (Title) 18 del Código de los 
Estados Unidos. La Sección 241 trata principalmente de la 
servidumbre involuntaria, el «peonage» (trabajo forzado de 
peones en pago de presuntas deudas) y los derechos electo- 
rales. La Sección 242 trata principalmente de los actos de 
luncionarios policiales (law enforcement officers) que invo- 


(1) U, B. y, Farris, 106 U. 6. 629 (1882). 
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cando la ley («under color of law») niegan de mala fe (wil- 
fully) a una persona los derechos garantizados por la ley y 
la Constitución. 

No existe para el F. B. I. un terreno más delicado que éste 
de los derechos civiles, donde cualquier investigación roza 
preeminencias que los Estados custodian celosamente y donde 
es fácil agitar las pasiones de los hombres. Tanto es así que 
algunos sectores han acusado al F. B. I. de inmiscuirse en 
asuntos privativos de los Estados, mientras que otros lo eri- 
tican por no intervenir con más firmeza (t). 

A comienzos de 1956, ante una subcomisión de presupuesto 
de la Cámara de Representantes, Hoover declaró lo siguiente: 


En los casos de violación de derechos civiles, el Servicio se halla 
en una situación comprometida, porque si reúne pruebas que 
justifiquen la intervención judicial, se lo critica; y si no reúne 
esas pruebas, también se lo critica. Nuestro único propósito es 
cumplir nuestro trabajo en forma objetiva. 


El procurador general ha establecido las normas que debe 
seguir el F. B. I. cuando se denuncien violaciones de los de- 
rechos civiles: 


1. Cada vez que se recibe una denuncia sobre presuntas viola- 
ciones de las leyes federales que protegen los derechos civiles, 
se dispone realizar una investigación preliminar. 

2. Los resultados de la misma se comunican a la División Cri- 
minal del Departamento de Justicia, para su estudio. 

3. Si la División Criminal decide que el caso no constituye 
violación de las leyes federales, o que no se justifica la interven- 
ción del gobierno federal, el F. B. I. no toma medida alguna. 

4. Si la División Criminal decide que ha existido violación de 
las leves federales, se ordena una investigación a fondo y se 
reúnen todas las pruebas a fin de promover acciones judiciales. 

5. En ningún caso el F. B. I. recomienda al Departamento de 
justicia el curso a seguir. 


En 1955, el gobierno federal presionó fuertemente para que 
el F. B. I. investigara el asesinato de Emmett Louis Till, un 
joven negro de catorce años, nacido en Chicago, a quien ase- 
sinaron en Misisipí por haber —según versiones— dirigido 
palabras indecentes a una mujer blanca, la esposa de Roy 
Bryant, en el interior de un almacén rural. Siete días des- 


(1) La Academia Nacional del F, B. 1. y las 23.419 escuelas de adiestramiento 
policial que actúan desde 1945 en el ámbito local han realizado una valiosa co0n- 
tribución a la defensa de los derechos civiles. A fines de 1955, cuando empezaban 
ù numentar las tensiones raciales, el F. B. 1. creó a título experimental una Es- 
cuela de Derechos Civiles para policias, y a comienzos de 1956 lanzó un vasto 
programa de Escuelas de Adiestramiento en Derechos Civiles (Civil Rights Trainning 
Schools); en los primeros sels meses se crearon 420 escuelas, Todas ellas han sido 
bion recibidas y apoyadas por las autoridades comunales, condales y estatales, Al 
móámento de escribir esto, el F. B. IL informa que entre los 21,980 oficinles de poleti 
que asisten a dichas escuelas, ni uno solo ha sido acusado de violar libertades clvilen, 
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pués de la incidencia, el cadáver de Till apareció flotando 


en el rio Tallahatchie, con un tiro en la cabeza. Le habían 
colgado al cuello el ventilador de una desmotadora de al- 
godón y lo habían echado al río. Los testigos declararon que 


el esposo de la señora Bryant y un hermanastro del mismo, 
J. W. Milam, habían sacado al joven Till de casa de su tío, 
en mitad de la noche, y se lo habían llevado. Se los acusó de 
asesinato, pero el jurado los absolvió. 

La muerte del joven Till fue un asesinato brutal, salvaje 
e ignominioso, sin la menor duda. Pero la División Criminal 
del Departamento de Justicia resolvió que el F. B. I. no in- 
terviniera, pues la investigación preliminar no indicaba que 
se hubieran violado las leyes federales que protegen los de- 
rechos civiles. 

El razonamiento en que se fundaba esta decisión era que, 
si bien se había cometido un asesinato, el gobierno federal 
no estaba facultado para investigarlo y procesar a sus auto- 
res en tanto no existiera transgresión a las leyes federales, 
Y mientras el Congreso no aprobara una ley que abarcara 
tales casos, la intervención del gobierno federal constituiría 
un avasallamiento de los derechos de un Estado. 

No obstante, el clamor de la opinión pública exigía que 
el gobierno federal interviniese en casos como el de Till. De 
este modo se replanteaba la situación surgida después de 1930, 
cuando muchos sectores pedían la federalización de la policía 
para aniquilar el gangsterismo. Pero la verdadera solución 
del problema consiste en mejorar las policías locales, con el 
apoyo de la opinión pública inteligente. 

En casos que implican libertades civiles vulneradas, los 
prejuicios locales constituyen para el F. B. I. una de las þa- 
rreras más difíciles de superar. Algunos jurados no han que- 
rido condenar a los culpables aunque confesaran. A muchos 
testigos el temor o la simpatía por el acusado les tapa la 
boca. Las autoridades se niegan a cooperar. Y la opinión 
pública no demuestra excesivo entusiasmo por que se haga 
Justicia. 

Uno de los escándalos más grandes de que haya memoria 
lo dio un jurado en 1947, en Carolina del Sur, al negarse a 
condenar a los culpables de un horrendo asesinato. El asunto 
empezó cuando un taxista fue muerto a puñaladas cerca de 
la localidad de Liberty. Un sospechoso de raza negra, Willie 
Earle, fue arrestado y conducido a la cárcel de Pickens Coun- 
ty. Alli lo interrogaron, pero él protestó su inocencia, 

Entretanto, se corría la noticia de que Earle estaba dete- 
nido por la muerte del taxista. Y en la localidad de Green- 
ville, Carolina del Sur, los furiosos colegas del muerto se 
reunieron para tratar el asunto. La reunión no tardó en con- 
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vertirse en una turba armada de escopetas y cuchillos que 
corrió en dirección a la cárcel de Pickens County. Irrumpie- 
ron en la vivienda del carcelero y lo obligaron a abrir la 
celda de Earle. 

Willie Earle fue arrancado de la celda y subido a un auto- 
móvil. Se formó una caravana que hizo alto cerca de la re- 
presa de Saluda. Allí el prisionero «confesó» ser autor del 
crimen. Lo llevaron a un punto situado sobre Bramlett Road, 
en Greenville County, y lo bajaron del automóvil. La turba 
apaleó a Willie y lo perforó a cuchilladas. Un hombre le 
quebró en la cabeza la culata de su escopeta. Los puñales 
le arrancaron trozos de carne del cuerpo, y por fin varias 
perdigonadas apagaron la última chispa de vida. Los verdugos 
se fueron a sus casas. 

El Departamento de Justicia autorizó al F. B. I. a realizar 
una plena investigación del linchamiento, porque Earle había 
estado bajo custodia de un funcionario, y por lo tanto existía 
la posibilidad de que se le hubieran negado sus derechos ci- 
viles «invocando la ley», siempre que el carcelero hubiera 
ayudado voluntariamente a la turba, o se hubiera mostrado 
remiso en el cumplimiento de su obligación. Pero el F. B. I. 
estableció que el carcelero era inocente. 

La investigación fue realizada conjuntamente por el Ser- 
vicio y la policía local. Se identificó a veintiocho personas que 
formaban parte de la muchedumbre. Cumpliendo órdenes de 
captura dictadas por el Estado, se las arrestó bajo acusación 
de asesinato... y veintiséis de los veintiocho acusados confe- 
saron haber intervenido en el linchamiento. Una ola de es- 
cándalo sacudió a Carolina del Sur. El gobernador, J. Strom 
Thurmond, designó un fiscal especial para que se hiciera jus- 
ticia. La defensa no presentó testimonio alguno. Pero el ju- 
rado declaró a los veintiséis procesados «no culpables» a 
pesar de las confesiones. 

Cada vez que un oficial de policía o un funcionario de una 
institución estatal es acusado de una presunta violación de 
los derechos civiles, el F. B. I. investiga el caso, siempre que 
la División Criminal del Departamento de Justicia se lo or- 
dene. Y la investigación se realiza aun cuando las autoridades 
del estado prefieran no tomar medidas por su cuenta. En 
cambio el Departamento se abstiene, por norma, si el Estado 
decide iniciar acciones por sí mismo. 

La protección de los derechos civiles ha acarreado al F. B. I. 
serios conflictos, no sólo con oficiales de policía con quienes 
el Servicio viene cooperando desde hace años, sino también 
con los gobernadores de los Estados. 

Una de estas disputas recibió amplia publicidad. En 1952, 
a pedido del Departamento, el F. B. I. realizó una encuesta 
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preliminar sobre presuntas violaciones de derechos civiles en 


la escuela de ninas del Estado de Texas, situada en Gainesvi- 
lle. Un agente del F. B. I. visitó a la directora de la escuela, 
quien prestó su colaboración para el esclarecimiento de los 
hechos. Resultó que una internada se había rebelado contra 


la disciplina de la escuela, y a raíz de ello estuvo confinada; 
pero el F. B. I. no encontró fundamentos para una acusación 
judicial en regla. Y el informe elevado por el Servicio coin- 
cidió con las comprobaciones a que llegaron las autoridades 
del Estado. 

Pero un año más tarde el gobernador Allan Shivers re- 
cordó la investigación de Gainesville como ejemplo de «in- 
tromisión» del F. B. I. en asuntos ya esclarecidos por las auto- 
ridades estatales, y lo acusó de no consultar a los funciona- 
rios del Estado antes de realizar sus averiguaciones (*). 

Hoover afirmó que sus hombres habían notificado debida- 
mente a las autoridades, y agregó en carta dirigida a Shivers: 


Por cierto que los miembros del F. B. I. no tenemos que pre- 
sentar excusas a nadie cuando cumplimos con nuestro deber, 
haciendo respetar las leyes del país, según las instrucciones del 
procurador general. Si llegara el día en que el director del Ser- 
vicio Federal de Investigación pudiera elegir a discreción las 
leyes que debe hacer cumplir, entonces realmente tendriamos una 
Gestapo, y le aseguro que yo no estaría en ella. 


Pero antes del incidente con Shivers los gobernadores de 
Pensilvania y de Virginia, John 5. Fine y John $. Battle, ha- 
blando en Seattle ante la conferencia anual de gobernadores, 
criticaron al F. B. I. por usurpar los poderes de policía de 
sus respectivos Estados. Aludían a las investigaciones reali- 
zadas por el F. B. I. en torno a presuntas brutalidades come- 
tidas contra internados en los hospicios estatales. 

Fine argumentó de este modo: 


Debe señalarse que tal interferencia por parte del poder eje- 
cutivo del Gobierno Federal va estrechamente aparejada con la 
intrusión que por medio del recurso de hábeas corpus consuma el 
poder judicial. Puede ocurrir, entonces, que si un preso denuncia 
que lo despojan de sus derechos constitucionales, y el F. B. I. 
reúne presuntos elementos probatorios de la denuncia, el tal 
preso salga en libertad por medio de un recurso de hábeas corpus. 
El problema que se plantea, en consecuencia, es si el gobierno 
federal debe seguir tratando a los Estados como presuntos delin- 
cuentes, apoyándose para ello en denuncias de personas a quienes 


tl) Al producirse la protesta de Shivers, el F. B. I. notificaba a los jefes de 
dependencina o instituciones sobre cualquier investigación que estuviera realizando 
en elam A puríir de mayo de 1954, no sólo se notifica a dichos jefes, sino tam- 
bién al goberandor del Estado, para evitar malos entendidos sobre las activida- 
des del PP. M, L 
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los Estados considera fundadamente ineptos para convivir en 
sociedad, o a quienes recluye con el fin de ayudarlos y de pro- 
teger a los restantes ciudadanos. 


Hoover respondió al ataque declarando que los gobernado- 
res criticaban al F. B. I. por asegurar la vigencia de una ley 
del Congreso y por cumplir instrucciones emanadas del De- 
partamento de Justicia. 

Y agregó: 


Me parece que si los gobernadores se oponen a esa ley, lo na- 
tural es acudir al Congreso y pedir que sea derogada, en vez 
de concentrar sus ataques sobre el F. B. I. ... 


La Unión Americana pro Libertades Civiles salió en de- 
fensa del F. B. I., con una carta dirigida a Fine que decía, 
entre otras cosas: 


No alcanzamos a comprender por qué el F. B. I., que en con- 
junto tiene una excelente historia como defensor de estos dere- 
chos constitucionales, se ve sometido a tales ataques..., sobre 
todo porque en su discurso usted no criticó los métodos investi- 
gativos del F. B. IL, sino que lisa y llanamente se opuso a cual- 
quier actividad del mismo... Es indudable que el gobierno federal 
tiene la facultad de proteger a los ciudadanos contra el despojo de 
sus derechos, y llegado el caso su deber es actuar. 


Otra situación difícil para el F. B. I. se produjo en 1953, 
cuando el entonces comisionado de Policía de la ciudad de 
Nueva York, George P. Monaghan, no permitió que fueran 
interrogados por el Servicio integrantes de la citada fuerza, 
acusados de tratar brutalmente a detenidos. Monaghan sos- 
tuvo que las investigaciones del F. B. I. estaban minando la 
moral de la policía neoyorquina; y que, además, el caso que 
interesaba al F. B. I. ya había sido investigado por su propio 
departamento; los oficiales fueron absueltos y se elevó un 
informe al fiscal de los Estados Unidos para el distrito sur 
de Nueva York. 

Resulta que Monaghan había llegado a un acuerdo con el 
fiscal y con la División Criminal del Departamento de Jus- 
ticia, en virtud del cual el Departamento de Justicia trans- 
mitiría a la policía de Nueva York cualquier denuncia sobre 
violación de derechos civiles. El Departamento de Policía 
realizaría entonces su propia investigación, elevando un in- 
forme al Departamento de Justicia por intermedio del fiscal 
nacional. En caso de que los resultados de la indagatoria no 
satisficieran al Departamento de Justicia, éste podría tomar 
las medidas que estimara más adecuadas. El acuerdo se llevó 
a cabo sin conocimiento del F. B. I. 

Hoover protestó ante el procurador general, James MeGra- 
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nery, argumentando que ese arreglo, en el fondo, otorgaba 
a la policia de Nueva York privilegios especiales. Sostuvo 
que la policia neoyorquina debía estar en pie de igualdad 
con las otras dependencias policiales del resto del país. Mc- 
Granery ordenó rescindir el acuerdo, y eventualmente se 
llegó a un compromiso entre el F. B. I. y el Departamento de 
Policía de Nueva York; en virtud del mismo se prestarian 
mutua colaboración para investigar las violaciones de dere- 
chos civiles. 

En su mayor parte, las policías locales se muestran dis- 
puestas a cooperar con el F. B. I. cuando aparece algún caso 
de libertades civiles vulneradas. Algunos departamentos de 
policía, como el de Dallas, Texas, comunican inmediatamente 
al F. B. I. cualquier denuncia de ese tipo que se formule 
contra cualquiera de sus oficiales. En todas partes va arrai- 
gando la convicción de que si un oficial de policía maltrata 
a un detenido, pisoteando sus derechos civiles, ese oficial me- 
rece ser denunciado, castigado y expulsado, para bien de la 
institución y de las leyes. Pero, si los cargos son falsos, en- 
tonces es necesario que la inocencia del oficial quede clara- 
mente establecida. 

El F. B. I. se ha esforzado durante muchos años por lograr 
un plano de estrecha colaboración con las policías locales. 
Sin embargo, cuando hay que investigar algo, el F. B. I. no 
puede detenerse a calcular si su popularidad resultará o no 
afectada, porque entonces no investigaría jamás las viola- 
ciones de derechos civiles en que aparecieran complicados 
funcionarios gubernamentales. Ni se arriesgaría a enfrentar 
poderosas combinaciones políticas... Como la de Pendergast, 
en Kansas City, Missouri. 

Tom Pendergast manejaba la política y el hampa de Kan- 
sas City. Su poder era legendario. Parecía intocable, hasta 
que el gobierno federal se lanzó contra él y contra sus tes- 
taferros políticos, que en las elecciones de noviembre de 1936 
habían consumado un escandaloso fraude. 

Un comité de ciudadanos, sublevados contra el caudillis- 
mo, comprobaron violaciones de las leyes electorales en al- 
gunos distritos y presentaron las pruebas al fiscal nacional. 
El juez federal Albert L. Reeves ordenó que un grand jury 
investigara las presuntas irregularidades. Ya a primera vista 
encontraron algo turbio: la población de Kansas City no lle- 
paba a los 400.000 habitantes, y, sin embargo, había 270.000 
electores empadronados. Se pidió la intervención del F. B. I. 

lil juez Reeves expresó ante el jurado: 


No puedo eruzarme de brazos en mi distrito, cargado de res- 
ponsabilidades como estoy, y permitir que mis compatriotas que 
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respetan la ley, mis conciudadanos que respetan la ley, vean 
llegar a la urna a un hombre con las manos manchadas por el 
fraude. Un voto fraudulento es una pistola apuntada al corazón 
mismo de América. 


Los agentes del F. B. I. acumularon abrumadoras pruebas 
de fraude: urnas «cargadas», intimidación, boletas donde los 
nombres de candidatos republicanos habían sido reemplaza- 
dos por candidatos demócratas. En una comisaría, se oyó decir 
a un oficial: 

—He tenido un día bravo en el subsuelo. ¡Cómo escriben 
esos malditos republicanos! Lo difícil es borrar. 

Expertos del F. B. I. examinaron las boletas y encontraron 
pruebas de la borratina. En distintas boletas aparecían cla- 
ros rastros de tachaduras efectuadas por una misma persona. 
Hasta impresiones digitales latentes de los culpables se en- 
contraron. Y votos marcados mediante una muesca en el 
borde del papel. 

La evidencia recogida era terminante. El jurado condenó 
a 256 personas. Y éste fue el principio del fin para una de 
las maquinarias políticas más corrompidas en la historia de 
los Estados Unidos. 

_Otra piedra miliar en los archivos del F. B. I. es la histo- 
ria de un fracaso. Fracaso surgido de una interpretación tri- 
bunalicia de las leyes. Ocurrió en 1939. Un periódico de la 
ciudad de Mobile (Alabama), el Register, estaba llevando 
una campaña contra el vicio y el juego. Uno de sus redac- 
tores fue atraído con engaños a un lugar apropiado, y allí 
recibió una feroz paliza de una pandilla resuelta a terminar 
con la campaña periodística. 

El F. B. I. forzó una investigación sosteniendo que había 
existido «conspiración» (conspiracy) para restringir la liber- 
tad de prensa. Los cinco culpables fueron condenados, pero 
la Cámara de Apelaciones del Circuito revocó la sentencia, 
sosteniendo que la Constitución y las leyes federales no pro- 
tegian a la prensa contra los actos de particulares. 

El más antiguo enemigo del F. B. I., en el campo de las 
libertades civiles, ha sido el Ku Klux Klan. Los agentes del 
F. B. I. vienen luchando contra él desde hace más de treinta 
años, y en cierto modo lo han desarticulado. Pero más de 
una vez, en el transcurso de esa lucha, el F. B. IL. ha tenido 
que actuar contra funcionarios policiales que engrosaban las 
turbas o no hacían nada por impedir sus atrocidades. 

En un caso ocurrido en Hooker, Georgia, en 1949, una mu- 
chedumbre de cincuenta a setenta y cinco personas, vestidas 
con túnicas y capuchas del Klan, quemaron una cruz cerca 
de la casa de una negra a quien acusaban de «celebrar or- 
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pías». En ese momento había en la casa seis negros, cuya 

edad oscilaba entre diecinueve y treinta años. Habían veni- 

do a visitar a un hijo de la dueña de casa. La turba cercó 

a los visitantes, los llevó a un cerro, los azotó y les dijo: 
¡Suban al cerro y váyanse de aqui! 

Entre los testigos del episodio se contaban el «sheriff» de 
Dade County, John William Lynch, y su ayudante William 
H. Hartline. Hartline ayudó a cargar a los negros en el au- 
tomóvil, y el «sheriff» presenció la escena sin formular una 
palabra de protesta ni hacer un gesto para proteger a los 
negros. 

El jurado reunido para examinar el caso en la Corte Fe- 
deral de Rome, Georgia, declaró al «sheriff» Lynch y a su 
ayudante Hartline culpables de violar una ley federal, por 
no proteger a los negros. Se los condenó a un año de cárcel 
y 1.000 dólares de multa. La Cámara de Apelaciones del Cir- 
cuito confirmó la sentencia, y la Suprema Corte se negó a 
rever el caso. 

Pero lo más curioso del episodio fue la resolución tomada 
por el gran jurado federal de Rome, compuesto por pobla- 
dores de la zona. Dicha resolución decía: 


Los miembros del gran jurado federal... por la presente re- 
suelven: que los agentes del Servicio Federal de Investigación 
que a continuación se mencionan... por su gran fidelidad y cons- 
tancia para reunir los elementos que sirvieron de base al juicio 
por ascciación ilícita celebrado en Dade County, Georgia, han 
cumplido con exceso su+deber de ayudar, asistir y proteger a los 
ciudadanos de los Estados Unidos, refirmando la causa de la 
igualdad y la justicia en América. 


Sería grato poder decir que tantos esfuerzos han permi- 
tido consolidar un clima de armonía y comprensión. Pero la 
verdad es que, a pesar de los progresos realizados en el 
transcurso de los años, el germen de la violencia aún no ha 
desaparecido (*). 

Los agentes del F. B. I. comenzaron a dar cuenta de un 
aumento de la tensión racial poco después que la Suprema 
Corte se pronunció por la integración de escolares blancos 
y negros en las escuelas públicas. Cuando esa tensión llegó 
a su apogeo, en la primavera de 1956, Hoover declaró lo 
que sigue: 


(1) Durnnite el año fiscal 1956 pasaron por el F. B. I. 1.231 denuncias de vlo- 
inclón de derechos civiles; 44 menos que el año anterior. 

En los 17 años transcurridos desde que el F. B. I. comenzó a investigar vlola- 
clones de derechos clviles resultantes de actos de violencia, se han producido 39 
lnehamientos: en los 17 años anteriores a dicha intervención, el número de lincha- 
mientos aucendió n 317 En los últimos cuatro años no se ha denunciado un solo 
Hodhiarmiento 


C 
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La agitación creciente se manifiesta en actos desembozados de 
individuos, resistencia organizada por parte de los cuerpos legis- 
lativos y organización de grupos cada vez más amplios que resis- 
ten la integración en el Sur... 

Para evitar hechos sangrientos, que ya están en boca de par- 
tidarios y enemigos de la integración, se necesita un verdadero 
entendimiento y una campaña de educación pública en torno a 
los factores de la actual situación, tan grave que en cualquier 
instante puede degenerar en actos de extrema violencia.... 

Los ciudadanos respetuosos de la ley, en el Sur, no aprueban 
ni justifican actos de brutalidad y mucho menos la supresión ile- 
gltima de vidas humanas. Por otra parte, las tradiciones históri- 
cas y las costumbres forman parte de una herencia a la que no 
quieren renunciar sin lucha... Las tensiones en aumento sólo 
pueden resolverse mediante la comprensión, interpretando todos 
los impulsos motivadores que actúan... Pero hay una zona de 
peligro donde se producen fricciones entre extremistas de ambos 
bandos, siempre dispuestos a recurrir a la violencia. 


La advertencia era oportuna. 





La “guerra fria” 


A ~mm 


XXIX. - LA GRAN ILUSION 


Entre las personas que entraron en la sede central del 
F. B. I. aquella tibia tarde de junio de 1950 se contaba un 
hombre de edad madura, cuyo rostro sereno e inteligente 
no traicionaba la tormenta que bullía en su espíritu. 

Bajó del ascensor en el quinto piso y se encaminó por el 
pasillo a una oficina donde lo esperaba el agente con quien 
había concertado una entrevista. 

El visitante —llamémoslo el señor A.— explicó que tenía 
mucho interés en conocer con más detalles el Programa de 
Lealtad de Empleados Federales (Federal Employees Lo- 
yalty Program) anunciado por el presidente Truman. Ciertos 
aspectos de dicho programa, relativos a las libertades civi- 
les, inquietaban al señor A. Quería consultar con alguien 
que tuviera conocimiento íntimo del problema, 

El agente explicó cómo trabajaba el Servicio para inves- 
tigar la lealtad de los empleados del gobierno, pero a me- 
dida que hablaba comprendió que la conversación era una 
mera sucesión de fintas, y que lo que preocupaba al señor A. 
era otra cosa. Gradualmente, desvió el tema para ocuparse 
de las actividades subterráneas del comunismo. 

—Nunca he logrado comprender —observó el agente— que 
un hombre pueda llevar la vida de engaño que lleva un co- 
munista, y luego justificarse ante su propia conciencia, jus- 
tificar la confianza que depositan en él sus amigos y su go- 
bierno. 

El comentario dio en el blanco. El señor A. empezó a ha- 
blar de la doble vida que el comunismo exige a los militan- 
tes del partido, y deploró la astucia, la falsedad y la desleal- 
tad de los comunistas que obligaban al gobierno a vigilar a 
sus empleados como medida de seguridad. 

Usted sabe mucho de esas cosas, ¿verdad? 

El hombre miró al agente largo rato. 

Sí —dijo por fin—. Sé mucho. Ignoro lo que usted mis- 
mo puede saber sobre mí...; acaso más de lo que imagino. 
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Después, como si hablara consigo mismo, prosiguió: 

—He meditado mucho en lo que debía hacer... 

—¿ Usted estaba afiliado al partido? 

—5Đí. 

La palabra fue un suspiro de alivio. El señor A. relató las 
misiones que habia desempeñado para el partido a partir de 
1930, su dedicación a la causa, su honesta pero trágica con- 
vicción de que el comunismo era una forma de liberalismo 
para hombres de manos callosas. Cuando los nazis y los ru- 
sos firmaron su pacto de no agresión, el señor A. comprendió 
por primera vez lo que realmente era el comunismo. Fas- 
cismo y comunismo eran gemelos imperialistas que ahora 
se estrechaban la mano. 

—Hace mucho que lleva usted estas cosas adentro —ob- 
servó el agente—. ¿No le parece que es hora de ayudar al 
gobierno diciendo lo que sabe? 

El señor A. asintió. 

—Diré todo lo que sepa. 

—¿Y su familia? 

—Quiero hablar con mi esposa y dejar que ella resuelva 
por su cuenta. 

Varios días más tarde, el señor A. combinó para que un 
agente visitara su casa y hablara con su esposa. Ella también 
estaba harta de la sucia treta que el comunismo había ju- 
gado y seguía jugando a la humanidad. Más comprometida 
aún que su esposo, había trabajado en el aparato subterrá- 
neo del partido. 

Los informes que ambos dieron (t) llenaron muchas lagu- 
nas e iluminaron varios hilos ocultos de la telaraña tejida 
por el partido para infiltrar sus miembros en cargos de con- 
fianza dentro del gobierno. 

La historia de A. y de su esposa no era inusitada. Docenas 
de hombres y mujeres han llegado al F. B. I. a contar, en 
dramáticas confesiones, cómo fueron engañados por una es- 
pecie de fascismo que se vestía con el disfraz del liberalismo. 
(Querían descargar su propia conciencia e iniciar una nueva 
vida. Habían descubierto que, si el partido luchaba por cap- 
tar los espíritus, no era porque tuviese interés en la libertad 
personal o intelectual del individuo. El partido trataba de 
seducir el intelecto de los hombres, porque esas inteligen- 
cias eran los instrumentos de conquista de un mundo; y 
cuanto más brillante fuese un intelecto, más útil podía ser 
en manos del partido. Estas gentes que acudían al F. B. I. 
ya no estaban dispuestas a que su inteligencia fuese una 


(1) sta Información fue ofrecida y aceptada por el F. B, I. dentro de la más 
abrolula Yoserva, La afiliación del señor A. al partido permaneció en secreolo hasta 
que él ta reveló voluntarinmente, 
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mera célula en el supercerebro de una dictadura que nega- 
ba las mismas libertades que decía defender. Tuvieron el 
coraje de admitir el error que habían cometido en una es- 
pecie de pesadilla intelectual donde la más oscura reacción 
se les apareció como un paraiso liberal. 

La lucha contra el comunismo ha sido, a todas luces, el 
capítulo más extraño —y el menos comprendido— en la 
historia del F. B. I. Para interpretar el papel del F. B. I. 
es necesario previamente conocer el problema tal como lo 
enfocan J. Edgar Hoover y los hombres que lo rodean. 

En primer lugar, Hoover consideró al comunismo como 
una conspiración internacional desde su comienzo. Era la 
época —noviembre de 1917— en que Lenin proclamaba en- 
tusiasmado que por fin empezaba la revolución comunista, 
y la Tercera Internacional establecía las reglas básicas de 
acción para sus partidarios. El partido no era una «sociedad 
fraternal» consagrada a los ideales del liberalismo, y tam- 
poco era un partido político en el sentido habitual. Era un 
peligroso mecanismo, organizado sobre una base mundial 
con el propósito de derrocar el sistema social existente y en 
consecuencia derribar por la fuerza al gobierno de los Es- 
tados Unidos, después de socavarlo por medio de la subver- 
sión (1). 

En segundo lugar, los jefes del F. B. I. jamás albergaron 
la ilusión de que el Manifiesto Comunista y los escritos de 
Lenin, y luego Stalin, y luego Malenkov, y luego Khruschev, 
fuesen meros ejercicios intelectuales clasificables como opi- 
niones. Vieron en ellos lo que habían visto en Mein Kampf: 
un programa de conquista. Las tácticas podían variar, pero 
la gran estrategia de la conquista del mundo nunca había 
cambiado. El F. B. I. tomó en su sentido literal todas las 
declaraciones de los jerarcas rojos. 

En tercer lugar, el comunismo amenazaba destruir las li- 
bertades, y el gobierno mismo a quien los hombres del 
F. B. I. habían jurado defender. Esa amenaza debía ser com- 
batida, como se había combatido la amenaza del gangste- 
rismo. No con los mismos métodos y las mismas armas, na- 


(1) A fines de 1923 una subcomisión del Senado, dependiente de la Comisión 
do Relaciones Exteriores, pidió al Departamento de Estado que expuslera su posición 
con respecto al reconocimiento diplomático de la Rusia Soviética. El secretario de 
Estado, Charles Evans Hughes, solicitó a J. Edgar Hoover, entonces director auxiliar 
del Servicio, que le preparase un informe sobre las actividades comunistas en los 
Hitados Unidos. El informe del joven Hoover, basado en documentos originales, 
probó la inlima conexión y el dominio ejercido por la Rusia Sovlética sobre la 
Vercera Internacional y los líderes comunistas de los Estados Unidos, dispuestos y 
Pefiialtos al uso de la fuerza para el logro de los objetivos comunistas. Hoover 
concurrió w In inlerpelación con el secretario Hughes, y la presentación conjunta 
que ambos hleleroo no fue refutada ni desmentida por los dirigentes comunistas de 
los Kelados Unidos © del exterior, La Subcomisión de Relaciones Exteriores del 5e- 
nado se nbsluvo de despachar favorablemente el proyecto de resolución del Senado 
que oloreaba reconocimiento diplomático a la Rusia Soviética. 


— 
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turalmente, pero sí con el mismo implacable vigor, utilizan- 
do todos los medios legales (1). 

En cuarto lugar, los miembros del Partido Comunista o 
los que voluntariamente y a sabiendas seguían la línea del 
partido no eran más que instrumentos de la Rusia Soviética. 
Y siendo instrumentos dóciles de Rusia, constituían una ame- 
naza potencial para la seguridad de los Estados Unidos. Co- 
mo guardianes de la seguridad interna de la nación, los 
hombres del F. B. I. tenían el deber moral y legal de com- 
batir esa amenaza y sofocarla donde fuera posible. 

Esta era la actitud básica del F. B. I. ante el comunismo, 
puesta en práctica a partir de 1936, cuando el presidente 
Roosevelt ordenó que se vigilaran las actividades comunis- 
tas. Pero tal actitud existía desde antes, y permaneció inva- 
riable en el transcurso de los años, porque la apreciación 
del comunismo realizada por Hoover en 1919, cuando redactó 
su memorial de abogado contra el partido, era tan sólida 
como la de 1956. El tiempo no había hecho más que confir- 
mar sus cálculos. 

Y así fue como el F. B. I. vio ocurrir lo inconcebible en 
America. .., pero inconcebible solamente porque la mayoría 
ae los norteamericanos se negaban a creer que algunos de 
sus compatriotas pudieran aplicar contra su propio país 
aquellas palabras pronunciadas por Lenin: 


Er. todos los países, aun los más libres, «legales y pacíficos» 
-—en el sentido de que la lucha de clases es en ellos menos inten- 
sa—, ha llegado a su plena madurez el momento en que es abso- 
lutamente necesario que cada Partido Comunista combine siste- 
máticamente la acción legítima y la acción clandestina, la orga- 
nización abierta y la organización subterránea... 

La absoluta necesidad, en principio, de combinar la acción 
legitima con la acción clandestina está determinada... también 
por la necesidad de probar a la burguesía que no existe ni puede 
existir una esfera o campo de acción que los comunistas no sean 
capaces de conquistar. 


Los comunistas creyeron en estas palabras. En los Estados 
Unidos formaron su organización subterránea, como acon- 
sejaba Lenin. Agentes e informantes del F. B. I. respeltos 
a vigilar la organización subterránea del partido, debieron 
Sumergirse en un fantasmagórico mundo desdoblado, donde 
hombres y mujeres vivían normalmente la mitad de su vida, 
mientras en secreto entregaban la otra mitad a «la Causa». 


112 Wna un discurso pronunciado en 1938, Hoover afirmó: «Tanto el comunismo 
tumo ed Inpeísmo pon ln antítesis de las ideas norteamericanas de libertad y de- 


AR vida No hay lugar en este país para esos dogmas destructivos, nnúárquicos 
y despolicos. WL fayelsmo hn erecido siempre en las elénagas del comunlsmo,.. No 
erabai t0ber una nación mitad americana y mitad extranjera en au espiritus, 
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Nada importaba que esa duplicidad chocara con las normas 
eticas habituales. ¿Acaso no había dicho Lenin: «Nuestra 
moral se deduce de la lucha de clase del proletariado»? No 
era inmoral, por lo tanto, mentir, engañar, robar, traicionar 
y aún eliminar a millares y millares de personas siempre 
que «las condiciones y las necesidades de la lucha de clases» 
exigieran semejantes tácticas. Y los comunistas empederni- 
dos comprendían esto perfectamente. 

Los comunistas norteamericanos se esforzaron desde el 
primer momento por captar a los obreros, trabajando desde 
adentro y gestionando acuerdos con líderes sindicales reco- 
nocidos. Así pudieron infiltrarse en algunos gremios y lle- 
gar a dominarlos, pero no consiguieron el apoyo de la masa 
ni el de los dirigentes más importantes. 

En 1936, cuando el presidente Roosevelt ordenó al F. B. 1. 
que investigara las actividades comunistas, el país salía de 
la depresión, pero aún quedaban millones de desocupados. 
El fascismo llegaba a su apogeo en Alemania, Italia y Japón. 
Ya se combatía en España y en el Lejano Oriente. Los So- 
viets demostraban un repentino interés por las ideas de se- 
guridad colectiva. Rusia se había incorporado en 1934 a la 
Liga de las Naciones, y los comunistas propugnaban un fren- 
te uniao para defender la paz. 

Durante el séptimo congreso de la Internacional Comu- 
nista, realizado en 1935 —al que asistió una numerosa dele- 
gación del Partido Comunista de los Estados Unidos—, Geor- 
gi Dimitrov explicó a sus camaradas: 


Lo primero que se debe hacer... es organizar un frente unido, 
lograr la unidad de acción de los trabajadores en todas las fá- 
bricas, en todos los distritos, en todas las regiones, en todos los 
países, en todo el mundo. La unidad de acción del proletariado, 
en escala nacional e internacional es el arma poderosa que per- 
mite a la clase obrera... contraatacar victoriosamente al fascismo... 


El tema de la «unidad» adquirió momentánea preeminen- 
cia sobre el de la revolución. De la noche a la mañana, los 
comunistas norteamericanos se convirtieron en «progresis- 
tas» y «liberales». Surgieron como hongos las organizaciones 
colaterales. El comunismo fue saludado como «la democra- 
cia del siglo veinte». Los afiliados al partido, que sumaban 
19.200 en 1933, aumentaron a 70.000 en 1939. En número, poco 
representaban entre los millones de norteamericanos; pero 
utilizaban la conocida táctica de escalar posiciones claves 
que les permitían maniobrar o influir en organizaciones pa- 
ralelas, dependencias del gobierno, sindicatos, universidades, 
clubes y otros grupos. 

Mientras se dedicaron exclusivamente a influir en el gre- 
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mialismo, los comunistas actuaron en un frente estrecho. 
Mas ahora se proclamaban liberales, y hasta apoyaban el 
New Deal (Nueva Política) rooseveltiano, cada vez que esa 
maniobra favorecía la línea partidaria. El lema de «Pan y 
Paz» ha conmovido el corazón de los hombres desde el prin- 
cipio de los tiempos. Ahora, en plena depresión interna, 
mientras afuera llegaban al poder los delincuentes fascistas, 
ese lema resultó muy útil para que el comunismo extendiera 
su influencia. El Daily Worker, órgano oficial del partido, 
borró de su primera plana la hoz y el martillo simbólicos 
y se proclamó «Defensor de la Libertad, el Progreso, la Paz 
y la Prosperidad del Pueblo». 

Muchas personas se afiliaron al Partido Comunista sin te- 
ner la menor idea de que estaban jugando con fuego. Algu- 
nas creyeron honestamente que el comunismo era una forma 
de liberalismo. Millares fueron atraídas por organizaciones 
colaterales y dejaron utilizar sus nombres en causas cuya 
defensa resultaba útil al comunismo, al menos por el mo- 
mento. 

Los comunistas empedernidos no abrigaban falsas ilusio- 
nes. Sabían que su fuerza no radicaba en el número. Ya lo 
había dicho en 1932 un comunista veterano: 


La fuerza actual del movimiento comunista en los Estados Uni- 
dos no puede expresarse con exactitud en cifras. Para medirla, 
hay que tener en cuenta principalmente la influencia que el 
partido y su programa ejercen sobre las masas. 


Sabían que una minoría tenaz, resuelta a sacrificarlo todo 
para conseguir su objetivo último, era capaz de conquistar 
el poder. 

A mediados de agosto de 1939 circuló el rumor de que 
Alemania y Rusia firmarían un pacto de no agresión. Los 
comunistas norteamericanos se declararon indignados. El 
Daily Worker se permitió poner en duda la versión publi- 
cada por el Daily News de Nueva York, y lo hizo asi: 


El Daily News incurre en miserable falsedad al afirmar que 
la Unión Soviética proyecta un «acuerdo» con el enemigo más 
ruin de la U. R. S. S. y de todas las democracias, el bestial ré- 
simen nazi... 


La «miserable falsedad» se convirtió en un hecho el 24 
de agosto de 1939. Rusia dejaba a Hitler en libertad de gue- 
rrear con el Oeste. Los «bestiales» nazis eran ahora buenos 
vecinos de la Unión Soviética. En cuanto al ataque ruso con- 
(ra Finlandia, William Z. Foster lo explicó bonitamente di- 
ciendo: «El Ejército Rojo coopera con las masas laboriosas 
del pueblo finés. wr 
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Cuando se firmó el pacto, los comunistas modificaron su 
«lineas en un abrir y cerrar de ojos. Los Estados Unidos 
bajo el New Deal ya no eran «progresistas», sino que junto 
con Gran Bretaña y Francia formaban parte del «belicismo 
imperialista». El comunismo acuñó nuevos lemas: «América 
no debe intervenir en la guerra imperialista», o bien «Los 
vanquis no pelearán por vosotros». El partido combatió el 
sistema de préstamos y arriendos a Gran Bretaña y la ayuda 
a Francia. El frente unido «antifascista» se convirtió en el 
frente unido «antiimperialista». 

El «camarada» Earl Browder, secretario general del Par- 
tido Comunista, preguntó: «¿Qué motivos hay para creer 
que al mundo le conviene más una victoria aliada que una 
victoria alemana?». 

Pero cuando Alemania se volvió contra Rusia, ya fue otro 
cantar. Los comunistas realizaron otra de sus acostumbradas 
cabriolas. La guerra que hasta el 21 de junio de 1941 era 
«injusta», el 22 de junio se convirtió en la más «justa» de 
las guerras. La lucha de los «mercaderes del belicismo im- 
perialista» se trocó en «una poderosa cruzada popular con- 
tra el fascismo y la opresión». Los «frentes populares», que 
hasta ese momento abogaban por la paz, se disolvieron. Las 
«ligas antiimperialistas» se esfumaron. Y en su lugar apa- 
recieron los movimientos pro unidad, pro segundo frente, 
pro ayuda total a Gran Bretaña, China y la Unión Soviética. 

El partido perdió alrededor de 20.000 miembros, desilusio- 
nados ante tales piruetas, que evidenciaban adhesión a la 
Rusia Soviética y al comunismo, pero no a los ideales ame- 
ricanos de libertad. Sin embargo, al resucitar el viejo «frente 
unido», y al entrar Norteamérica en la guerra, el partido 
alcanzó en 1944 la cifra máxima de afiliación, con 80.000 
miembros (1). El F. B. I. calculó que alrededor de un millón 
de personas, a sabiendas o no, colaboraban con las organi- 
zaciones colaterales. Los propios comunistas se jactaban de 
que por cada miembro del partido había diez que, sin serlo, 
seguían voluntariamente la «línea» partidaria. 

En todo el transcurso de la guerra, el F. B. I. siguió vigi- 
lando las maniobras del Partido Comunista y de los «frentes» 
que cambiaban de nombre con la facilidad con que se cam- 
bia de traje. Cuando un frente o un nombre habian cum- 
plido su objetivo, se los reemplazaba por otros nuevos. En 
1921, por ejemplo, se organizaron los Amigos de Rusia So- 
viética. "A medida que pasaban los años, y según las conve- 


(ly Dntos dignos de confianza señalan que al producirse la Rey,3lución de No- 
vlembre el Partido Comunista de la Unión Soviética sólo tenía 80,000 miembros, y 
que čala ölti representaba un aumento del 100 por ciento en ocho meses. La po- 


binción de Rusia cuando los comunistas derribaron el gobierno era de 142 millones. 
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niencias del momento, esa misma organización se llamó 
Amigos de la Unión Soviética, Comité Norteamericano pro 
Amistad con la Unión Soviética, Consejo Americano pro 
Relaciones con el Soviet y finalmente Consejo Nacional pro 
Amistad Americano-Soviética. 

En junio de 1941, poco antes de terminar la luna de miel 
entre nazis y comunistas, se realizó la más flagrante tenta- 
tiva de entorpecer el programa de ayuda a Gran Bretaña. 
Una huelga repentina, inspirada por los comunistas, paralizó 
la fábrica de la North American Aviation Corporation si- 
tuada en Inglewood, California, que tenía contratos para fa- 
bricar aviones por valor de 200 millones de dólares. 

Pasando por alto las directivas de las autoridades nacio- 
nales del C. I. O. (Congress of Industrial Organizations, Con- 
greso de Organizaciones Industriales, una de las dos centra- 
les obreras norteamericanas), los delegados de fábrica lle- 
varon a los obreros a la huelga, con el apoyo del C. I. O. 
local. El presidente Roosevelt ordenó al Ejército que ocupara 
la fábrica y declaró que la huelga «no era un conflicto sin- 
dical legítimo, sino una forma de sabotaje extranjero, ins- 
pirado y dirigido por fuerzas comunistas, a quienes no les 
interesaba el mejoramiento de la clase obrera, sino la de- 
rrota y la ruina de los Estados Unidos». 

Cuando los Estados Unidos y Rusia se aliaron en la guerra 
contra el Eje, el Partido Comunista dedicó todos sus esfuer- 
zos a evitar las huelgas. Earl Browder proclamaba la nece- 
sidad de brindar un apoyo total a Rusia y Gran Bretaña, 
diciendo que «no debe haber un hombre ocioso, una máquina 
parada, una hectárea improductiva (*) ». 

En octubre de 1940, el Congreso había aprobado la ley 
Voorhis, que obligaba a todas las organizaciones sujetas a 
fiscalización extranjera a inscribirse en un registro de la 
procuración general, y un mes más tarde el Partido Comu- 
nista de los Estados Unidos cortaba «formalmente» sus re- 
laciones con la Internacional Comunista (Comintern). Los 
comunistas nativos podían ahora jactarse de que no existía 
lazo alguno entre elos y Moscú. Pero los informes del 
l. B. I. demostraban que el partido seguía la línea de Moscú 
con la fidelidad de siempre. 

Sin embargo, se estaba incubando una crisis en el Partido 
Comunista norteamericano. En junio de 1943 Stalin disolvió 


(1) 0,23 de octubre de 1939 Browder fue arrestado por violación de pasaporte, 
y al din sigulento salió en libertad bajo fianza. Mientras estuvo en libertad, des- 
arrolló uba activa campaña como candidato del Partido Comunista en la elección 
prrpleloncinl de 10940, Posteriormente, un tribunal federal lo condenó a cuatro años 
la dirol y 2,000 dólares de multa. La sentencia fue confirmada por la Buprema 
Corte. ITogresó en la penitenciaria de Atlanta el 27 de marzo de 1041. El 1U de 
mayo d6 144% ol prenidente Hoosevelt le conmutó la pena. 
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el Comintern, como recurso para estrechar vínculos con los 
aliados occidentales. Apenas producida esta decisión, el 
F B. IL observó febril actividad entre los dirigentes comu- 


nistas de Nueva York y otras ciudades. Se pidió a los infor- 
mantes confidenciales que averiguasen lo que estaba pa- 
sando. 

Los informantes explicaron que el comité nacional del 
partido había dispuesto que se estudiara la posibilidad de 
disolver el partido y reorganizarlo bajo distinto nombre. 
Browder y otros dirigentes pensaban que la nueva política 
de «amistad» soviética indicaba la conveniencia de renunciar 
a la palabra «partido». Con un nombre diferente —razona- 
ban— la organización tendría más posibilidades de conquis- 
tar el apoyo de los sindicatos y otros grupos. Ademas, agre- 
garon los informantes, el propio Comintern había ordenado, 
antes de disolverse, la disolución de los partidos miembros. 

Esta era la situación del partido cuando el presidente Roo- 
sevelt, el primer ministro Churchill y Stalin se reunieron 
en Teherán, en diciembre de 1943, comprometiéndose a lu- 
char unidos contra el Eje hasta el fin y a cooperar en la 
reconstrucción de posguerra. Una vez más los comunistas 
norteamericanos formaron corrillos para interpretar el sig- 
nificado de ese pacto en relación con su propio programa. 

Browder llegó a la conclusión de que el acuerdo de Tehe- 
rán postulaba la coexistencia pacífica del capitalismo y el 
comunismo en el mundo de posguerra, y que, en consecuen- 
cia, era preciso abandonar la idea de una revolución socia- 
lista en los Estados Unidos. Por eso declaró: «Si J. P. 
Morgan (1) apoya esta coalición y se juega por ella, yo como 
comunista estoy dispuesto a estrecharle la mano y unirme 
con él para llevarla a buen término». 

Ante una asamblea general realizada en Nueva York el 
10 de enero de 1944, Browder propuso cambiar el nombre de 
Partido Comunista de los Estados Unidos de Norteamérica 
por el de Asociación Política Comunista Americana. Esta 
asociación trabajaría dentro del sistema político bipartidario, 
prestando apoyo alternativamente a candidatos republicanos 
o demócratas, sobre una base extrapartidaria, es decir, según 
el tema en discusión (2). 

Pero la interpretación que daba Browder al pacto de Te- 
herán no era la misma de William Z. Foster, quien elevó 
una nota al comité nacional diciendo que no se podía con- 
fiar en que las grandes empresas cooperasen con los obreros. 
También atacó la idea de Browder de atenuar la marcha del 


(1) Magnate norteamericano, algo así como un símbolo del capitalismo. (N. del T.) 
(2% Desdo yu nacimiento en 1919 hasta ahora, el Partido Comunista ha cam- 
bindo dle veces de nombre, 
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socialismo en el mundo de posguerra. Muchos dirigentes co- 
munistas del interior preguntaban si la «línea» Browder im- 
plicaba que el compromiso antihuelguista seguiría vigente 
en la posguerra. 

Una vez más el F. B. I. notó signos de inusitada agitación 
entre los líderes del partido. Un confidente informó que se 
había convocado al secretariado político del comité nacional 
para discutir en reunión secretísima los acuerdos de Teherán 
y la carta de Foster. La asamblea sería una de las más im- 
portantes celebradas por el partido en varios años. 

Los agentes federales no tardaron en averiguar que una 
mujer, que actuaba para el partido, había alquilado una sala 
en un «estudio» de Nueva York. La reunión estaba convo- 
cada para el 8 de febrero, de 10 de la mañana a 10 de la no- 
che. La mujer no reveló a los administradores del local su 
condición de agente comunista. 

El estudio era utilizado por cantantes y músicos, profesio- 
nales y aficionados, para efectuar grabaciones. Había varias 
salas provistas de equipo grabador, y dos sin él, destinadas 
a ensayos, que a veces se alquilaban a grupos polémicos o 
sociedades diversas. El partido había reservado una de estas 
salas de ensayo, la número 11. 

Conocida la sede de la reunión, los agentes del F. B. I. no 
perdieron tiempo. Reservaron la sala 11 para el 8 de febrero 
de 8 a 10 de la mañana y contrataron el salón contiguo —el 
estudio 14— para todo el día. Si alguien hubiera curioseado 
en los registros de la administración, habría descubierto que 
el estudio 14 estaba reservado por distintos conjuntos musi- 
cales que actuarían ininterrumpidamente hasta la noche... 

Dos horas antes de la asamblea comunista, agentes pro- 
vistos de instrumentos musicales entraron en el estudio 11, 
y mientras algunos tocaban un ragtime, otros sacaban rápi- 
damente los cortinados acústicos de la pared contigua al es- 
tudio 14 y empezaban a instalar un micrófono. 

Hicieron un agujero lo bastante profundo como para que 
el micrófono quedase a ras de la pared, y pasaron el cable 
al estudio 14, donde otros agentes lo conectaron con un gra- 
bador. Después taparon la cara externa del micrófono con 
una fina gasa y disimularon los bordes del agujero con una 
mano de yeso, Cualquiera que mirase, pensaría que en al- 
una época pasó por allí un tubo de calefacción, que después 
lo sacaron y revocaron el agujero. Los cortinados volvieron 
à quedar como estaban: clavados al piso y al cielo raso. 

Los «músicos» pusieron violín en bolsa y se marcharon. 

A las 11 de la mañana empezó a llegar gente al estudio 
número 11. Estaban entre ellos Browder y Foster, Eugene 
Dennis, Sam Darey, Abram Flaxer, Robert Minor, James 


a 
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Ford, Ben Davis, Ella Reeve Bloor («Mamá» Bloor) y alre- 
dedor de veinte más cuyos nombres eran bien conocidos para 
lodos aquellos que seguían con atención el movimiento co- 
munista, 

Los agentes apostados en el estudio 14 empezaron a es- 
cuchar la voz de Foster: 


. . NO es necesario que yo me pare aquí a recordar lo mucho y 
espléndido que ha realizado, lo mucho que ha contribuido el ca- 
marada Browder a la vida del partido... Pero creo que el cama- 
rada Browder... también está expuesto a cometer un error... 


Foster atacó vigorosamente la sugerencia de Browder en 
el sentido de que el comunismo y el capitalismo podían co- 
laborar en el mundo de posguerra. Ridiculizó la idea de que 
el capitalismo pudiera ser «progresista» y la posibilidad de 
un entendimiento entre las clases sociales. 

—No abriguemos la ilusión —dijo Foster— de que el pacto 
de Teherán ha suprimido la lucha de clases en los Estados 
Unidos. 

Y terminó su larga argumentación acusando a Browder 
de pintar un cuadro de «capitalismo floreciente» gracias a 
la ayuda de la Unión Soviética. 

—Sólo quiero decir —agregó— que a la larga la ayuda 
que el capitalismo mundial puede recibir de la Unión So- 
viética no cabe en el interior de un dedal... 

Foster veía claramente el futuro. Sabía muy bien que la 
Unión Soviética no había renunciado ni renunciaría jamas 
a la lucha de clases. Pero entre las treinta y cinco personas 
presentes esa mañana en el estudio 11, sólo una —Darcy— 
apoyó a Foster. 

La discusión en torno a los acuerdos de Teherán se pro- 
longó el día entero. Entretanto, nuevos conjuntos «musica- 
les» entraban y salían de la sala contigua. Y cada vez que se 
abría la puerta, se escuchaba la estridencia de una trompeta, 
el quejido de un saxofón o el tintineo latoso de un viejo pia- 
no. Todos los agentes de Nueva York capaces de tocar un 
instrumento musical estaban desempeñando su papel en el 
drama del estudio 14. 

La asamblea puso de relieve la fisura existente en las altas 
esferas comunistas. La rivalidad entre Browder y Foster pre- 
sagiaba una nueva pirueta del partido. El F. B. I. permaneció 
a la expectativa. 

Al fin se impuso la «línea» Browder. El partido se disolvió 
en mayo de 1944, siendo reemplazado por la Asociación Polí- 
tica Comunista, que se declaró dispuesta a colaborar con el 
capitalismo progresista». Y éste llegó a ser el frente más 
popular que hayan organizado los comunistas, puesto que 
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se comprometía públicamente a cooperar con la politica in- 
terna e internacional del gobierno. 

Pero, mientras los comunistas desempeñaban su nuevo pa- 
pel de acercamiento al capitalismo y evitaban toda alusión 
a la lucha de clases, el espionaje soviético se mostraba más 
activo que nunca. Hombres como Klaus Fuchs, Harry Gold, 
Julius Rosenberg, y muchos otros infiltrados en las esferas 
gubernamentales de Washington entregaban secretos a los 
agentes soviéticos y los diplomáticos rusos. Estos últimos 
tenían entera libertad de movimientos en los Estados Unidos, 
pero los diplomáticos norteamericanos en Rusia no gozaban 
de reciprocidad. 

El clima de amistad con Rusia, desarrollado durante la con- 
tienda, permitió a los comunistas actuar con una libertad que 
a veces frisaba en el arrogante desconocimiento de las leyes 
norteamericanas. El F. B. I. sabía que algunos diplomáticos 
rusos formaban parte del sistema de espionaje soviético. Á 
veces eran auténticos matones, que llegaron a intervenir en 
secuestros de personas. 

Uno de estos secuestros ocurrió en San Francisco en 1943. 
Al amanecer del 7 de octubre, una patrulla policial que reco- 
rría la zona portuaria observó a cuatro o cinco hombres que 
apaleaban a un cautivo y lo arrastraban al carguero ruso 
Leonid Krasin. El cautivo era Alexander S. Egorov, joven 
marinero ruso que había desertado en 1942, ocultándose en 
una granja de Oregón. El consulado soviético denunció la fu- 
ga y las autoridades del Servicio de Inmigración norteame- 
ricano localizaron al evadido. Egorov dijo que había escapa- 
do de la dictadura comunista, a la que acusaba de fusilar a 
su padre y encerrar a su madre en un campo de concentra- 
ción. Las autoridades inmigratorias le permitieron salir de 
San Francisco en un buque noruego, pero cuando el buque 
entró en Oregón, Egorov escapó de nuevo. 

Esta vez los mismos rusos le siguieron la pista. Lo encon- 
traron en San Francisco y a pesar de su resistencia lo lleva- 
ron al carguero. El F. B. I. empezó a investigar, pero el De- 
partamento de Estado dictaminó que el Servicio no tenía 
jurisdicción sobre el caso. Dos días después del secuestro de 
Ksorov, un funcionario del Servicio de Inmigración subió a 
bordo del carguero. El joven tripulante declaró que uno de 
los hombres que lo habían secuestrado y apaleado era Yakov 
Lomakin, cónsul general soviético (1). El informe oficial de 
la entrevista realizada a bordo dice: 


(1) En aposto de 1948, la señora Oksana Kosenkina se tiró del tercer piso del 
consulado soviético en Nueva York; en una desesperada tentativa de fuga. Be logró 
antvarla y a2ncarla del Jugar, a pesar de las protestas de Lomakin, entonces cónsul 
anart soviético en Nueva York, A raíz de este caso, el Departamento de Estado 
declaró persona no grata a Lomakin por su «conducta extremadamente incorrecta». 


a 
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Egorov fue traído a la sala, bajo custodia, para ser interrogado. 
Vestia pantalones y camiseta. Tenía los hombros magullados y 
otras huellas de severos malos tratos en el resto del cuerpo. In- 
dudablemente estaba asustado y temía mucho por su vida. Egorov 
declaró que dos días antes lo habían atacado cuatro o cinco hom- 
bres, uno de los cuales era Lomakin. Dijo que lo arrastraron a 
bordo del buque. Afirmó que no deseaba salir de los Estados 
Unidos y que temía por su vida. Suplicó a los funcionarios nor- 
teamericanos que lo sacaran del barco. 


Pero Lomakin sostuvo que él, personalmente, acababa de 
inscribir a Egorov como «miembro de la tripulación». El 
carguero zarpó el día siguiente. 

El informe concluía: «Egorov tuvo una crisis de nervios y 
rompió a llorar cuando los funcionarios norteamericanos 
abandonaron el barco... Es evidente que marcha a una 
muerte segura». 

Transcurrieron casi cinco años antes de que el público se 
enterase del secuestro de Egorov. Este incidente y la deser- 
ción de otro marinero soviético en puerto norteamericano 
durante la guerra impulsaron a Hoover a escribir al procu- 
rador general Biddle, en noviembre de 1944, lo siguiente: 


Creo que estos individuos que abandonan el servicio de !a 
Unión Soviética por razones políticas son refugiados políticos de 
buena fe, y devolverlos a las autoridades soviéticas equivale a 
entregarlos a una muerte cierta. Por su condición de refugiados 
de buena fe, merecen por lo menos un refugio temporario en los 
Estados Unidos y la oportunidad de abandonar el país con destino 
al refugio permanente que elijan. 


Pero, volviendo al comunismo norteamericano, la política 
de colaboración de Browder comenzó a debilitarse durante 
la Conferencia de las Naciones Unidas, celebrada en San 
Francisco en 1945, Como se recordará, las delegaciones de los 
Estados Unidos y de los países comunistas tuvieron un serio 
choque al discutirse la admisión de nuevos miembros (+). Por 
aquella época, asimismo, el líder comunista francés Jacques 
Duclos, que acababa de realizar una visita a Moscú, escribió 
un artículo para un periódico comunista francés, en el que 
criticaba a Browder por introducir un criterio «revisionista» 
en el comunismo norteamericano. Duclos explicó a sus cama- 
radas por qué Browder estaba equivocado al disolver el par- 
tido y reemplazarlo por la Asociación Política Comunista. 


(1) La Conferencia de las Naciones Unidas celebrada en San Francisco a partir 
dol 25 de nbril de 1945 dío origen al primer choque público de importancia entre 


In Unión Soviéllea y los Estados Unidos. Los temas básicos de controversia fueron 
ln ndmislón de In delegación argentina y el rechazo de la delegación del Gobierno 
Provinlonal dò Lublin que venía como representante de Polonia. Los dirigentes de 
la Arnocinelón Politica Comunista atacaron en seguida a la delegación norteame- 
Mica cn ta U, N 
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Estas fueron sus palabras: 

Earl Browder ha sacado de la conferencia de Teherán conclu- 
siones erróneas, que en modo alguno responden a un análisis 
marxista de la situación. Earl Browder se ha hecho protagonista 
de un falso concepto sobre los caminos de la evolución social en 
general, y en primer término, de la evolución social de los Esta- 
dos Unidos... 


Y agregó: 

Estamos presenciando una notoria revisión del marxismo por 
parte de Browder y sus secuaces; revisión que se expresa en el 
concepto de una paz social a largo plazo en los Estados Unidos y 
en la posibilidad de suprimir la lucha de clases en la posguerra 
llegando a una armonía entre el capital y el trabajo. 


Los comunistas norteamericanos reconocieron en la voz de 
Duclos la voz de la autoridad. Los mismos que habían apo- 
yado a Browder en la reunión del estudio 11, ahora se vol- 
vieron contra él votando su expulsión del cargo de secretario 
general. Foster asumió la conducción del partido. La Aso- 
ciación Política Comunista fue hecha a un lado, y en el mes 
de julio de 1945 volvió a constituirse el Partido Comunista 
de los Estados Unidos de Norteamérica. La vieja maquinaria 
estaba nuevamente en funcionamiento. 

El F. B. I., entretanto, seguía acumulando información re- 
servada sobre las actividades comunistas. Y gracias a ello supo 
advertir que unos pocos miembros del partido, por simple 
acto de presencia en ciertas posiciones claves, eran capaces 
de influir en los actos de muchas personas. Un ejemplo de 
ello ocurrió en 1943, durante la convención nacional del C.LO,, 
celebrada en el Hotel Bellevue-Stratford, de Filadelfia. 

Los agentes del F. B. I. descubrieron que el Partido Comu- 
nista había instalado su cuartel general en el Hotel St. Ja- 
mes, donde los dirigentes partidarios locales estaban reunidos 
con un miembro del Comité Nacional para resolver la estra- 
tegia y las tácticas que iban a adoptar, y también para dis- 
cutir las decisiones de la junta ejecutiva del C. I. O. Cuan- 
do el comité de resoluciones de la convención aceptó las 
medidas que se iban a someter a la aprobación de los dele- 
gados, los únicos borradores existentes fueron a parar al 
puesto de comando del Partido Comunista. 

El miembro del comité nacional leyó las minutas, modificó 
la redacción de algunos pasajes y finalmente señaló el or- 
den en que debían presentarse a la asamblea los proyectos 
de resolución, para obtener el efecto buscado por el partido. 
Y así alterados los borrádores fueron a la imprenta. 

El F. B. I. ha experimentado frecuentes ataques por vigi- 
lar las actividades comunistas, y también por realizar ciertas 
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«Invontipaciones de lealtad» (loyalty checks) a pedido de 
otras dependencias gubernamentales. 

Cierta vez circuló en Washington el rumor de que el F. B. I. 
habia sido «sorprendido» mientras investigaba a Edith B. 
Helm y Malvina Thompson, secretaria socia] y secretaria 
personal, respectivamente, de la señora Eleanor Roosevelt, 
esposa de Franklin D. Roosevelt. Y se agregaba que la seño- 
ra Roosevelt estaba poniendo en apuros al F, B. I. 

La verdad era que William H. McReynolds, secretario de 
la comisión asesora del Consejo de Defensa Nacional, y asi- 
mismo secretario de la Casa Blanca, escribió el 11 de julio 
de 1940 una carta dirigida al procurador general pidiendo que 
se investigara la «lealtad» de varias personas incluidas en 
una lista adjunta. La carta de McReynolds decía: 


samente a cada una de estas Personas, pero sobre todo a las de la 
primera parte de la lista, a fin de comprobar que justifican la 
confianza depositada en ellas... 


Tres meses más tarde, el ayudante de McReynolds envió 
otra lista, pidiendo por nota que el F., B. I. «realizara una 
Investigación». Uno de los nombres de la lista era Edith B. 
Helm. Puesto que la orden procedía de una dependencia de 


Edwin M. Watson, secretario del presidente, explicando el 
origen de lo ocurrido, y envió una carta similar a la señora 
de Roosevelt. La señora de Roosevelt replicó para decir que 


Hoover, en respuesta a la señora de Roosevelt, declaró que 
el F. B. L no había investigado a la señorita Thompson, y 
que tampoco era responsable por la inclusión de la señora 
Helm en la lista recibida de la Casa Blanca. 

Admitió que Investigar a la señora Helm «revelaba la ine- 
ficiencia de la persona que lo ordenó», pero dijo que la orden 


Ñ 





XXX. - EL DESPERTAR 


El crimen tiene muchos rostros. Pero uno de los más odio- 
sos es el de envenenar la confianza que un país deposita en 
la lealtad de sus propios ciudadanos. Y éste es el crimen que 
ha cometido el comunismo contra el pueblo de los Estados 
Unidos, 

Hubo una época en que la fidelidad de cualquier nortea- 
Mmericano al destino de su país era algo que nadie ponía en 
tela de juicio. Pero entonces apareció el comunismo interna- 
cional y logró convencer a muchos de que debían lealtad, no 
a los Estados Unidos, sino a la Rusia Soviética. 

Antes, se entendía por lealtad un sereno amor a la patria. 
Todo hombre lo llevaba en el fondo de su corazón, todo hom- 
bre se enorgullecía de los ideales de su país. El gobierno lo 
daba por descontado. Pero el comunismo sembró las semillas 
de la sospecha y la desconfianza. Los secuaces del comunis- 
mo, con su propia deslealtad, traducida en engaños, en acti- 
vidades subversivas, en tentativas de espionaje, inyectaron 
en el torrente sanguíneo de la vida política norteamericana 
esas dudas que jamás debieron existir. 

Hasta que el gobierno tuvo que hacer frente a la dura rea- 
lidad. Y la realidad era que algunos funcionarios guberna- 
mentales eran infieles. Había empleados a quienes no podían 
confiarse secretos de Estado. Entre los 2.000.000 de personas 
que trabajaban al servicio del gobierno, había una inmensa 
mayoría cuya lealtad e integridad estaban más allá de toda 
duda. Pero unos pocos traicionaban la fe de que eran deposi- 
tarios. Y esos pocos sembraban en las mentes el sutil veneno 
de la desconfianza y la inquietud. 

Y así fue como, por culpa de los pocos, el gobierno federal 
tuvo necesidad de escudriñar minuciosamente a todos. Y aun- 
que en principio cada empleado público era tenido por ino- 
cente mientras no surgieran indicios en contrario, el solo he- 
cho de que haya sido menester realizar tales investigaciones 
pone de manifiesto la enormidad del crimen comunista. Poco 
a poco se comprendió que la lealtad de un comunista era 
algo que no podía darse por descontado. 

En los meses que siguieron a la terminación de la contien- 
da, mientras la Rusia Soviética convertía naciones libres en 
esclavas, la «guerra fría» alcanzó contornos de sorda realidad. 
En noviembre de 1946, el presidente Harry S. Truman nom- 
bró una comisión provisional encargada de estudiar el pro- 


= 
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blema de la lealtad de los empleados públicos y los recursos 
más adecuados para eliminar de la administración federal a 


los agentes desleales. Tanto dentro como fuera de la Admi- 
nistración existía el convencimiento general de que era pre- 
ciso desarraigar a comunistas y afines de los cargos de con- 
fianza, Pero esto había que hacerlo, dentro de lo posible, 
sin perjudicar a terceros. 

La Comisión Truman estudió lo que se había hecho antes 
para resolver el problema, y después informó: 


Aunque tales tentativas para impedir que personas desleales 
obtuviesen o retuviesen empleos del Gobierno fueron bien in- 
tencionadas, resultaron ineficaces para fiscalizar actividades sub- 
versivas que se valen del subterfugio, la propaganda, la infiltra- 
ción y el disimulo. 


Más de siete años antes, el 2 de agosto de 1939, el Congre- 
so había aprobado la ley Hatch que, con la enmienda del 19 
de julio de 1940, estableció para todo empleado federal la 
prohibición de ser miembro de cualquier organización o par- 
tido político que persiguiera la destrucción de nuestra forma 
constitucional de gobierno. Dicha ley no preveia el enjuicia- 
miento, sino solamente la cesantía de los transgresores. . 

Tres días después de ser reformada la ley, la Casa Blanca’ 
trazó las normas básicas a que se ajustaría el F. B. I. para in- 
vestigar la lealtad de los empleados públicos. El ayudante 
administrativo del presidente Roosevelt, William H. MckRey- 
nolds, elevó al procurador general Jackson un memorándum 
donde señalaba que cualquier denuncia sobre deslealtad de 
un empleado debía presentarse al jefe de la dependencia en 
que el mismo trabajaba. Y el F. B. I. no emprendería inves- 
tigación alguna a menos que el jefe de la dependencia lo so- 
licitara. En realidad, el procedimiento delineado por Mckey- 
nolds no difería del utilizado hasta entonces por el F. B. 1. 
Significaba, en síntesis, que aun cuando el F. B. I. recibiera 
pruebas concluyentes de que se había violado la ley Hatch, 
no podía iniciar una investigación a menos que la solicitara 
un jefe de dependencia gubernamental. 

Este criterio estuvo en vigor hasta octubre de 1941, cuan- 
do el procurador general Biddle informó a las distintas ofi- 
cinas del gobierno que cada vez que el F. B. I. tuviera indi- 
cios de que había infringido la ley Hatch, iniciaría una inves- 
tigación sin previa consulta a la dependencia interesada, a 
cuyo jefe, sin embargo, se harían conocer los resultados de 
las averiguaciones efectuadas, una vez concluido el procedi- 
miento. 

Dentro de los términos de la ley Hatch, no se indagó a 
empleado alguno a menos que existiera una denuncia con- 
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creta contra él. El Departamento de Justicia dictaminó que 
el Congreso, al aprobar la ley, no tuvo la intención de inves- 
tigar a todos los empleados. 

El 18 de mayo de 1942, el secretario de la Comisión Inter- 
departamental envió un memorándum a los más altos jefes 
de departamentos, dependencias y organismos autárquicos, 
donde decía entre otras cosas: 


Es indudable que el Congreso considera no sólo conveniente 
sino imperativo que se elimine del servicio federal a comunistas 
y nazis (1), 


Sin embargo, las investigaciones produjeron sólo unas po- 
cas cesantías. Era evidente que el programa de vigilancia no 
estaba logrando los objetivos perseguidos (?). 

Recordando este periodo, que va de 1940 a 1946, J. Edgar 
Hoover ha dicho: 


En algunos casos el Servicio establecía que el empleado era 
miembro del Partido Comunista, y en otros casos él mismo 
admitía su afiliación. Sin embargo, como no siempre el Servicio 
podía probar la afiliación antes que la oficina empleadora dejase 
de interesarse en el caso, la mayoría de las veces no se tomaba 
medida administrativa alguna. 


La Comisión Truman, creada para investigar la lealtad de 
los empleados públicos, recomendó en su primer informe que 
cada departamento y cada dependencia se hiciera responsa- 
ble de la vigilancia de sus propios agentes. Después de estu- 
diar el informe, el F. B. I. sugirió que se crease una Junta 
de Reconsideración (Loyalty Review Board), que actuaría 
como tribunal de apelación con la facultad de confirmar o 
derogar las medidas tomadas contra los empleados por los 
jefes de departamentos o dependencias; y que asimismo im- 
partiría instrucciones y daría una orientación general al 
programa. 

El 21 de marzo de 1947, el presidente Truman dictó el de- 
creto 9835, creando el llamado Programa de Lealtad de Em- 
pleados Federales (Federal Employees Loyalty Program). 
La tarea de investigar a los empleados se encomendó, en 


(1) La primera lista de organizaciones declaradas subversivas por el Departa- 
mento de Justicia fue despachada a todas las delegaciones regionales del F. B. I 
en una circular fechada el 15 de septiembre de 1941. Las ocho organizaciones de 
ln lista original eran las siguientes: Partido Comunista de los Estados Unidos; 
Bund Germanoamericano; Movilización Americana pro Paz; Comité de Acción De- 
mocrática de Washington; Federación pro Libertades Constitucionales de Michigan; 
PMederación Nacional pro Libertades Constitucionales; Congreso de la Juventud Ame- 
ricana; Congreso Nacional de la Raza Negra, 

(2) Desde 1910 hasta el 21 de marzo de 1247, fecha en que entró en vigencia 
el Programa de Lealtad, se estudiaron 6.226 casos incluidos en la ley Hatch. Ins 
resoluciones fueron las siguientes: cesantías, 114; otras sanclones, 78; renuncias 
produetdas durante las investigaciones, 46: otras bajas, 1963; sin sanción, 2,4 1R: 
denuncias desviriuadas, 1.144; pendientes, 90, Cuarenta y bres de estos casos fueron 
ponteriormente resueltos dentro de los términos del Programa de Lealtad, 
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principio, a la Comisión de Servicio Civil, salvo en los casos 
de dependencias que tuvieran sus propios organismos de in- 


vestipración. Se creó una Junta de Reconsideración y se esta- 
bleció que los organismos investigadores podían negarse a 
revelar el nombre de sus informantes. 


[L] decreto presidencial decía: 


La norma básica para negar empleo, o para separar a un 
empleado de su cargo en un departamento o dependencia del 
poder ejecutivo por motivos de lealtad, es que, a todas luces, 
exista fundamento razonable para creer que la persona implicada 
es desleal al gobierno de los Estados Unidos. 


En 1951, por decreto 10.241, se enmendó el texto del decre- 
to 9.835, que donde decía: «exista fundamento razonable para 
creer que la persona implicada es desleal», dice ahora: «exis- 
ta duda razonable con respecto a su lealtad». 

Para configurar el cargo de deslealtad, el decreto del pre- 
sidente, que sólo es aplicable a la rama ejecutiva del gobier- 
no, incluía esta lista de actividades prohibidas: 


1. Sabotaje, espionaje o complicidad con espías o elementos 
subversivos. 

2. Traición o sedición. 

3. Predicar la revolución, la fuerza o la violencia para alterar 
la forma constitucional de gobierno. 

4. Revelación intencional y no autorizada de documentos o 
informes de carácter confidencial en circunstancias que indiquen 
deslealtad. 

5. Servir los intereses de otros gobiernos con preferencia a 
los intereses de los Estados Unidos. 

6. Ser miembro, afiliado o colaborador de cualquier organi- 
zación nacional o extranjera calificada por el procurador general 
como totalitaria, fascista, comunista, subversiva o partidaria de 
derrocar al gobierno por la fuerza. 


Este fue el comienzo del primer esfuerzo en gran escala 
realizado por el gobierno federal, dentro de la propia admi- 
nistración, para protegerse contra las actividades subversi- 
vas. Pero a medida que pasaban los meses arraigó en mucha 
gente la creencia de que el F. B. I. estaba investigando a ca- 
da empleado y a cada postulante; que intervenía los teléfo- 
nos de los funcionarios y vigilaba a millares de empleados. 

La verdad era otra. El F. B. I. no tenía nada que ver en la 
gran mayoría de las investigaciones. Su función se limitaba 
á buscar en sus archivos antecedentes que indicaran desleal- 
tad por parte de un empleado... y siempre que ese emplea- 
do figurara en los archivos (t). Si no aparecía en el archivo 


(1) Durante la posguerra el F. B. I. ha debido investigar a los aspirantes a 
oceupar cargos en Jas slgutenles dependencias: Comisión de Energia Atómica; OfÍl- 
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información desfavorable, se estampaba en el expediente un 
sello que decía: «No registra antecedentes de deslealtad en los 
archivos del F. B. 1.», y se devolvía a la Comisión de Servi- 
cio Civil o a la oficina empleadora (1). 

Para la provisión de cargos públicos, el decreto presiden- 
cial ordenaba que los datos personales que el aspirante hacía 
constar en su solicitud de ingreso fuesen verificados en los 
archivos del F. B. I., la Comisión de Servicio Civil, las Fuer- 
zas Armadas, otros órganos de investigación e inteligencia 
del gobierno, la Comisión de Actividades Antiamericanas de 
la Cámara de Representantes y la policía local; también eran 
consultados los colegios o universidad a que hubiera asisti- 
do el recurrente, sus ex empleadores y las personas que él 
mismo mencionaba como «referencias». Finalmente, se con- 
sultaba el fichero dactiloscópico del F. B. I. 

La responsabilidad del F. B. I. terminaba al localizar en 
sus archivos los antecedentes del postulante, salvo que de 
alguno de los recaudos arriba citados surgiera presunción 
de deslealtad. En ese caso, el F. B. I. realizaba una investiga- 
ción a fondo y elevaba a las juntas de lealtad (loyalty boards) 
los resultados obtenidos. 

Para que se dispusiera semejante investigación, tenía que 
ocurrir una de las siguientes cosas: 1) que el F. P. I. encon- 
trara en sus archivos pruebas de deslealtad del aspirante; 2) 
que se presentara contra él una denuncia por deslealtad; 3) 
que la Comisión de Servicio Civil u otras dependencias gu- 
bernamentales solicitaran dicha medida, y 4) que en el trans- 
curso de otras investigaciones surgieran datos compromete- 
dores. Mco 

La función del F. B. I. consistía en reunir pruebas, en la 
forma más completa y exacta posible, para elevarlas a los 
organismos encargados de resolver. El informe del F. B. I. 
jamás incluía recomendaciones a favor o en contra de un 
empleado o postulante, por la simple razón de que no se pue- 
de ser al mismo tiempo investigador, juez y jurado. 

A menudo se oye decir que alguien ha sido «absuelto de 
sospecha por el F. B. T.». Esto, naturalmente, no es cierto, 


cina de Defensa Civil del Distrito de Columbia; Programas de Ayuda Extranjera; 
Junta Nacional de Recursos de Seguridad; Voz de América, y otras. El 23 de agosto 
de 1951, por recomendación del F. B. I., el procurador general solicitó al Congreso 
(que eximiera al F. B, I. de investigar a dichos postulantes, y el Congreso sancionó 
ln ley pública 298 del 822 período de sesiones, transfiriendo a la Comisión de Ser- 
viclo Civil el grueso de tales investigaciones. Esa ley entró a regir el 2 de octubre 
de 1952. Sin embargo, el F. B. I. efectúa todavía investigaciones relativas a cargos 
muy delicados de la Comisión de Energía Atómica, y otros, como jueces federales, 
liscales nacionales, empleados del Departamento de Justicia, asesores presidencia- 
lez, ele,, slempre que lo pida autoridad superior del ejecutivo gubernamental, 

(1) El examen de postulantes se realiza por las divisiones de investipración do 
distintas dependencias gubernamentales, pai la Comisión de Servicio Civil, Inte- 
lBirencia Naval, Oficina de Investigaciones Especiales de la Fuerza Aérea, Departa 
mento dë Jistado, C. I. A, G-2, Tesoro, y Departamento de Correos, 


lil 
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porque el F. B. I. no tiene ni pretende semejante facultades. 
BLUF. B. 1. ni siquiera «formula cargos» contra nadie. Sus agen- 
les se limitan a establecer los hechos que prueben o desvir- 
lúan una acusación de deslealtad. 

ll «programa de lealtad» de Truman fue vigorosamente 
criticado, desde el principio, por grupos comunistas y de ex- 
trema izquierda. Uno de los primeros ataques provino de los 
Empleados Públicos Unidos de América (United Public Wor- 
kers of America), organización sindical afiliada al Ç. I. O. (t), 
que insistían en que toda la campaña no era más que una 
«cacería de brujas». Y como en casos anteriores, hubo asam- 
bleas, petitorios, colectas de fondos y persistentes esfuer- 
zos por desacreditar conjuntamente el programa de Truman 
y al F. B. L «¿Quién investiga al hombre que lo investiga a 
usted?», rezaba el título de un panfleto. Otro decía: «Once 
millones de dólares para que espiones y entrometidos fasti- 
dien a los empleados del gobierno». Se acusaba al F. B. I. de 
dirigir «una campaña para destruir los sindicatos, so pre- 
texto de investigar la lealtad de los empleados», porque los 
«formularios de lealtad» pedían a empleados y postulantes 
que mencionaran las organizaciones a que pertenecían. 

El presidente de la U. P. W. A., Abram Flaxer, declaró en 
una conferencia de prensa: «Cuando se concede al F. B. I. 
tanta libertad para conseguir las listas de afiliados a los sin- 
dicatos, no es que estemos en peligro de tener un Control de 
Estado; es que ya lo tenemos». 

Después que el presidente de la Junta de Reconsideración, 
Seth Richardson, dio un comunicado señalando las normas y 
procedimientos a que debía ajustarse el examen de los dis- 
tintos casos, la U. P. W. A., entregó una declaración a la 
prensa, donde decía: 


Un cuidadoso estudio de las 58 páginas de instrucciones y re- 
glamentaciones pone de relieve el hecho escandaloso de que la 
junta tiende a servir de pantalla para la adopción de procedi- 
mientos típicos de las policías totalitarias. Es evidente que la 
junta ha ordenado una serie de falsas audiencias y trámites con 
el propósito de ocultar la verdadera situación; y que un orga- 
nismo policial, el Servicio Federal de Investigación, tiene en estos 
momentos autoridad única y exclusiva para pronunciarse sobre 
la lealtad de los empleados del Gobierno... 


Hubo otras manifestaciones similares. Una mujer, formal- 
mente acusada de pertenecer al Partido Comunista y des- 
arrollar actividades comunistas se negó a comparecer ante 
una junta de lealtad. Y escribió lo siguiente: 


(0 WI 26 de febrero de 1950 el C. I. O. expulsó de su seno al U. P. W. A., con- 
slderando que sus reglamentos y actividades «...apuntan permanentemente a la 
renlteznción del programa v de los propósitos del Partido Comunista...», 
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Me niego a continuar en un empleo donde se me hacen estos 
cargos... Sé que dentro de los términos del decreto presidencial 
una persona es culpable mientras no pueda demostrar ante la 
junta que es inocente. No conozco disposición alguna de la Cons- 
titución de los Estados Unidos que permita semejante pro- 
cedimiento. 


Una y otra vez la campaña fue calificada por ciertos sec- 
tores como un deliberado ataque contra las libertades civi- 
les. Y había también hombres sinceros, a quienes les inquieta- 
ba que un programa gubernamental analizara la profundidad 
del sentimiento patriótico, o planteara siquiera el problema 
de la lealtad de una persona, a menos que fuera sorprendida 
en un acto de deslealtad. 

Sobre este punto, Hoover opinó lo siguiente: 


Un empleo público es más un privilegio que un derecho. Por 
no comprenderlo, son muchos los que dicen tonterías sobre el 
programa. El extinto presidente de la Suprema Corte, Oliver 
Wendell Holmes, lo expresó con mucha claridad en 1892, cuando 
era miembro del alto tribunal de Massachusetts. Un policía de 
New Bedford, exonerado por realizar actividades políticas prohi- 
bidas, solicitaba su reincorporación, Al rechazar la solicitud, el 
juez Holmes observó que «el peticionante puede tener el derecho 
constitucional de hablar de política, pero no tiene el derecho cons- 
titucional de ser un policía». 


Así comenzó el gran debate sobre el tema «Comunistas en 
el gobierno», una de las más encarnizadas controversias po- 
líticas que registra la historia del pais. Pero el tumulto que 
armaron las derechas, las izquierdas y el centro no modificó 
el hecho básico de que existía en el país un factor de pertur- 
bación; podía discutirse su profundidad, pero ningún hombre 
sincero y responsable, funcionario o no del gobierno, podía 
negar su existencia y la necesidad de hacer algo para poner- 
le remedio. 

En esta atmósfera estalló el gran escándalo del caso Hiss, 
que produjo una conmoción jamás igualada en los Estados 
Unidos. En agosto de 1948 Whittaker Chambers, hombre re- 
gordete y desaliñado, de gruesas mandíbulas y pesados pár- 
pados, se presentó ante la Comisión de Actividades Anti- 
americanas de la Cámara de Representantes y confeso que 
había sido miembro del Partido Comunista desde 1924 a 1937. 
Dijo que había pertenecido también al sistema de espionaje 
soviético, traficando con documentos robados al gobierno de 
los Estados Unidos. Y agregó que uno de sus colaboradores 
en ese trabajo era Alger Hiss, joven y brillante diplomático 
que antes de la guerra, y en el transcurso de la misma, estu- 
vo al servicio del Departamento de Estado. 

Si hubiera sido una película, todos habrían criticado el 
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reparto. BI acusador, en la pantalla cinematográfica, debió 
ser el joven y atractivo intelectual que se sentaba a la mesa 
de los grandes del mundo; el acusado, aquel furtivo y des- 
conocido Chambers. Pero aquí parecía haber intervenido la 


mano de Flitehcock... 

Como en el mejor de los dramas, el caso Hiss-Chambers 
fue descubriendo sorpresa tras sorpresa. Los periódicos re- 
gistraron las negativas de Hiss; luego, su careo con Cham- 
bers; después, su afirmación de que sólo conocía a Chambers 
bajo el nombre de George Crosley, escritor de segunda ca- 
tegoría; la demanda por calumnias e injurias iniciada por Hiss 
contra Chambers, por llamarlo públicamente comunista; la 
indemnización de 75.000 dólares que exigía Hiss. A lo que 
Chambers contestaba exhibiendo los documentos del Depar- 
tamento de Estado que le había entregado Hiss para darlos 
al coronel Boris Bykov, agente soviético; la admisión, por 
parte de Hiss, de que cuatro notas que figuraban entre esos 
documentos estaban escritos de su puño y letra; y por ulti- 
mo, las pruebas decisivas aportadas por Chambers: dos ban- 
das de «microfilm» con fotos de documentos originales del 
Departamento de Estado y tres rollos de película sin revelar. 

El papel del F. B. I. en esta controversia fue investigar la 
exactitud de los cargos formulados por Chambers y de las 
negativas de Hiss. En total, 263 agentes adscriptos a cuarenta 
y cinco de las cincuenta y dos delegaciones regionales del 
F. B. I. participaron de la investigación en algún momento 
u otro. He aquí un resumen de las pruebas obtenidas contra 


Hiss: Ma le 


Agentes del F. B. 1. demostraron que algunos documentos de 
la colección Chambers habían sido escritos con una máquina 
Woodstock, que perteneció a los Hiss en 1936 y 1937. En 1937 
la señora Hiss había utilizado esa máquina para escribir un infor- 
me destinado a la Bryn Mawr Alumnae Association y una carta 
dirigida a la Universidad de Maryland. En la Landon School, de 
Bethesda (Maryland), los agentes descubrieron otra carta fecha- 
da en 1936 y firmada por Hiss, que había sido dactilografiada 
en la misma máquina. 

Los agentes trataron de encontrar algún testigo que hubiera 
visto juntos a Chambers y Hiss. La búsqueda parecía destinada al 
fracaso, hasta que la esposa de Chambers recordó que en cierta 
oportunidad había pintado un retrato de una mucama llamada 
Edith Murray, que tal vez recordara las entrevistas de Hiss y 
Chambers. Utilizando reproducciones fotográficas del retrato, los 
agentes localizaron a Edith Murray, que identificó a Hiss y su 
esposa y recordó que los había visto en casa de los Chambers, 
en Baltimore. 

Chambers declaró que Bykov le había entregado alrededor de 
1,000 dólares con el fin de comprar regalos para sus cuatro me- 
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jores informantes: Hiss, A. George Silverman, Harry Dexter 
White y Henry Julian Wadleigh. Chambers agregó que hizo en- 
viar a Hiss una alfombra de Bokhara. Hiss admitió haber recibido 
el presente, pero dijo que la alfombra le fue regalada al propio 
Chambers por un amigo de éste, y que Chambers se la dio a él 
por no saber qué hacer con ella. Chambers afirmó que a fines 
de 1937 había pedido a Hiss un préstamo de 400 dólares, que 
necesitaba para comprar un nuevo automóvil. Dijo que Hiss le 
prestó ese dinero. Hiss lo negó. Los agentes del F. B. I. descu- 
brieron que el 19 de noviembre de 1937 Hiss había retirado de 
su cuenta bancaria la suma de 400 dólares. También averiguaron 
que el 23 de noviembre Esther Chambers (esposa de Whittaker 
Chambers) permutó un Ford sedán modelo 1934 por otro Ford de 
modelo más reciente, pagando la cantidad adicional de 486,75 
dólares en efectivo. Chambers dijo que, en virtud de un arreglo 
con Hiss, la esposa de éste se comprometió a pasar a máquina 
copias o resúmenes de los documentos que Hiss llevaba a su casa. 
La señora Hiss afirmó que era mala dactilógrafa. Los investiga- 
dores del F. B. I. probaron que en 1927 había aprobado en la 
Universidad de Columbia exámenes de dactilografía e idioma 
inglés. 

Chambers dijo que los documentos que le entregaba Hiss eran 
fotografiados por un fotógrafo del que sólo recordaba su nombre 
de pila, «Felix». Recordaba, en cambio, que Felix solía vivir en 
Callow Avenue, Baltimore, y que en una época trabajó en un 
negocio de artículos eléctricos. El F. B. 1. probó que en 1937 vivía 
en Callow Avenue un tal Felix Inslerman, que trabajaba en una 
casa de electricidad. Lo encontraron en Cambridge, Massachusetts, 
y Chambers lo reconoció. Los investigadores del F. B. I. descubrie- 
ron que Inslerman, antes de radicarse en Baltimore, se había afi- 
liado al Partido Comunista. Inslerman negó conocer a Chambers, 
pero admitió tener una cámara Leica que, según dijo, le regalaron 
para su cumpleaños en 1937. El Laboratorio del F. B. I. estableció 
que ciertas marcas microscópicas de las películas entregadas por 
Chambers eran idénticas a las producidas por el cierre de la Leica 
de Inslerman. Es decir, que los «microfilms» suministrados por 
Chambers habían sido expuestos por la cámara de Inslerman (1). 


Las revelaciones de Chambers y de otros ex comunistas 
produjeron en los Estados Unidos la misma sensación que 
causó en Canadá, al concluir la segunda guerra mundial, la 
noticia de que hombres de ciencia y funcionarios guberna- 
mentales en quienes se depositaba plena confianza estaban 


(1) El 15 de diciembre de 1948, un gran jurado federal reunido en Nueva York 
dictó orden de encausamiento contra Alger Hiss, acusado de perjurio. En el primer 
proceso, que se inlció en mayo de 1949, el jurado no llegó a un acuerdo; pero en 
el segundo, realizado en noviembre de 1949, Hiss fue declarado culpable y conde- 
nado a cinco años. Balló en libertad en noviembre de 1954. 

Whittaker Chambers, al relatar el caso Hiss en su libro El Testigo (Witness, 
Random House, 1952), dice: «Las fuerzas que en definitiva ganaron para la nación 
ln causa Hiss fueron: Thomas Murphy, Richard Nixon, los hombres del TF. P, IL, 


junto con los dos jurados de acusación, Tom Donegan, y los dos jurados del 
proceso». Thomas Murphy es actualmente juez federal de distrito. Richard Nixon 
es vicepresidente de los Estados Unidos. 
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entregando secretos del gobierno de Canadá a los diplomá- 
ticos soviéticos de la embajada rusa en Ottawa. 

Pero, junto con el escándalo político provocado por estas 
revelaciones, se sucedieron los ataques contra el F. B. I., cu- 
ya labor se tildaba de misteriosa y siniestra. Gran parte de 
esas criticas iban dirigidas contra el empleo de informantes 
confidenciales y contra la forma en que el F. B. I. organiza- 
ba sus archivos. 

El presidente Truman, al dictar el decreto 9.835 que ponía 
en vigencia el «Programa de Lealtad», consideró necesario 
proteger el anonimato de los confidentes (1). Hoover infor- 
mó a la Junta de Reconsideración —encargada de establecer 
las normas operativas del «Programa de Lealtad»— que el 
F. B. I. acostumbraba mantener en reserva la identidad de 
sus informantes. Y agregó que, en sus relaciones con los tes- 
tigos, la junta debería optar por una entre dos alternativas 
opuestas. Más tarde, Hoover recordaría su posición en estos 
términos: 


Comparecí ante la Junta de Reconsideración del Programa de 
Lealtad (Loyalty Review Board) y esbocé los problemas que se 
planteaban. Manifesté que una de las normas básicas del F. B. I. 
era no formular cargos contra empleados del gobierno. Nuestro 
papel se limita a establecer los hechos. Declaré que el F. B. L es 
un organismo investigador que no hace las veces de fiscal, juez 
ni jurado. Informé a la junta que nuestros agentes se presentarían 
para dar testimonio de hechos de los que tuviesen conocimiento 
directo, y que haríamos una lista de los nombres y señas de 
aquellas personas que no prefiriesen reservar su identidad. Expli- 
qué que, cuando un agente del F. B. I. interroga a una persona que 
se presta a declarar dentro de una estricta reserva, es necesario 
respetar esa reserva. Asimismo señalé que tenemos fuentes de 
información altamente confidenciales y que, si quedaran en des- 
cubierto, ello no sólo privaría al gobierno de informes valiosos 
para nuestra seguridad interna, sino que podría acarrear perjuicios 
materiales a los informantes. 

Sugerí, como alternativa, que podíamos explicar nuestra misión 
a cada persona, y aclararle que podía ser llamada a declarar en 
público como testigo, y que en ese. caso nosotros sólo elevaríamos 


(1) Entre el 21 de marzo de 1947 y el 27 de mayo de 1953 el F. B. L cooperó 
con el «Programa de Lealtad» revisando 4.660.122 fichas dactiloscópicas, de las cuales 
un 8,5 % correspondían a Individuos que registraban antecedentes en los archivos 
de identificación; se tramitaron 4.756.705 formularios del «Programa de Lealtad», 
de los cuales un 99,4 $ fueron devueltos con el sello «No registra antecedentes de 
deslealtad»; se realizaron 26.236 investigaciones completas, y otras 26.833 diligencias 
preliminares destinadas a comprobar que informes recibidos por el F. B, L se Te- 


forfan 4 empleados del goberno y no a otras persolas con el mismo nombre. La 
Comisión de Servicio Civil anunció que las 26,236 investigaciones completas tuvieron 
ol sigulente resultado: 560 personas quedaron cesantes, o se les negó empleo del 


hoblerno; 6,028 renunciaron o retiraron su solicitud de ingreso; 569 casos fueron 
examinados por el Ejército dentro de los términos de la Legislación de Seguridad 
iveourtty Legislation); 160,503 personas quedaron libres de sospecha por haber recaído 
resolución favornblo en sus respecivos casos; y 1.776 fueron procesadas dentro de 
logs Lérminos del Programa de Seguridad para Empleados Federales. 





se 
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aquella información que nos fuera suministrada sin reserva alguna 
sobre la identidad del informante. Informé a la junta que a ella 
tocaba decidir esta cuestión de procedimiento. 


Los informantes voluntarios del F. B. I. incluían hombres 
de negocios, médicos, abogados, obreros, amas de casa, agen- 
tes de venta, y en general cualquier individuo que conociera 
o estuviera vinculado: a la persona a quien se investigaba. 
En suma, los agentes hablaban con cualquiera que pudie- 
se contribuir a establecer la veracidad o falsedad de una acu- 
sación. El adiestramiento de los agentes del F. B. I. incluía 
clases sobre procedimientos de interrogatorio. Se prevenía 
4 cada agente que su deber era conseguir informes sin intro- 
ducir en sus preguntas el menor matiz acusatorio, eludiendo 
hasta la simple sugerencia de que existiera algún cargo con- 
tra nadie. El agente que no procedía de este modo violaba 
expresas instrucciones de Hoover. 

Si en el transcurso de una investigación alguien pregunta- 
ba: «¿Por qué investigan ustedes a esta persona?», el agente 
debía responder: «Porque se ha puesto en práctica un «Pro- 
grama de Lealtad», por decreto del Poder Ejecutivo, que 
ordena investigar a los empleados del gobierno y a los aspi- 
rantes a cargos públicos. El señor X. es un empleado del go- 
bierno (o un postulante). Se lo investiga dentro de los tér- 
minos de ese programa». 

Como algunos insinuaran que en el transcurso de estas in- 
vestigaciones correspondientes al «Programa de Lealtad» el 
F. B. I. interfería los aparatos telefónicos, vigilaba la corres- 
pondencia y fiscalizaba las actividades de todos los empleados 
gubernamentales, Hoover decidió salir al paso de tales acusa- 
ciones, fijando con estas palabras las normas a que se ajus- 
taba el Servicio: 


Por regla general, no se utilizaron durante estas investigaciones 
recursos técnicos (es decir, intercepciones telefónicas). Asimismo 
se descartaron otras técnicas confidenciales utilizadas en casos de 
espionaje y de seguridad interna, pero los informes obtenidos de 
otro tipo de investigaciones donde realmente se usaron tales técni- ` 
cas fueron incorporados, siempre que resultaran pertinentes, a los 
sumarios instruidos. 


Un hombre de negocios, antes de tomar un empleado, acu- 
de a todas las posibles fuentes de información para estable- 
cer su honestidad y fidelidad. Lo mismo hace el F. B. I. 
cuando investiga los antecedentes de lealtad de los emplea- 
dos públicos y de los aspirantes a serlo. 

A cada informante se le preguntaba si estaba dispuesto a 
firmar una declaración y comparecer como testigo ante una 
junta de lealtad. En caso afirmativo, su nombre y sus senas 
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figuraban en el informe elevado por el F. B. I. Pero el Ser- 
vicio protegía las confidencias de quienes lo solicitaban, y en 
tales casos se reemplazaba el nombre por un símbolo con- 
vencional —por ejemplo «T-199,—, ya que el decreto dictado 


por Truman señalaba especificamente que «...el organismo 
investigador puede negarse a revelar los nombres de infor- 
mantes confidenciales». Por otra parte, no se privaba a la 
Junta de Lealtad de un elemento de juicio sobre la buena fe 
de la información obtenida. Una fuente confidencial era 
calificada como «fidedigna», o bien como «fuente que ha su- 
ministrado anteriormente información fidedigna», o bien co- 
mo «fuente cuya veracidad se ignora», llegándose en caso 
necesario a describirla y explicando si esa persona gozaba o 
no de buen nombre en el medio donde actuaba. 

Si aparecia algún motivo para poner en tela de juicio la 
buena fe de un informante (*), el F. B. I. dejaba de culti- 
varlo, introducía todas las correcciones necesarias en la infor- 
mación previa suministrada por él y comunicaba el caso a los 
organismos interesados, para que pudiesen en caso necesario 
reparar cualquier perjuicio cometido. También se informaba 
a esos organismos en qué momento cesaba la necesidad de 
mantener el anonimato de un informante. 

A pesar de todos los recaudos y precauciones, a veces se 
cometían errores. Véase, por ejemplo, el caso de A. B., que 
aspiraba a un puesto en la emisora «Voz de América». Un 
informante denunció que A. B. y miembros de su familia 
eran afiliados al Partido Comunista. Agregó que había visto 
a A. B. en varias sesiones secretas del partido, y que tenía un 
escritorio a su disposición en el comité central del mismo. 

A. B. negó las imputaciones. El F. B. I. descubrió que no 
era A, B. quien realizaba actividades comunistas, sino su 
hermano. El notable parecido de familia motivó que el infor- 
mante lo confundiera. El F. B. I. notificó entonces a los or- 
ganismos interesados que la acusación original era infunda- 
da, y la Junta de Reconsideración calificó a A. B. como «apto 
en lo que concierne a su lealtad» (eligible on loyalty). 


(1) Quizá el ataque más violento contra el sistema de informantes nació del epi- 
sodio en que intervino Harvey M. Matusow, ex miembro del Partido Comunista que 
suministró informes al F. B. I. desde junlo hasta diciembre de 1950, fecha en que 
so dejó de tratarlo. Más tarde Matusow declaró ante varias comisiones del Congreso 
y fue testigo por la acusación en varios procesos judiciales, En enero de 1955 anun- 
ció publicamente que había dado falso testimonio en dos julcios contra dirigentes 
comunistas y en varias audiencias de las comisiones parlamentarias. La Subcomisión 
de Beguridad Interna del Senado, en un informe sobre el caso Matusow, reveló que 
ol 90 por clento de las personas a quienes Matusow, en sus informes al Departa- 
menio de Justicia, identificó como comunistas, va estaban catalogadas como tales 
conforme a obros testimonlos; y que el Departamento no disponía de información 
niguna que desvirtuara la identificación del 10 por ciento restante. 

Hnbinndo de este episodio, el procurador general Herbert Brównell (h.) declaró: 
eWl caso Matusow es único. Forma parte de una premeditada campaña para desacre- 
dlinr n los testigos del gobierno, el programa de seguridad y últimamente, nuestro 
elelema de Justicias, 
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El gobierno de Eisenhower, como el de Truman, aprobó la 
utilización de fuentes confidenciales y la norma de proteger 
el anonimato de los informantes. En una directiva presiden- 
cial dictada en 1948, dijo Truman: 


La más eficiente y justa administración del Programa de Lealtad 
de Empleados exige que los informes, constancias y archivos 
vinculados al programa se mantengan en estricto secreto. Esto 
es necesario, en interés de nuestra seguridad y bienestar nacio- 
nales, para preservar el carácter confidencial de la información 
suministrada... 


De todas las controversias surgidas en torno al F. B. L, 
ninguna tan grave como la que provocó la acusación de es- 
pionaje formulada por el gobierno, en 1949, contra Judith 
Coplon (?). 

Durante veinticinco años, Hoover había custodiado celosa- 
mente la inviolabilidad de los archivos del F. B. I., para pro- 
teger no sólo a los informantes, sino también a personas ino- 
centes a quienes podía perjudicar la divulgación del conjunto 
de informes no evaluados, denuncias e insinuaciones que se 
acumulan en el curso de una investigación o que se reciben 
por medio de cartas no solicitadas o llamadas telefónicas. 

Pero, en el caso Coplon, el procurador general Tom C. 
Clark, :irevocando órdenes de Hoover, permitió que los fisca- 
les del ministerio público pusieran en evidencia documentos 
extraídos de los archivos «inexpurgados» del F. B. I., a fin 
de cumplir con un mandato judicial dictado por el juez fe- 
deral Albert L. Reeves. De los datos así expuestos, sólo unos 
pocos eran relevantes para la acusación fiscal. Los demás —la 
mayor parte— habrían sido descartados en cualquier proce- 
dimiento normal. Pero lo que ocurrió fue que se dio preemi- 


(1) El 4 de enero de 1949 se inició una investigación completa por motivos de 
«eallad» (a full field loyalty investigation) en torno a Judith Coplon. El 16 de 
enero de 1949 la misma se convirtió en una «investigación de espionaje». El motivo 
fue que agentes del F. B. I. observaron una entrevista clandestina entre dicha em- 
pleada del Departamento de Justicia y Valentín A. Gubitchev, agregado a la dele- 
gación soviética ante las Naciones Unidas. A pesar de las «tácticas evasivas» de 
ambos y de los esfuerzos que realizaron para no ser vigilados, el F. B. I. pudo 
registrar otro encuentro clandestino celebrado el 4 de marzo de 1949, de 19.57 a 
21.36. Ambos fueron arrestados por agentes del F. B. I. que obedecian órdenes del 
procurador general Tom C. Clark, Se dictó orden de encausamiento contra ambos 
cn Nueva York; la Coplon también fue encausada en Washington bajo acusación 
de espionaje. Las cortes federales de ambos sitios la condenaron. Gubltchey regresó 
ua Rusia. 

La condena dictada por el tribunal de Nueva York fue revocada por los sigulen- 
Les motivos: el F. B. I. arrestó a la Coplon sin orden judicial de captura y sin 
que mediase «probabilidad de fuga»; el juez de la causa se equivogó al no dar a 
ln defensa acceso a todas las constancias procedentes de comunicaciones intercep- 
Incas; asimismo, negó a la defensa oportunidad de requerir informes que permi- 
tiesen establecer si el motivo de la denuncia original era una intercepción telefó- 
nica, El Congreso reformó inmediatamente las normas legales que hacían al caso, 
confliriendo autoridad al F. B. I. para practicar arrestos en situaciones semejantes 
que se presentaran en el futuro. En la causa celebrada en el Distrito de Columbia, 
ln Camara de Apelaciones dejó en suspensg la condena mientras se renlizaba una 
nudlencia para determinar si las conversaciones entre la Coplon y su ubogndo fuds 
Yon Interceptadas, lo que daría origen a un nuevo juiclo, 
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nenela justamente a las trivialidades, y los archivos del F. 
B. L quedaron en ridículo ante la opinión pública, converti- 
dos en un acumulamiento de pequeños chismes. 


lil jefe de redacción del Washington Post, J. R. Wiggins, 
escribió más tarde lo siguiente: 


El Servicio Federal de Investigación empieza a recuperarse de 
la mayor catástrofe jurídica experimentada en 25 años... 

La orden judicial que sacó esos documentos del archivo infligió 
al F. B. I. un triple golpe: 

1) Puso en descubierto a informantes secretos, anulándolos 
como tales y en algunos casos exponiéndolos, probablemente, a 
gravísimos peligros. 

2) Dañó la reputación de muchas personas a quienes sólo se 
mencionaba incidentalmente en constancias incompletas y no 
evaluadas. 

3) Provocó la desconfianza de los informantes que hasta ahora 
se sentían protegidos por la reserva del Servicio. 

Y lo que resulta más extraño es que se ataca y critica al F. B. 1. 
por las revelaciones producidas en el caso Coplon, cuando es 
evidente que hizo todo lo posible para evitarlas... 


En circular dirigida a sus ayudantes ejecutivos y a todos 
los jefes de distritos, Hoover explicó lo ocurrido: 


Cuando se planteó el problema de introducir en la causa 
judicial los informes del Servicio, no me opuse en absoluto a que 
el tribunal o la defensa tomaran conocimiento de todos los hechos 
relevantes... Había ciertos informes que podían presentarse como 
pruebas sin comprometer fuentes de información, ni perjudicar 
otras investigaciones, ni fastidiar a personas inocentes. Estábamos 
dispuestos a ceder esos informes, en caso necesario. En cambio, 
me opuse vigorosamente a la divulgación de otras constancias 
que revelarían la identidad de informantes confidenciales, y que 
incluyendo denuncias y datos no corroborados, podian perjudicar 
a terceros. Recomendé al procurador general que buscara la anu- 
lación del proceso, o una citación por desacato, antes de producir 
esos informes, con el consiguiente y devastador perjuicio para el 
F. B. L, y con la divulgación de hechos no corroborados, existentes 
en los archivos, que afectarían a terceros. 

Cuando me enteré de que los informes ya estaban en el tri- 
bunal, exhibidos como pruebas, era tarde. Los documentos fueron 
seleccionados por el Departamento de Justicia, y no por el Ser- 
vicio... 


El episodio Coplon fue un factor decisivo de malas inter- 
pretaciones sobre la forma en que procede el F. B. I. para 
organizar su archivo «en bruto» (raw files), de donde salen 
los informes redondeados y terminados. 

Un expediente puede iniciarse por muchas causas: porque 
alguien formula una denuncia o porque un informante confi- 
dencial suministra datos que indican deslealtad de un funcio- 
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nario, o violación de una ley federal (*). Esta información 
preliminar puede estar llena de errores: errores de identifi- 
cación, sospechas infundadas, chismes escandalosos y hasta 
cargos de deslealtad basados en pruebas documentales que 
luego resultan no ser tales. 

Luego viene la etapa de investigación. Agentes destacados 
en una docena de ciudades interrogan a testigos y elevan 
voluminosos informes. Se acude a fuentes confidenciales en 
busca de noticias. Se compaginan los documentos reunidos. 

En esta etapa, el expediente «en bruto» puede contener in- 
formación falsa, trivial y hasta malintencionada. También 
describe detalles administrativos de la investigación, técni- 
cas utilizadas e identidad de los informantes. Es un expe- 
diente incompleto, que si cae en manos ajenas puede perju- 
dicar a un inocente y hasta poner en peligro la vida de un 
informante. Por eso, el F. B. I. nunca ha permitido que gen- 
te de afuera tuviese acceso a dicha documentación (?). 

Los agentes dejan constancia, en sus informes, de los re- 
sultados que van obteniendo. Es decir, señalan los hechos que 
confirman o desvirtúan los cargos formulados, y comunican 
esos hechos a las dependencias gubernamentales interesadas. 

Estos informes constituyen, pues, el producto refinado y 
expurgado que se extrae del expediente «en bruto»; encie- 
rran únicamente aquellos elementos de juicio que son rele- 
vantes para dar intervención al ministerio público, o que 
pueden servir en la vista de causas relacionadas con el «Pro- 
grama de Lealtad». Un solo expediente «depurado» puede 
contener una docena o más de estos informes, y es necesario, 
en un caso determinado, tenerlos todos en cuenta para saber 
si el peso de la prueba señala la culpa o la inocencia del 
acusado (ê). 


(1) Un informe fechado el 26 de junlo de 1956 revela que en los treinta y ocho 
años transcurridos desde 1918 el F. B. I. inició un total de 4.742.000 expedientes 
individuales. Entre ellos estaban comprendidos 522.000 expedientes viejos sobre ac- 
tividades pro germanas y afines durante la primera guerra mundial; 414.000 pron- 
tuarlos del Servicio Selectivo; 425.785 investigaciones de postulantes a cargos en la 
Comisión de Energía Atómica; 498.000 investigaciones de postulantes a empleos en 
otros servicios y departamentos; 126,000 sumarios por deserción en las Fuerzas Ar- 
mndas; 211,000 casos de robo y transporte Interestatal de vehículos automotores; 
427.000 expedientes de Seguridad Interna y 104.465 sumarios administrativos. Los 
2.013.750 expedientes restantes abarcan investigaciones de 148 categorías diferentes 
Incluslye problemas internos y correspondencia general del Servicio. 

(2) La necesidad de que el F. B. I. y otros organismos investigadores aceptaran 
Informes de cualquier origen fue señalada por Rex Collier, del Evening Star de 
Washington, que escribió lo siguiente: «Si se impusieran al F. B. I. restricciones 
sóbro la clase de informes que puede aceptar y archivar, su eficacia en cuanto 
balunrte de la Nación contra el esplonaje extranjero quedaría muy resentida. Y en 
todo caso habría que imponer restricciones semejantes a la Agencia de Inteligencia 
Central (¿Central Intelligence Agency) y a los servicios de inteligencia militar y 
naval Eso equivaldría peligrosamente a manlatar nuestras fuerzas de seguridad». 

(39 EI FP, B. I. no evalúa los resultados de sus investigaciones. Hoover ha Techa- 
sado Ing tentativas de adjudicarle esa responsabilidad de extraer conclusiones. En 
1050 In Cámara de Representantes estaba a punto de reformar la ley de la Funda- 
clón Nacional de Clencias (National Science Foundation Bill), estableciendo que el 
IP, 1, L debía certlílear la lealtad de cada persona investigada. Hoover elevó una 
protesta por medlo del procurador general, y el Congreso le dio la razón. 
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Al declarar ante la Subcomisión de Relaciones Exteriores 
del Senado, en 1950, Hoover expresó sus puntos de vista so- 

bre el secreto de los archivos del F. B. L 
Un expediente no contiene sólo información probada. Un ex- 


pediente debe considerarse como un conjunto. Un informe puede 
denunciar los crímenes más atroces, pero a veces la veracidad o 
lalsedod de la denuncia surge únicamente cuando se han com- 
pulsado varios informes, cuando se ha investigado a fondo y se 
ha separado el trigo de la paja. 

Yo, por mi parte, no tendría el menor deseo de pertenecer a 
una organización investigadora que gozara de facultades discre- 
cionales para resolver la divulgación de ciertos datos y vetar 
la de otros... 

Si se diesen a publicidad las constancias de un expediente cual- 
quiera, se crearía un problema que excedería con mucho al del 
caso en investigación. Saldrían a relucir nombres de personas 
que bien pueden ser inocentes y que sólo por imperio de las cir- 
cunstancias figuran en las diligencias realizadas. Dar a publici- 
dad esos nombres sin explicar en qué forma están conectados con 
el caso sería una grave injusticia. Y aun cuando posteriormente 
se les otorgara la oportunidad de justificarse, el hecho es que 
toda implicación deja tras sí un residuo que la verdad no alcanza 
a disolver. No quiero hacerme cómplice de acto alguno que man- 
che a personas inocentes por el resto de su vida. No podemos ol- 
vidar los principios básicos de una elemental decencia, ni la 
tradición americana del juego limpio... 

Los informes internos del F. B. I. contienen en detalle las de- 
claraciones de los testigos. Si esos detalles fuesen revelados, que- 
darían expuestos a malas interpretaciones, podrían ser citados 
fuera de su contexto, o utilizados para torcer la verdad, deformar 
medias verdades y tergiversar los hechos en general. La materia 
prima, las denuncias, las relaciones entre partes y la recopilación 
de informes que obran en los archivos del F. B. I. deben ser con- 
siderados como un todo. 

Son elementos valiosos para que el investigador cumpla su deber. 

La finalidad de los archivos no ha sido jamás otra que ésa, y 
la divulgación de sus datos en modo alguno conviene al interés 
público... (1), 


El escándalo del caso Coplon sólo fue igualado por el que 
se produjo cuando Hoover debió comparecer ante la Subco- 
misión de Seguridad Interna del Senado, el 17 de noviembre 
de 1953, para responder a la pregunta de si había intervenido 
en un acuerdo celebrado en 1946 para mantener a Harry Dex- 
ter White en un cargo del gobierno, a pesar de que ya en- 
tonces White era acusado de espía soviético. 


(1) En respuesta a insinuaciones de que el F. B. 1. favorecía a clertos miembros 


del Congreso «Mbrándoles» datos de sus archivos, Hoover declaró: «Puedo afirmar 
terminnntemente que es una absoluta mentira... Hay gente que se complace en 
manosenr el nombre del F. B. 1. Muestran un informe y dicen: Esto es del F. B. I. 


Pero exo Informe no ha sido suministrado por el F, B, l.». 
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Hoover negó en forma terminante haber tomado parte en 
ese arreglo. Entonces lo acusaron amargamente de haberse 
«embanderado» con los republicanos contra los demócratas, 
sin tener en cuenta la estricta prescindencia política que du- 
rante veintinueve anos había impuesto en el seno del F. B. I. 

La singularisima interpelación de Hoover por parte de la 
comisión senatorial se produjo así: el 6 de noviembre de 
1953, el procurador general Herbert Brownell (h.), hablan- 
do en el Executives Club de Chicago, dijo que Harry S. Tru- 
man había dado a White un cargo en el Fondo Monetario 
Internacional, a pesar de que dos informes del F. B. I. lo se- 
nalaban como incurso en «actividades de espionaje». 

El discurso de Brownell provocó una gran conmoción po- 
lítica. La Subcomisión de Seguridad Interna del Senado lla- 
mó a Hoover a declarar. Hoover se negó dos veces. 

Los periódicos no tardaron en sugerir que el presidente 
Truman había adoptado esa medida para que el F. B. I. «pu- 
diera vigilar mejor a White en su trabajo». El 14 de noviem- 
bre de 1953 el New York Times publicó una crónica firmada 
por Arthur Krock, con este título: «Ayudantes de Truman 
dicen que nombró a White con consentimiento del F. B. I.». 
La versión se atribuía a «personas que estaban enteradas en 
virtud de sus cargos», y decía que, «según ellas, J. Edgar 
Hoover sugirió o por lo menos consintió la actitud tomada 
por el presidente Truman». 

Otros artículos periodísticos afirmaban que el traslado de 
White, del Tesoro al Fondo Monetario Internacional, se ha- 
bía resuelto con la aprobación de Hoover en una conferencia 
a la que asistieron, además de él, Tom C. Clark (más tarde 
procurador general) y Fred Vinson (más tarde secretario 
del Tesoro). Al publicarse estas historias, Robert Morris, 
miembro informante de la Subcomisión de Seguridad Inter- 
na, notificó al F. B. I. que se intimaría formalmente a Hoover 
para que se presentara a declarar. El F. B. I. contestó a Mo- 
rris que debía discutir el asunto con el procurador general. 

La subcomisión elevó entonces al Departamento de Jus- 
ticia una citación formal, y el 16 de noviembre el procurador 
general Brownell informó a Hoover que su comparecimiento 
estaria dentro de lo correcto. Recordando el incidente, Hoover 
declaró más tarde: «Ante la tercera citación accedí a decla- 
rar, porque quería evitar una orden judicial y porque los ru- 
mores circulantes no sólo me perjudicaban a mí, sino tam- 
bién al Servicio». 

Cuando Hoover apareció ante la comisión del Senado, el 
17 de noviembre de 1953, el presidente de la misma, William 
Jenner, subrayó que Hoover no debía ser interpelado por las 
comisiones parlamentarias, salvo en casos especiales, pero 
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que «ha recibido amplia publicidad la versión de que a Harry 
Dexter White se le permitió seguir ocupando un cargo gu- 
bernamental en virtud de un acuerdo en el que participó el 
senor J. Edgar Hoover... Por eso nos ha resultado necesa- 
rio... pedirle que relate los hechos. 

Cabe senalar, incidentalmente, que el ex presidente Truman 
en ningún momento afirmó que Hoover hubiera intervenido 
en un arreglo de ese tipo. El director del F. B. 1., por su pat- 
te, negó haber tenido entendimiento alguno con Vinson y 
Clark. 

—Yo no he participado en ningún acuerdo destinado a 
trasladar a White del Departamento del Tesoro al Fondo Mo- 
netario Internacional. Eso no estaba dentro de mis atribu- 
ciones... En ningún momento participó el F. B. I. en un 
acuerdo para ascender a Harry Dexter White, y en ningún 
momento dio su aprobación a semejante acuerdo... La deci- 
sión de mantener a White fue adoptada por una autoridad 
gubernamental más alta... 

Hoover pudo reproducir del modo más convincente sus 
conversaciones con Clark y Vinson, respecto a White, por 
que después de cada discusión dictó un memorándum para 
que quedase constancia en el archivo. 

Al comentar el testimonio de Hoover, el New York Times 
dijo entre otras cosas: 


Hace varios días los ex colaboradores del señor Truman em- 
pezaron a «explicar» que, naturalmente, había existido un motivo 
para retener al señor White en el gobierno. El «motivo» —su- 
gieren ellos— fue que al exonerarlo habrían dado la alarma y 
que todos los comunistas que formaban la red de espionaje se 
habrían ocultado o habrían huido a las antípodas. 

Pero los colaboradores del señor Truman han ido aún más 
lejos. Mencionaron una «entrevista» a la que asistió el señor 
Hoover, e insinuaron que el jefe del F. B. I. tomó parte en 
«el plan de retener a White para atraparlo»... El señor Hoover... 
se vio casi forzado a prestar testimonio para esclarecer ese pun- 
to clave... 


Hacía algo más de tres meses que el presidente Eisenho- 
wer había asumido el poder, cuando dictó el decreto 10.450, 
que establecía bases más amplias para juzgar la aptitud de 
una persona para obtener o retener un cargo en el gobierno 
federal. 

El «Programa de Lealtad» del gobierno se convirtió en un 
programa de «riesgos contra la seguridad» (security-risk 
program). Y un peligro contra la seguridad podía serlo cual- 
quiera que fuese un ebrio, un toxicómano, un enfermo men- 
tal o una persona indigna de confianza. La Junta de Recon- 
sideración fue abolida, y la decisión de contratar o despedir 
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personal quedó nuevamente en manos de los jefes de de- 
pendencias, 

En lo que atañe al F. B. I., sus funciones dentro del nuevo 
programa fueron aproximadamente las mismas que en el an- 
terior. 


XXXI. - EL ATAQUE CONTRA EL 
COMUNISMO 


Eran las 11.10 del 14 de octubre de 1949. Un murmullo re- 
corrió la sala de la corte federal situada en Foley Square, 
Nueva York. 

—¡Ahí viene el jurado! ¡Traen el veredicto! 

El juez Harold Medina, enfundado en su negra toga, salió 
de la cámara de los jueces y subió al estrado. Desde su silla 
de alto respaldo contempló a los once acusados que aguarda- 
ban en la sala. Eran los jerarcas del Partido Comunista de los 
Estados Unidos a quienes se juzgaba por predicar y fomentar 
el derrocamiento por la fuerza del gobierno estadounidense. 

Fue éste uno de los procesos criminales más largos que se 
hayan celebrado ante la justicia federal. Duró ocho meses y 
veintiocho días. Y muchos de los que estaban en la sala pen- 
saban que los abogados defensores habían procurado delibe- 
radamente que se decretase la anulación del juicio, recu- 
rriendo para ello a la insolencia, a tácticas dilatorias y a una 
despectiva desobediencia frente a las órdenes del tribunal. 

—Haga pasar al jurado —ordenó el juez Medina al orde- 
nanza de la sala. 

Los integrantes del cuerpo entraron en fila, se encaminaron 
al palco del jurado, y ocuparon las sillas tapizadas de rojo, 
desde las que venían presenciando los testimonios durante 
semanas y semanas. 

—¿Procedo, Su Señoría? —preguntó el ujier. 

—SÍ. 

Se leyeron en voz alta los nombres de los jurados, que 
respondieron: «presente». Después el ujier se volvió hacia 
la señora Thelma Dial, mujer de raza negra que presidía el 
jurado, y preguntó: 

-—señora presidenta, ¿han pronunciado ustedes el vere- 
dicto? 

“NÍ. 

—; Cuál es? 

Eil jurado declara culpables a todos los acusados. 

Hubo un murmullo en la sala. Y eso fue todo. 


o 
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El ujier interrogó separadamente a cada uno de los miem- 
bros del jurado, diciendo: 

¿Afirma usted que declara culpables de los cargos for- 


mulados contra ellos a Eugene Dennis, John B. Williamson, 
Jacob Stechel, Robert G. Thompson, Benjamín J. Davis (h.), 
Henry Winston, John Gates, Irving Potash, Gilbert Green, 
Carl Winter y Gus Hall? (*) 

Todas las respuestas fueron afirmativas. El juez Medina 
agradeció al jurado, alabando su paciencia y la atención que 
dispensaron al caso. Después le ordenó retirarse. 

—Ahora —anunció el juez Medina— debo ocuparme de un 
asunto pendiente. 

Nombró a los seis abogados defensores: Harry Sacher y 
Eugene Dennis, de Nueva York; Abraham J. Isserman, de 
Newark, Nueva Jersey; Richard Gladstein, de San Francisco; 
George W. Crockett (h.), de Detroit, y Luis F. McCabe, de 
Filadelfia. Les pidió que se pusieran de pie. 

«Considero —dijo el juez— que los actos, las declaracio- 
nes y la conducta de cada uno de los defensores han consti- 
tuido un deliberado y malicioso ataque contra la administra- 
ción de justicia, una tentativa de sabotear el funcionamiento 
del sistema judicial federal y una inconducta de índole tan 
grave que la simple imposición de una multa sería un rasgo 
fútil y un castigo enteramente insuficiente...» 

Sentenció a Sacher, Gladstein y Dennis a seis meses de 
cárcel; a Isserman y Crockett a cuatro meses, y a McCabe a 
treinta días. 

Un coro de protestas surgió de los seis hombres, que inter- 
pelaron coléricos al juez Medina repitiendo a gritos las insi- 
nuaciones formuladas día tras día y semana tras semana du- 
rante el juicio: que el tribunal era culpable de prejuicios 
raciales, corrupción, parcialidad y connivencia con el fiscal. 

El juez Medina concluyó sin inmutarse: 

—Que estas condenas por desacato sirvan para advertir a 
ustedes y a todos los que se sientan tentados de seguir su 
ejemplo que el sistema judicial de los Estados Unidos tiene 
facultades que le reconoce la Constitución, y que existen le- 
yes para proteger la dignidad del tribunal y la ordenada 
administración de justicia. 

Dennis aprovechó para gritar su última insolencia: 

—Yo quiero decirle a Su Señoría que en la Alemania na- 
zi y en la Italia de Mussolini hubo hombres que también 
ocupaban altos estrados, también vestían negras togas y tam- 
bién pronunciaban sentencias pro fascistas; pero yo quiero 


(1) El secretario nacional, William Z. Foster, también fue encausado, pero no 
se lò juzgó porque estaba enfermo, 
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recordar al tribunal que el pueblo revocó esos veredictos y 
esos fallos, y que igualmente nuestro pueblo revocará el ve- 
redicto y las condenas en este caso, y que el veredicto del 
pueblo será en pro de la paz, la democracia y el progreso 
social. 

Así concluyó el proceso que había despertado la atención 
mundial. 

Este drama se había iniciado más de diez años antes, cuan- 
do el F. B. I. comenzó a reunir pruebas de que los líderes del 
Partido Comunista no predicaban una revolución política 
pacífica dentro del marco de la Constitución norteamericana, 
sino que conspiraban para derribar al gobierno por la fuerza. 

Durante los años «de paz» transcurridos entre 1930 y 1940, 
el F. B. I. vigiló las actividades comunistas con tanto celo 
como las del Bund alemán. Ambos grupos eran considerados 
por Hoover peligrosos para la seguridad americana y agen- 
tes potenciales de países extranjeros. Confidentes infiltrados 
en el partido y ex comunistas desilusionados colaboraron en 
la larga y secreta investigación que se desarrolló día tras 
día en los cuatro rincones del país. Y como siempre que es 
necesario enfrentar a un grupo secreto, dedicado a la conspi- 
ración, el F. B. I. debió a su vez utilizar métodos secretos y 
clandestinos para indagar las actividades comunistas. 

En 1940 el Congreso aprobó la ley Smith, que decía entre 
otras cosas: «Será penado quien a sabiendas o maliciosamen- 
te predique, fomente, aconseje o enseñe la obligación, necesi- 
dad, ventaja o conveniencia de derribar o destruir por la 
fuerza y la violencia cualquier gobierno de los Estados Uni- 
dos...>». 

Las primeras condenas por violación de la ley Smith se 
produjeron en 1941, cuando los agentes del F. B. I. reunieron 
pruebas contra miembros del Partido de los Trabajadores So- 
cialistas (Socialist Workers Party), organización trotzkista, a 
quienes se acusó de transgredir el artículo de la ley que ha- 
blaba de «asociación ilícita». Se condenó a dieciocho de los 
acusados; seis a un año y un día de cárcel, y los otros doce 
a dieciséis meses. La Corte de Circuito de los Estados Unidos 
confirmó las sentencias, y la Suprema Corte se negó en tres 
oportunidades a rever el caso. 

Algunas personas opinaron que en este asunto el gobierno 
no actuó con demasiada prudencia, y que incluso se habría 
apartado de las normas constitucionales. Pero los comunistas, 
aunque deplorasen la aprobación de la ley Smith, aplaudie- 
ron cuando ella fue aplicada a los trotzkistas. Un escritor 
partidario declaró: «Decir que el caso de los trotzkistas cons- 
liltuye una violación de las libertades civiles es burlarse del 
más elemental concepto de la democracia. Equivale a propug- 
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nar libertades civiles para los fascistas. ..». Otros se expidie- 
ron en análogos términos. 

tn 1945, cuando los comunistas se volcaron contra la polí- 
tica de «colaboración pacífica» de Earl Browder, disolvieron 
la Asociación Política Comunista y restablecieron el Partido 
Comunista de los Estados Unidos de América, el F. B. I. com- 
prendió que ni en la clandestinidad ni en la lucha abierta 
el partido jamás renunciaría al objetivo marxista-leninista 
de una guerra revolucionaria de clases que provocara la des- 
trucción violenta de todos los sistemas de gobierno no co- 
munistas. 

En 1946 y 1947 el F. B. I. compaginó un memorándum legal 
de 1.350 páginas con 546 ilustraciones, que encerraba las prue- 
bas reunidas en el transcurso de los años contra el partido y 
sus dirigentes. Dos suplementos agregaron 500 páginas y 300 
ilustraciones más. Estas 1.850 páginas y 846 ilustraciones cons- 
tituian quizá la exposición más completa que jamás se haya 
realizado sobre las actividades y objetivos del Partido Comu- 
nista en los Estados Unidos. Era en verdad una reedición gi- 
gante del memorial redactado veintisiete años antes contra 
el Partido Comunista por el mismo Hoover. 

El trabajo fue enviado al procurador general Tom C. Clark 
en febrero de 1948, y el Departamento de Justicia decidió 
actuar contra los doce miembros de la Junta Nacional del 
Partido Comunista. Por primera vez en un cuarto de siglo 
el gobierno amenazaba con un golpe decisivo al comunismo 
norteamericano. 

El 20 de julio de 1948 un gran jurado federal reunido en 
la ciudad de Nueva York dictó orden de encausamiento con- 
tra los dirigentes partidarios, acusados de «conspirar» para 
violar la ley Smith. La orden de encausamiento decía que 
«han conspirado ilícitamente, maliciosamente y a sabien- 
das... para organizar, con el nombre de Partido Comunista 
de los Estados Unidos, una sociedad, grupo y asamblea de 
personas que enseñan y predican el derrocamiento y la des- 
trucción por la fuerza y la violencia del Gobierno de los Es- 
tados Unidos...». 

El juez federal Vincent L. Leibell firmó órdenes de arresto 
contra los acusados, y el F. B. I. empezó a detenerlos. El 
Daily Worker calificó todo el procedimiento de «gigantesca 
farsa». 

Hoover admitió que, para que el gobierno pudiera iniciar 
acciones judiciales, era preciso poner en descubierto algunos 
de los informantes confidenciales del F. B. L, infiltrados en 
el partido desde años atrás, y presentarlos como testigos. En- 
tre agosto de 1948 y enero de 1949, los agentes del F. B. I. con- 
certaron alrededor de sesenta entrevistas entre el fiscal na- 
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cional John F. X. McGohey, por un lado, y por otro los in- 
formantes confidenciales y ex comunistas dispuestos a pres- 
tar testimonio. 

El juicio se inició el 17 de enero de 1949. Quizá la mayor 
sorpresa para los acusados y sus correligionarios fue la apa- 
rición del joven Herbert A. Philbrick como testigo de la acu- 
sación. No disimularon su asombro, porque Philbrick era co- 
nocido en Boston como hombre de confianza en el círculo 
interior del partido; nadie, ni siquiera su esposa, sabía que 
era en realidad un agente secreto del F. B. I. 

En 1940, a la edad de veinticinco años, Philbrick ayudó a 
fundar en Boston una organización juvenil que lo nombró 
presidente; pero luego descubrió que en el grupo dominaban 
en secreto jóvenes comunistas. Discutió el caso con el F. B. 1. 
y accedió a seguir en su puesto para revelar en lo posible las 
actividades comunistas. Philbrick se vio así obligado a llevar 
una fantasmagórica doble vida. Por un lado desempeñaba el 
papel de comunista fanático; por otro, informaba al F. B. I. 
sobre las maniobras del partido, hasta que llegó el momento 
de declarar ante el juez en Foley Square. Philbrick fue uno 
de los seis informantes confidenciales que el gobierno pre- 
sentó como testigos. 

Uno en pos de otro, los testigos fueron exponiendo ante el 
jurado la prédica comunista, expresada concisa y agudamen- 
te por Stalin cuando afirmó que una revolución en los Esta- 
dos Unidos era «imposible si antes no se destruía violenta- 
mente la maquinaria del Estado burgués». Los acusados pre- 
tendían convertir esas palabras en hechos. Las sombras de 
Marx y Lenin descendieron a la sala del tribunal, donde vi- 
braban los dogmas de una ideología que estaba arrastrando 
naciones enteras al cautiverio. 

El juicio fue una áspera batalla. La defensa alegó que los 
once acusados no habían hecho otra cosa que ejercitar su 
derecho de opinión y su libertad de pensamiento. 

El jurado no compartió ese punto de vista. 

El veredicto de culpabilidad fue confirmado por el juez 
del circuito, Learned Hand, quien dijo entre otras cosas: 


No conocemos ningún país donde ellos (los acusados) pudieran 
gozar de una libertad tan semejante a la licencia como la que 
aquí tuvieron; ninguno, salvo Gran Bretaña, donde se les some- 
tiera a un proceso tan ecuánime. El único motivo plausible de 
queja que alegan es que se les ha negado esa libertad de expresión 
que serían los primeros en destruir. Admitimos que no siempre 
es fácil proteger esa libertad; y que no hay una clara línea divi- 
soria que la defina. Temos tratado de demostrar que lo que estos 
hombres enseñaban y predicaban está fuera del ámbito de la 
libertad... 
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La ley Smith fue declarada constitucional por fallo unáni- 
me de la Cámara Nacional de Apelaciones del Circuito. Al 
referirse a los informantes del F. B. I. que actuaron como 
testigos del gobierno, expresó el juez Hand: 


Los tribunales han contemplado desde tiempo inmemorial el 
empleo de informantes; en casos de conspiración, o en otros casos 
donde el delito consiste en la preparación de otro delito, es nece- 
sario. generalmente confiar en informantes o en cómplices de los 
ejecutores, porque es casi seguro que éstos actuarán en la sombra. 
Excluido el secuestro, que aquí no lo hubo, otras formas de 
engaño y disimulo destinadas a prevenir un delito, son siempre 
permisibles. 


El 4 de junio de 1951 la Suprema Corte de los Estados Uni- 
dos confirmó la condena de los líderes comunistas, sostenien- 
do la constitucionalidad de la ley Smith, por seis votos contra 
dos de sus miembros. 

El presidente de la Suprema Corte, Fred Vinson, redactó 
el despacho de la mayoría, que afirmaba entre otras cosas: 
<La confabulación de los acusados para organizar y propug- 
nar el derrocamiento por la fuerza y la violencia del gobierno 
de los Estados Unidos creó el peligro evidente y actual de que 
se intentara ese derrocamiento». | 

El fallo de la Suprema Corte fue la señal para que cuatro 
de los once comunistas condenados, que estaban en libertad 
tras pagar una fianza de 20.000 dólares cada uno, se dieran a 
la fuga. Gus Hall, Robert Thompson, Henry Winston y Gil- 
bert Green desaparecieron. El F. B. I. empezó a buscarlos (2). 

Hall, secretario nacional del partido, escapó a México con 
ayuda de la organización subterránea comunista. Se tiñó de 
color castaño oscuro el cabello, las cejas y las pestañas, que 
eran rubios. Se afeitó el bigote y logró adelgazar alrededor 
de cuarenta libras. Pero el disfraz no le sirvió de nada. Poli- 
cías mexicanos lo encontraron en un centro de turismo, en las 
afuera de la ciudad de México. Como sus documentos no 
estaban en regla, lo condujeron a la frontera. El 10 de octu- 
bre de 1951, agentes del F. B. 1. lo recibieron en custodia en 
Laredo, Texas (?). 

Robert Thompson eludió al F. B. I. durante más de dos 
años. Finalmente lo encontraron en un refugio de las mon- 
tanas Sierra, unas 120 millas al este de San Francisco (8). Se 


(1) El Partido Comunista reconoció más tarde, en conferencias privadas, que 
habia permitido un error táctico al permitir que sus más altos dirigentes se con- 
virtleran en prófugos de la justicia. 

(21 A cobsceuencía de su fuga, Gus Hali fue declarado culpable de desacato al 
telbanal y sentenciado a tres años de cárcel, además de los cinco que le corres- 
pondino por violación de la ley Smith. 

(40) Junto con Roberti Thompson, se arrestó a Sidney Steinberg, Carl Rasi, Sa- 
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había dejado crecer el bigote y se había teñido el cabello 
de color de zanahoria. Usaba el nombre de John Francis 
Brennan, voluntario que después de combatir en la guerra 
civil española formando parte de la Brigada Abraham Lin- 
coln se había suicidado en Nueva York en 1938. 

Thompson llevaba partida de nacimiento, registros de con- 
ductor expedidos por los Estados de Pensilvania e Illinois, 
ficha de seguridad social y otros documentos de identidad, 
todos a nombre de Brennan. Cuando lo detuvieron, negóse a 
hablar. Pero su silencio no creó problema alguno. Lo identi- 
ficaron sobre el terreno, al cotejar sus impresiones digita- 
les con la ficha dactiloscópica que llevaban los agentes. 

El arresto de Thompson sacudió a los comunistas. El parti- 
do empezó a buscar frenéticamente al «traidor» que había 
denunciado el escondite. Pero el F. B. I. guardó el secreto, 
que nunca fue descubierto. 

Producida la condena de las altas jerarquías partidarias, el 
F. B. I. se lanzó tras las huellas de diecisiete comunistas de 
«segunda fila», recogiendo una vez más las pruebas de que 
el marxismo-leninismo no era simplemente una teoría social, 
sino una guía para la acción revolucionaria dentro de la lu- 
cha comunista por derrocar al gobierno de los Estados Uni- 
dos, y que los diecisiete acusados formaban parte de una 
conspiración para llevar a los hechos esa idea revoluciona- 
ria (1). 

Alexander Bittelman, unos de los acusados, habia puesto 
de relieve la absoluta necesidad de que los comunistas con- 
virtieran la teoría en acción, con estas palabras: «En el le- 
ninismo revolucionario, la teoria ha llegado a alturas sin 
precedentes. En los Partidos Comunistas —partidos marxis- 
tas de nuevo cuño—, la teoría revolucionaria se ha transfor- 
mado en factor decisivo en cuanto guía para la acción...>». 

Al cabo de un juicio que duró nueve meses y medio, se pro- 
nunció sentencia condenatoria contra trece de los diecisiete 
acusados (°). 


muel Coleman y la señora Shirley Kremen. Steinberg había sido encausado por 
vlolnción de la ley Smith en junio de 1951. 

Thompson fue condenado a cuatro años por desacato al tribunal. A Steinberg, 
ingl, Coleman y Kremen se los acusó de encubrimiento con el fin de impedir el 
nrresto de Thompson. A Rasi, Coleman y Kremen se los acusó también de dar 
refuglo a Steinberg. Steinberg y Coleman fueron condenados a tres años, Rasi a dos 
y kriemen a uno. 

(1) Los procesos por violación de la ley Smith realizados en todo el país han 
nonrrondo 145 encausamientos y arrestos; 108 condenas; 5 juicios suspendidos y 
IO nbsoluciones, A dos personas se les otorgaron nuevos procesos después de ser 
condenadas. Las penas sumadas de todos estos Casos ascienden a 418 años y un 
dlw, y 435.500 dólares de multa. 

(2) El proceso conlra los diecisiete lideres comunistas empezó en Nueva York 
elo 15 de nbrl de 1952 y terminó el 21 de enero de 1953. Trece comunistas fueron 
dodlarados eulpables. Alexander Bittelman, Elizabeth Gurley Flynn, V. J. Jerome, 
arbold Jobnson, Pelttls Perry, Alexander Trachtenberg y Louis Weinstock fueron 
condenadóon a tres años de eárcel y 6,000 dólares de multa cada uno. George Minka 
Charmey, Maily Granelli, Albert Lannon, Jacob Mindel y William Welbstobe fueron 
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El procesamiento de los líderes comunistas formó parte de 
un amplio ataque gubernamental contra el comunismo en 
los anos de la «guerra fría» que sucedió al segundo conflic- 
to mundial. Y cuando la Suprema Corte declaró la constitu- 
cionalidad de la ley Smith, los comunistas empezaron a ac- 
tuar en forma clandestina. 

Un estudio del movimiento clandestino comunista, efec- 
tuado en 1952 por el F. B. I., decía: 


La actual organización subterránea del Partido Comunista de 
los Estados Unidos constituye un verdadero peligro potencial 
para la seguridad de este país, y por lo tanto es una fuerza hostil 
que debe tenerse en cuenta al trazar los planes nacionales de 
defensa. El peligro existe porque el movimiento clandestino co- 
munista está capacitado: a) para realizar actividades de esplo- 
naje; b) para realizar sabotaje; c) para unir fuerzas con los 
representantes de naciones comunistas en caso de que este país 
se vea envuelto en una guerra. 


En el transcurso de los años el F. B. I. había descubierto 
que el comunismo norteamericano —como el de otros países— 
solo mostraba a la luz pública una de sus caras, la que esta- 
ba a la vista de todo el mundo: era la faz legal, cuyos diri- 
gentes no hacian esfuerzo alguno por disimular su actuación. 
Pero había siempre un rostro oculto, al que los mismos co- 
munistas llamaban «el aparato ilegal», que operaba en secre- 
to y ocultaba la identidad de sus miembros. Algunos comunis- 
tas trabajaban únicamente en la clandestinidad, otros a la 
luz y Otros en ambas organizaciones. Y no siempre se adver- 
tia con claridad dónde terminaba un sector y dónde empeza- 
ba el otro. 

En una franca discusión de las actividades «legales» e «ile- 
gales», exigidas por la Tercera Internacional, el órgano ofi- 
cial del Partido Comunista de los Estados Unidos de Amé. 
rica dijo lo siguiente: 


El centro de gravedad de nuestras actividades no es fijo. Se 
desplaza continuamente; unas veces, hacia la organización legal; 
otras, hacia la organización clandestina. Este centro de gravedad 
queda siempre determinado por las realidades constantemente cam- 
biantes de la actual lucha de clases. 


A fines de 1946, cuando las «realidades» de la lucha de cla- 
ses empezaban a convertirse en la «guerra fría», el Partido 


penndos con dos años de cárcel y 4,000 dólares de multa. A Claudia Jones le toca- 


Fon un año y un día y 2.000 dólares de multa. 

indore Begun y W. Gerson fueron absueltos. El proceso contra Israel Amter y 
Murlon Bachrach se suspendió por enfermedad de los acusados. A Trachtenberg y 
Charney se les otorgó nuevo proceso por presunto perjurio del testigo de la acusa- 
ción Hurvey Matusow, pero el 31 de jullo de 1956 la. Corte Federal que los juzgó 
por segunda vez volvió a declararlos culpables, 
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Comunista desplazó su centro de gravedad hacia lo clandes- 
tino. En octubre de 1947, según los informes recibidos por el 
F. B. I., el partido había completado los preparativos para 
montar una organización subterránea eficaz. Y a fines de 
1948 grupos estatales habían llegado a un acuerdo para rea- 
lizar sus actividades al abrigo de ciertos «frentes». Miem- 
bros del partido empezaron a desaparecer de los lugares que 
frecuentaban, resurgiendo en otras ciudades con nombres su- 
puestos. Informes procedentes de todos los rincones de los 
Estados Unidos indicaban que por doquier se tomaban las mis- 
mas medidas precautorias. 

Cuando los líderes máximos del partido fueron condena- 
dos en el juicio de Nueva York, otros dirigentes menores em- 
pezaron a buscar escondites y alquilar oficinas y residencias 
para futuras reuniones secretas. Se pidió a los afiliados que 
dieran nombres de simpatizantes «politicamente seguros» 
que pudieran ofrecer refugio en sus casas. Un jefe partida- 
rio ocultó a su esposa y su hijo, guardó sus muebles en un 
depósito y desapareció él mismo. Cuando salió de su escon- 
dite, usaba un nombre falso. 

El F. B. I. descubrió que al prepararse para la lucha clan- 
destina, el partido había tomado las siguientes medidas de 
seguridad, entre otras: 


1. Destruir las fichas de afiliación. 

2. Limitar a no más de cinco miembros la unidad básica par- 
tidaria, el «club», y designar un capitán de grupo que fiscalizara 
sus actividades. Los miembros de un grupo no debían conocer la 
identidad de otros. 

3. Reducir al mínimo las conversaciones telefónicas referentes 
a actividades partidarias, y en lo posible usar frases en código y 
juegos de palabras. 

4. Restringir la correspondencia. Usar en lo posible casillas de 
correos y señas confidenciales. 

5. Ampliar el sistema de correos personales. 

6. Reducir el número de las asambleas y disfrazarlas como 
reuniones sociales de pequeños grupos en casa de los afiliados. 

7. Destruir u ocultar la documentación partidaria. Quedó prohi- 
bido conservar padrones de afiliados donde constaran nombres 
de individuos. 

8. Se compraron mimeógrafos y grandes cantidades de papel, 
que se ocultaron en el domicilio de afiliados de confianza. 

9. El Comité Nacional creó su propio «programa de lealtad», 
designando comisiones para investigar antecedentes personales, 
actividades, fojas de servicio, actividades sociales, relaciones, etc., 
de los afiliados. Se distribuyeron detallados cuestionarios biográ- 
ficos cuyas preguntas ahondaban en lo más íntimo de los asuntos 
personales y costumbres de los afiliados. Los comités de los estas 
dos recibieron instrucciones de leer esos informes, analizarlos y 
clevar sus conclusiones al Comité Nacional. Cualquiera cuya cons 


l 
hi 
| 


= 











304 DON WHITEHEAD 


ducta o actividades despertaran sospechas debía ser radiado por 
orden del Comité Nacional. En caso de duda, se interrogaba ex- 
haustivamente al sospechoso. 


Al reconstruir la historia del partido clandestino, el F. B. I. 
estableció que en 1948 tres lideres comunistas habían sido 
elegidos para expandir la organización subterránea. Cada uno 
recibió orden de nombrar tres subordinados inmediatos, y el 
mismo sistema se aplicó a las unidades de distrito, estado, 
condado, ciudad y «club». De ese modo, un estrato de la or- 
ganización clandestina sólo estaría en contacto con el inme- 
diato superior y el inmediato inferior. Y al F. B. I. le resul- 
taría más difícil penetrar en los estratos superiores. 

A mediados de 1956 el F. B. I. calculó que el Partido Co- 
munista norteamericano había quedado reducido a un núcleo 
recalcitrante de 20.000 miembros. La disminución en el nú- 
mero de afiliados obedecía al procesamiento de los dirigen- 
tes partidarios y a que gradualmente se iba comprendien- 
do en todos los sectores del país la creciente amenaza mun- 
dial que constituía el comunismo. 

En 1950 el Congreso había establecido una fiscalización 
más rigida de las actividades comunistas al aprobar, pasando 
por sobre el veto del presidente Truman, la ley de seguridad 
interna (*), que obligaba a todas las organizaciones de acción 
comunista, sus dirigentes y miembros a registrarse ante el 
Departamento de Justicia como agentes de una potencia ex- 
tranjera. También obligaba a registrarse a los «frentes popu- 
lares» de inspiración comunista y a sus dirigentes. 

La ley creaba una Junta de Fiscalización de Actividades 
Subversivas, encargada de establecer si una organización era 
o no un grupo de acción comunista o una entidad colateral. 

En octubre de 1950 el F. B. I. elevó al procurador general 
Clark un informe de 660 páginas con elementos de prueba 
que apoyaban el criterio del Servicio de que el Partido Co- 
munista norteamericano era una organización de acción co- 
munista. Sobre la base de este informe, Clark solicitó a la 
Junta de Fiscalización de Actividades Subversivas que de- 
clarase al Partido Comunista comprendido en los términos 
de la ley. La junta recibió las argumentaciones de ambas 
partes, y el 20 de abril de 1953 dictaminó que el partido era 
un grupo de acción comunista «alimentado por la Unión So- 
viética». En consecuencia, se ordenó al partido que se regis- 
trara en la procuración general (°). 


(1) También conocida como ley McCarran, porque la patrocinó el extinto se- 
Dador por Mevada, Pal McCarran. 

(2) La ley de seguridad interna de 1050, aprobada el 23 de septiembre de ese 
nho, egina especificamente que todas las oreanizaciones de acción comunista © 
colulernies, agi como sus dirigentes, se inscribieran en el registro de la procuración 
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Pero el comité nacional del partido se negó a acatar la or- 
den, y sus abogados, en una presentación efectuada ante la 
Cámara de Apelaciones de los Estados Unidos, atacaron la 
constitucionalidad de la ley de seguridad interna. La Cámara 
de Apelaciones declaró que la ley era constitucional, y por 
dos votos contra uno de sus miembros confirmó la orden de 
la Junta de Fiscalización de Actividades Subversivas. El par- 
tido apeló del fallo ante la Suprema Corte de los Estados 
Unidos, que después de examinar el caso lo devolvió a la jun- 
ta para que prosiguieran las actuaciones. Eso ocurrió el 30 de 
abril de 1956, y el asunto aún está pendiente. 

El próximo golpe de importancia contra el partido lo des- 
cargó en 1953 el presidente Eisenhower, al firmar la ley de 
fiscalización del comunismo, que, entre otras cosas, facul- 
taba al procurador general para dirigirse a la Junta de Fis- 
calización de Actividades Subversivas pidiendo una investi- 
gación cuando se demostrara que un sindicato estaba infil- 
trado por los comunistas. Si el cargo se probaba, el sindi- 
cato afectado no podría seguir usando las instalaciones de la 
Junta Nacional de Relaciones del Trabajo y perdería los de- 
rechos previstos por la ley de relaciones entre el trabajo y la 
administración. i 

En la trama de las actividades comunistas descubiertas por 
el F. B. I. se destacaba un hilo ininterrumpido: la consagra- 
ción del partido a los intereses de la Rusia Soviética y del co- 
munismo mundial. Cada vez que chocaban los intereses de los 
Estados Unidos y los de Rusia, el partido optaba por Rusia. 

Cuando el ejército comunista nordcoreano invadió a Co- 
rea del Sur, el 25 de junio de 1950, los comunistas norteame- 
ricanos acusaron a su propio gobierno y a Wall Street de ser 
responsables de la guerra. El Consejo de Seguridad de las 
Naciones Unidas fue vilipendiado cuando declaró a Corea del 
Norte culpable de atacar a través del paralelo 38; y la deci- 
sión de las Naciones Unidas de ayudar a Corea del Sur y con- 
tener la agresión fue para esos círculos el fruto de «la inter- 
vención imperialista de los Estados Unidos en Corea». En 
cambio, la política exterior de la Unión Soviética «defendía 
la igualdad soberana de las pequeñas naciones y apoyaba la 
lucha por la liberación de los pueblos coloniales». 

Los Estados Unidos estaban parcialmente en ple de guerra, 
y la tensión con Rusia crecía, de ahí que el trabajo del E. B.I 
en el campo de la seguridad aumentara cada vez mas. Se des- 
tacó un número mayor de agentes para cubrir las activida- 
des comunistas, especialmente las clandestinas. 

Hoover ordenó restablecer alguna de las viejas medidas 


tanarni El dichas organizaciones no se inscribían en el plazo estipulado, debía 
huceria cada miembro individual 
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de seguridad utilizadas con éxito en la segunda guerra mun- 
dial, Entre ellas, programas especializados de cooperación con 
la Legión Americana y las policías locales, y la reimplanta- 
ción de los programas de seguridad en las fábricas afectadas 
a la producción bélica (1). 

In aquellos días tensos creció la certeza de que la lealtad 
de los comunistas norteamericanos era dudosa en caso de 
guerra con Rusia. Por ese motivo el F. B. I. adoptó medidas 
extraordinarias para vigilar las actividades subterráneas del 
partido e identificar a quienes las realizaban. 

La duda no se disipó después de la guerra coreana. 

La primera tregua en la actividad clandestina de los co- 
munistas se produjo en 1955, tras la conferencia de Ginebra 
cuando los líderes rusos empezaron a hablar de «coexistencia 
pacifica» entre el comunismo y el capitalismo, alentando la 
esperanza de que los dos sistemas pudieran vivir en paz en 
el mismo mundo. 

Fue en esta atmósfera cuando los comunistas prófugos co- 
menzaron súbitamente a salir de sus escondites y entregarse 
a las autoridades. Miembros del partido, ausentes durante 
meses, reaparecieron para reanudar abiertamente su acción 
proselitista. Informantes del F. B. I. explicaron que entre los 
propios comunistas eran muchos los que creían en una pró- 
xima era de «amistad» y que las sonrisas de N. S. Khruschev 
primer secretario del Comité Central, y de N. A. Bulganin, 
presidente del Consejo de Ministros de la Unión Soviética, 
significaban un aflojamiento de las tensiones internas e in- 
ternacionales. 

Pero poco más tarde, a fines de 1955, el F. B. I. supo que 
los dirigentes partidarios estaban realizando un «análisis de 
acción leninista», y que interpretaban que no podía haber 
«evolución pacífica» del socialismo en los Estados Unidos y 
que el partido debía trazar sus futuros planes sobre esa base. 

Los informantes agregaron que dicho análisis produjo con- 
fusión en algunos líderes, que argumentaban que la coexis- 


(1) Además del F. B. I., muchas otras dependencias federales cumplen 

e tE Erico de Inmigración y Naturalización protege las fron- 
pá ' do la entrada ilegal de personas, y administra las leyes d 
inmigración y naturalización; el Servicio de Aduanas reprime a 
E E las leyes aduaneras y de navegación; el E AE de Dont do 
opaa Pr Doria ctones; el Departamento de Estado revisa los pasaportes y las 
didemisaras otani n DAR la Comisión Federal de Comunicaciones reprime las Ta- 
ta las clama estinas, la Comisión de Energía Atómica cuida la seguridad física 
OS a de energía atómica; el Ejército, la Marina, la Aeronáutica y 
clones y Derio] TAA son responsables de la seguridad de sus propias instala- 
contratos Pa i a como de la seguridad industrial de las fábricas que cumplen 
olonea 'de Ln ‘Il me usrzas Armadas; la Agencia Central de Inteligencia realiza fun- 
pi dal maano fuera de los Estados Unidos; la Comisión de Servicio Civil y 
in A Lane e: as Individuales del goblerno federal tienen en sus manos el programa 
ar Aarh bario no piia os. federales; y el Consejo Nacional de Begu- 
encargadas de asuntos PS esa AU y ha organizado numerosas comislones 
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tencia pacífica aún formaba parte de la «línea» partidaria. 
La dura realidad se hizo evidente, sin embargo, en febrero 
de 1956, cuando los comunistas realizaron en Moscú su vigé- 
simo congreso. Khruschev y otros dirigentes del partido ha- 
blaron de no violencia y de la evolución pacífica del comu- 
nismo en todo el mundo. Pero fue el mismo Khruschev quien 
informó al Congreso. 


En los países donde el capitalismo sigue siendo vigoroso y 
cuenta con un inmenso aparato militar y policial, es natural que 
las fuerzas reaccionarias sigan ofreciendo seria resistencia. Allí 
la transición al socialismo irá acompañada de una aguda lucha 
revolucionaria de clases... 


A. I. Mikoyan, primer vicepresidente del Consejo de Mi- 
nistros de la Unión Soviética, agregó por su parte: 


Una revolución pacífica es posible, naturalmente, pero sólo 
con una clase obrera fuerte, bien organizada y con conciencia de 
clase. En otros casos, cuando la burguesía posee una vigorosa 
maquinaria militar y policial, es indudable que impondrá al pro- 
letariado la lucha armada con el fin de mantener su dominio. 
El proletariado debe estar alerta de antemano... 


Y M. A. Suslov, miembro del Secretariado, Comité Central 
del Partido Comunista de la Unión Soviética, dijo: 


En muchos países capitalistas, en aquellos donde las fuerzas 
reaccionarias y el aparato militar y policial son especialmente 
poderosos, la transición al socialismo vendrá acompañada de una 
frenética resistencia por parte de las clases explotadoras, y en 
consecuencia habrá también una violenta lucha revolucionaria 
por parte de la clase trabajadora... 

La aplicación de métodos más pacíficos o más violentos de- 
pende, no tanto de la clase trabajadora como del grado y natura- 
leza de la resistencia ofrecida por la clase explotadora, que no 
quiere renunciar voluntariamente a su riqueza, su poder politico 
y otros privilegios. 


En lo que atañe al F. B. I., la «línea» del partido era bastan- 
te clara. Los comunistas estaban dispuestos a desencadenar 
una revolución violenta en aquellos países donde el capita- 
lismo era fuerte y resistía al comunismo. 

En el vigésimo congreso, los jerarcas comunistas vapulea- 
ron a Stalin y criticaron amargamente el «culto del indivi- 
duo». Moscú parecía aflojar la severa fiscalización que ejercía 
sobre el comunismo mundial. Pero todo esto no engañó al 
l. B. I, que lo consideró como un conjunto de maniobras 
tácticas dentro de la gran estrategia soviética. 

Si los comunistas estaban retornando al leninismo -—como 
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ellos mismos afirmaban—, entonces era tiempo de recordar 
lo que había dicho Lenin: 


Debemos. ., estar preparados para cualquier sacrificio en cual- 
(quier momento, y si fuere necesario, debemos practicar el enga- 
no, cultivar la astucia y recurrir a métodos legales, llegando 


inclusive a olvidar u ocultar la verdad... 


XXXII. - EL HOMBRE DE CIENCIA Y EL 
DESCONOCIDO 


Era el 3 de diciembre de 1943. En Italia, el quinto ejército 
norteamericano se abría un lento y ensangrentado camino, 
a través de las montañas ocupadas por los nazis, en dirección 
a Cassino. En el frente ruso, la suerte se había volcado con- 
tra los alemanes en la batalla de Stalingrado... 

Saliendo de las heladas brumas del Atlántico, el transporte 
británico Andes, ancló en las tranquilas aguas de Norfolk, 
Virginia. El largo y peligroso viaje iniciado en Inglaterra 
había concluido. Tripulantes y pasajeros respiraron con ali- 
vio. En la barandilla del buque, unos pocos hombres de cien- 
cia británicos reían y bromeaban mientras los marineros 
amarraban los cables y tendían la planchada. 

Esta noche estarían en Nueva York, ciudad rutilante de lu- 
ces, mientras que en Londres, desde cuatro años atrás, la 
gente tropezaba por las calles en la lobreguez de los apa- 
gones..., ciudad donde no se escuchaba el roncar de avio- 
nes enemigos, donde no se oía el estruendo de las bombas 
«rompemanzanas» y de las baterías antiaéreas y de las sire- 
nas que noche tras noche desgarraban el sueño y ponían los 
nervios de punta... 

Pero además de la emoción del arribo había otra, y más 
grande. La emoción de participar en un proyecto bélico tan 
secreto que sólo un puñado de personas entendía su verdadero 
significado... y aun los integrantes de este grupo selecto só- 
lo podían conjeturar lo que les reservaba el futuro. 

Ninguno de aquellos hombres de ciencia podía imaginar 
que cambiando sus conocimientos con los canadienses y los 
norteamericanos lograrían convertir el átomo en arma 
militar en el lapso increíblemente corto de diecinueve me- 
ses (2). Ninguno, ni siquiera aquel físico brillante, de consu- 


C) El Y B. I. se enteró del proyecto de fabricación de la bomba atómica en 
1044, no por las vías oficiales, sino a consecuencia de la vigilancia impuesta a los 
lideres del Partido Comunista en la costa del Pacifico. Informantes que actuaban 
en circulos partidarios escuchaban, cada vez con más frecuencia, comentarios re- 
lntivon a un arta nueva y poderosa, al empleo del uranio y l" aplicación de la 
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mido rostro, que contemplaba por primera vez los Estados 
Unidos. 

Otro sabio de más edad se apoyaba en la barandilla junto 
al joven, cuyos ojos parecían grandes y redondos detrás de 
los gruesos lentes. 

—Ahí la tienes, Klaus —dijo el más viejo—. La colonia 
que cambiamos por un cargamento de té. Y estoy más que 
contento de hallarme aquí. 

Klaus Fuchs sonrió. 

—Yo también me alegro. Nunca estuve en los Estados 
Unidos. 

—Oh, pero encontrarás viejos amigos... 

—No —dijo Fuechs—. Sólo tengo una hermana en Cambrid- 
ge, Massachusetts. 

Era verdad. Aparte de su hermana, Fuchs no conocía a na- 
die en los Estados Unidos. Como tantos hombres de ciencia, 
había escapado de Alemania a Inglaterra en 1933, cuando 
Hitler conquistó el poder. Después Alemania y Gran Bre- 
taña fueron a la guerra. Fuchs fue internado como extranjero 
de país enemigo, pero la internación no duró mucho. Em- 
pezó a trabajar con los ingleses en investigaciones nucleares, 
y ahora tenía la ciudadanía británica. Ya gozaba de extraor- 
dinaria reputación como físico y matemático. Y por eso inte- 
graba esta delegación de sabios. 

No, Klaus Fuchs no conocía mayormente a nadie en los Es- 
tados Unidos, salvo su hermana. Pero en algún sitio, entre los 
millones de habitantes del país, un desconocido lo estaba es- 
perando. Fuchs sabía que en algún momento él y ese hom- 
bre se encontrarían y se reconocerían. En ese encuentro se 
formaría un vínculo, como los que allá, en Inglaterra, lo 
unían al Desconocido. Una sombra sin rostro, sin forma, sin 
nombre. Siempre era lo mismo. Y el Otro, en ese mismo mo- 
mento, estaba en ese país ignorado, caminando por calles 
extrañas en una ciudad extraña, esperando el día, la hora, 
el minuto del encuentro. 

Una voz gritó: 

—; Klaus! 

El joven investigador parpadeó. Se apartó de la barandilla 
y bajó corriendo por la planchada con sus compañeros. 


teoría atómica en el desarrollo de la nueva arma. Estos datos se filtraban de un 
equipo que trabajaba en secreto en la Universidad de California, donde los mlem- 
bros del partido tenían relaciones amistosas con algunos hombres de ciencia, El 
r". B. I. transmitió esta información al Ejército, Pero el 18 de marzo de 1943, el 
mayor general George V. Strong, jefe de Inteligencia Militar, pidió al F. B. I. que 
dejase de vigilar a uno de los científicos que trabajaban en el programa secreto 
do la Universidad de California. El Servicio tuvo conocimiento oficial del proyecto 
ubómico el 5 de abril de 1943, cuando el general Strong confió a E. A. Tamm, 
entonces ayudante del director Hoover, los planes secretos del Ejército para proteger 
cl desarrollo ulirasecreto de la nueva arma en el Distrito de Ingeniería de Manhattan 
(Manhattan Engineer District). 
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No hubo trámites fastidiosos. El Ejército tenía la responsa- 
bilidad exclusiva de custodiar los secretos atómicos y apro- 
bar el personal (1) destinado al Manhattan Engineer District, 
que dirigia el programa de energía atómica. Los británicos 


informaron que Fuchs habia sido investigado y que se le 
consideraba un hombre leal y digno de confianza. El Ejército 
aceptó esas seguridades (2). 

El grupo británico se dirigió a Nueva York, donde disfru- 
taría brevemente del esplendor de la ciudad antes de sumer- 
girse en las incógnitas del átomo. 

Pero había entre ellos un hombre a quien no preocupaban 
exclusivamente los problemas de la ciencia pura. Una ven- 
tosa tarde de un sábado, poco después de su arribo, Klaus 
Fuchs salió del Barbizon Plaza Hotel, donde se alojaba. Pocos 
minutos después, el subterráneo lo dejaba en un lugar del 
East Side neoyorquino. 

Tal vez los transeúntes hayan sonreído al ver a ese hombre 
flaco y pálido, enfundado en un sobretodo, que llevaba una 
blanca pelota de tenis en la mano. Tal vez no. Espectáculos 
aún más singulares pasan inadvertidos en las calles de Nue- 
va York. 

Y entonces Klaus Fuchs vio al Desconocido. Lo reconoció 
instantáneamente por los guantes y el libro de tapas verdes 
que traía en la mano. Era un hombre de edad mediana, ro- 
busto, que medía alrededor de un metro y ochenta centíme- 
tros. Tenía una cara redonda e impasible. Los ojos del Des- 
conocido se posaron brevemente en la pelota de tenis que 
llevaba Fuchs. Pronunció unas palabras, y los dos subieron 
a un taxi. 

Ocuparon una mesa en un restaurante de la Tercera Ave- 
nida, y el Desconocido dijo entonces: 

—Yo soy Raymond. 

Fuchs no sabría jamás que su verdadero nombre era Harry 
Gold. 

La sombra de una sonrisa pasó por los labios del hombre de 
ciencia. 

—Yo soy el doctor Klaus Fuchs. 


(1) El acuerdo sobre jurisdicciones (Delimitations Agreement), firmado el 9 de 
febrero de 1942 por los jefes de Inteligencia Militar, Inteligencia Naval y F. B. I., 
ostipulaba que el Departamento de Guerra asumiría la responsabilidad de investigar 
1 lodos sus empleados civiles, así como también a los civiles ocupados en reservas 
inllilares o sujetos 2 fiscalización militar. El Distrito de Ingeniería de Manhattan 
bò hallaba bajo jurisdicción del Departamento de Guerra. En una conferencia cele- 
brida entre el G-2 y el F. B. I. el 5 de abril de 1943, los representantes del G-2 
nirmaeron que, asuomían la total responsabilidad de las funciones de vigilancia re- 
Incilonndas con el proyecto Manhattan. Este acuerdo estuvo en vigor hasta el 12 de 
enero de 1047, fecha en que la Comisión de Energia Atómica se hizo cargo del 
proyecto Manhattan, en cumplimiento de la ley de energía atómica de 1946. 

(2) Denlro de los términos aprobados por la Conferencia de Quebec en 1943, los 
Helados Unidos, Gran Bretaña y Canadá se comprometieron a colaborar como soclos 
ca ol campo ntómico, Cada país se hacia responsable de la lealtad de su propio 
personal, 
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El Desconocido asintió. 

Fuchs le habló del supersecreto Manhattan Engineer Dis- 
trict. Habló del esfuerzo combinado de muchos sabios por 
resolver el problema científico e industrial de producir ura- 
nio fisionable en cantidad con el fin de obtener una arma de 
guerra. Prometió detalles específicos para más adelante. Con- 
vinieron una contraseña para el próximo encuentro y se se- 
pararon. 

En esos escasos y fugitivos minutos, Klaus Fuchs y el Des- 
conocido abrieron la puerta al más asombroso crimen de 
nuestra historia: el robo de secretos atómicos por parte de 
Rusia Soviética. 

Esto sucedió a comienzos de 1944. 


A comienzos de septiembre de 1949, la lucha en los campos 
de batalla de Europa y del Pacífico era un recuerdo. Rusia 
comunista ya no era un aliado. Se había convertido —para el 
lenguaje no diplomático— en el enemigo de Occidente. 

En su despacho del Departamento de Justicia, en Pensylva- 
nia Avenue, el director del F. B. I., J. Edgar Hoover, estudia- 
ba un informe secretísimo ... y a medida que lo iba leyendo, 
su rostro enrojecía de cólera y asombro. Porque allí estaba 
la prueba irrefutable de que agentes de una potencia extran- 
jera habían robado el corazón mismo de la bomba atómica; 
habían robado el secreto de su fabricación y su mecanismo 
detonador (*). 

Hoover tomó el teléfono interno y dictó una serie de ór- 
denes a sus ayudantes. Pronto la vasta maquinaria del F. B. I. 
empezó a trabajar a todo vapor. En su esencia, las instruc- 
ciones de Hoover eran éstas: 

—Han robado el secreto de la bomba atómica. ¡Hay que 
descubrir a los ladrones! 

El responsable de la seguridad atómica no era ya el Ejér- 
cito, sino el F. B. 1. La ley de energía atómica de 1946, apro- 
bada por el Congreso para reforzar el secreto de las inves- 
tigaciones, decía: 


Salvo que la Comisión de Energía Atómica lo autorice en casos 
de emergencia, ninguna persona será empleada por dicha comi- 
sión antes que el Servicio Federal de Investigación investigue e 
informe a la comisión acerca del carácter, relaciones y lealtad 
de esa persona. Todas las violaciones de esta Ley serán investi- 
gadas por el Servicio Federal de Investigación... 


Esta reglamentación entró a regir el 19 de enero de 1947. 


(1) Según la ley de energia atómica de 1945, revelar datos sobre el diseño, 
muboulactura o ubllización de armas atómicas, constituye «ofensa criminale (criminal 
oOffenso), ] 


— 
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Y ahora, en las manos de Hoover estaban las pruebas de 
un delito tan escandaloso que se le ha llamado «el crimen del 
siglo». 

Los hombres del F. B. 1. afluyeron a la planta atómica de 
Los Alamos, cerca de Santa Fe (Nuevo México), y a otros 
establecimientos similares. Analizaron exhaustivamente los 
ficheros de personal y la documentación existente en la Co- 
misión de Energía Atómica, y entrevistaron a centenares de 
personas que podían suministrar algún indicio. En pocos días, 
llegaron a la conclusión de que el culpable principal perte- 
necía, probablemente, a una misión extranjera; un hombre 
con libre acceso a todas las etapas de procesamiento del ura- 
nio y montaje de la bomba; y muy probablemente, un físico. 
Los británicos fueron notificados de tales conclusiones. 

Mientras se desarrollaba esta intensa búsqueda, el presi- 
dente Truman sacudió a la nación al anunciar que el gobier- 
no tenía «pruebas de que en las últimas semanas se ha pro- 
ducido en la Unión Soviética una explosión atómica». El 
mundo supo entonces que los Estados Unidos ya no poseían 
el monopolio de la bomba A. Y se hizo evidente, asimismo, 
que de algún modo los rusos habían realizado gigantescos 
progresos en las investigaciones nucleares, debilitando drás- 
ticamente la posición del mundo libre frente al comunismo. 

A fines de septiembre, los indicios reunidos apuntaban a 
Klaus Fuchs. A primera vista, parecía imposible. Fuchs era 
ya el respetado jefe de la División de Física Teórica en el la- 
boratorio de energía atómica instalado por los ingleses en 
Harwell. Un hombre de brillante porvenir, que parecía muy 
discreto y completamente absorbido por su trabajo. Las mu- 
jeres que lo habían conocido lo recordaban como «un hombre 
tímido, muy simpático», que aparentemente no se interesaba 
en cuestiones políticas. Por otra parte, los funcionarios bri- 
tánicos de seguridad habían garantizado su lealtad. 

Pero entonces se descubrió un detalle inquietante. Al re- 
visar viejos archivos nazis capturados en Alemania por ofi- 
ciales de inteligencia durante la segunda guerra mundial, un 
agente encontró una anotación con el nombre de un tal Klaus 
Fuchs. 

Traducida, esa anotación decia: «Klaus Fuchs, estudiante 
de filosofía, diciembre 29, 1911, Russelsheim, RSHA-IVA2, 
Delegación Regional Gestapo, Kiel». 

El agente observó que la fecha de nacimiento del Klaus 
Fuchs régistrado en los archivos de la Gestapo coincidía con 
la del físico británico de origen alemán que había trabajado 
en Los Alamos. Las iniciales RSHA significaban Rerchssi- 
cherhertshauptamt, Oficina Central de Policía de Seguridad. 
Fl número romano IV era un departamento de la RSHA. El 
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simbolo A2 indicaba el fichero especial que utilizaba la Ges- 
tapo para los sindicados como comunistas. En el fichero de 
comunistas, por otra parte, figuraba también un pariente de 
Klaus Fuchs. 

El viejo archivo de la Gestapo, por si mismo, no probaba 
nada. Era indudable que los nazis, por razones políticas o 
de otra índole, habían acusado de comunistas a muchas per- 
sonas inocentes. Sin embargo, el dato no podía permanecer 
ignorado. 

Los agentes revisaron todas las constancias a su disposi- 
ción en busca de nuevas pistas. Consultaron el expediente del 
caso Igor Gouzenko, el empleado de la embajada rusa en 
Ottawa (Canadá) que en 1946 pidió asilo y reveló la exis- 
tencia de una red de espionaje atómico. En ese expediente ha- 
bia copia fotográfica de una agenda secuestrada por la poli- 
cía canadiense. Y entre las direcciones anotadas figuraba 
ésta: «Klaus Fuchs, 84 George Lane, Universidad de Edin- 
burgo, Escocia». 

En 1946, esa anotación no tenía particular significado para 
el F. B. I. Tampoco lo tenía el nombre de Kristel Heineman, 
que según se supo más tarde era la hermana de Fuchs. Cuan- 
do los canadienses entregaron la agenda al F. B. I., éste se 
hallaba al margen del programa de seguridad atómica. 

Ahora, en cambio, el nombre de Fuchs significaba mucho. 
Y todos los indicios y fragmentos de información, reunidos, 
pesaban contra él. Hoover notificó al Servicio de Inteligen- 
cia Británico (M15), aconsejando que se vigilara a Klaus 
Fuchs. Agentes del MI5 empezaron a seguirlo. A fines de oc- 
tubre los mismos ingleses estaban convencidos de que Fuchs 
era el espía atómico ..., o por lo menos, uno de ellos. 

En diciembre de 1949, William J. Skardon, funcionario de 
seguridad en Harwell, llamó a la puerta de Fuchs. Una vez 
adentro, le dijo que era sospechoso de pasar informes a los 
rusos. 

Fuchs se mostró sorprendido. 

—No me parece —barbotó. 

Sr apekon insistió, diciendo que había pruebas concretas con- 
tra él. 

—No me parece —repitió Fuchs. 

—Esa es una respuesta ambigua. 

—No comprendo —dijo Fuchs—. Tal vez usted me dirá 
en qué consisten las pruebas. Yo no he hecho tal cosa. 

Fuchs siguió negando su culpa. Pero el 24 de enero de 1950 
hizo avisar a Skardon que quería hablarle. 

Skardon fué a las habitaciones de Fuchs. 

Usted pidió verme. Aquí estoy. 
—5i —dijo Fuchs-—. Parece que ha llegado el momento. 


Fi 
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Era evidente que sufría una fuerte crisis emocional. 
En forma desordenada, Fuchs recordó su vida en Alema- 
nia; su lucha contra los nazis; su temprana creencia de que 


el comunismo era un remedio para los males del mundo, y 
el temor por su padre, que estaba en la zona roja alemana. 

Skardon escuchaba atentamente. Sabía que las incoheren- 
cias de Fuchs explicaban el motivo de sus actos; pero Fuchs 
no hablaba sobre los actos propiamente dichos. 

Skardon le sugirió que descargase el peso que oprimía su 
conciencia, contándolo todo. 

—Usted nunca logrará hacerme hablar —exclamó Fuchs. 

Pero después que almorzaron juntos, la confesión salió a 
borbotones de labios de Fuchs. Sí, había entregado secretos 
atómicos a los rusos, desde que empezó a trabajar en inves- 
tigaciones nucleares, en 1942, hasta comienzos de 1949. Fue 
él mismo, por propia iniciativa, quien buscó a los rusos. An- 
tes de viajar a los Estados Unidos, le dieron las contraseñas 
y le indicaron dónde debía reunirse con el Desconocido. Si, 
había pasado información atómica a los rusos, en forma irre- 
gular pero frecuente. En 1946 —continuó Fuchs—, poco des- 
pués de volver a Inglaterra, había aceptado de los rusos 100 
libras, como «pago simbólico» que atestiguaría su «sumisión 
a la causa». 

Skardon le preguntó si ese acto de traición nunca le trajo 
remordimientos. 

SI, dijo Fuchs, en cierto momento empezó a dudar. Aún 
creía en el comunismo, pero no como se lo practicaba en 
Rusia. Ahora, demasiado tarde, veía en el comunismo sovié- 
tico algo que era necesario combatir. 

Una escena menuda, pero significativa, ocurrió el 27 de 
enero de 1950, cuando Skardon acompañó a Fuchs al Minis- 
terio de Guerra para prestar declaración formal. Skardon se 
encaró con Fuchs, el hombre que había traicionado a Ingla- 
terra, a los Estados Unidos, al Canadá, a sus camaradas, a 
los hombres libres de todo el mundo. 

—Debo decirle —anunció el funcionario británico— que no 
está obligado a declarar, ni debe tener en cuenta promesas 
o amenazas que pudieren formulársele con ese propósito. 

Fuchs miró a Skardon. Quizá en ese momento comprendió 
por primera vez en su tortuosa existencia cuál era la verda- 
dera garantía de la dignidad humana: el imperio de la ley. 

—Comprendo —dijo—. Adelante. 

Fuchs firmó la confesión. Cuatro días más tarde, los britá- 
nicos informaron a Hoover que habían «resuelto» el caso, y 
que estaba probado que Fuchs había cumplido actividades 
de espionaje para los rusos desde fines de 1941 hasta el mes 
de febrero de 1949, sin interrupción. 
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El director del F. B. I. notificó a las más altas autoridades. 
El 3 de febrero, el gobierno británico anunció el arresto de 
Fuchs. 

A la sede central del F. B. I. llegó un mensaje de Steve 
Early, secretario adjunto de Defensa y ex secretario de Pren- 
sa de la Casa Blanca: «Me alegro de que Edgar intervenga 
en esto. Hace mucho tiempo sostengo que es el único capaz 
de manejar estas cosas, y ahora me darán la razón». 

Hoover cablegrafió a sir Percy Sillitoe, jefe del M15: «Fe- 
licitaciones por el buen trabajo. Su cooperación en este caso 
se agradece mucho. Saludos». 

La Comisión Conjunta del Congreso para la Energía Ató- 
mica declaró: «Se puede afirmar sin exageración que Fuchs, 
él solo, ha afectado la seguridad de mayor número de per- 
sonas, y provocado más daño, que ningún otro espía, no sólo 


en la historia de los Estados Unidos, sino en la historia de. 


las naciones». 

La misma comisión señaló que Rusia, merced a sus espías, 
había podido resolver, con inmenso ahorro de tiempo y dine- 
ro, dos grandes problemas: 1) producción en cantidad de 
materiales fisionables; y 2) diseño y montaje de armas ma- 
teriales. En Los Alamos, Fuchs había tenido acceso a todos 
esos secretos. 

Klaus Fuchs compareció ante el tribunal de Old Bailey el 
1% de marzo. Se declaró culpable de entregar «a personas 
desconocidas» informes que podían ser útiles a un enemigo. 
El principal abogado defensor de Fuchs, Derek Curtis-Ben- 
net, alegó que cuando Fuchs obtuvo la ciudadanía británica, 
en 1942, «era un comunista conocido, y jamás fingió ser otra 
cosa». 

Afirmó que Fuchs había tenido relaciones visibles con los 
comunistas británicos, y agregó: 

—Cualquiera que haya leído algo de teoría marxista debe 
saber que todo hombre que haya abrazado el comunismo, en 
Alemania o en Timboctú, reaccionará del mismo modo. Cuan- 
do un comunista obtiene cualquier clase de información, lo 
primero que infortunadamente recuerda, de modo casi auto- 
mático, es su lealtad a la idea comunista. 

El presidente a la Suprema Corte, lord Goddard, después 
de escuchar los testimonios, dijo a Fuchs: 

—Usted ha pagado con la más grosera de las traiciones la 
hospitalidad y la protección que le brindó este país... La má- 
xima pena prevista es de catorce años. Esa es la condena que 
le impongo. 

Fuchs fue encerrado en el presidio de Wormwood Scrubs. 

Desde que Fuchs confesó, el F. B. I., se dedicó a buscar la 
respuesta a una pregunta: ¿quién era el Desconocido, el hom- 
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bre misterioso a quien por lo menos en diez oportunidades 

en Nueva York, en Santa Fe, en Nuevo México, en Cam- 
brid pe habia entregado informes atómicos el científico 
britanico? 

La única pista era una vaga descripción suministrada por 
Fuchs. El Desconocido era un hombre de edad mediana, de 
cuarenta a cuarenta y cinco años; de un metro y ochenta cen- 
tímetros de estatura; corpulento, de cara redonda. No era 
un físico, ni siquiera probablemente un empleado de los es- 
tablecimientos atómicos. Sabía algo de química. Tal vez fuese 
un químico. Se hacía llamar «Raymond», pero evidentemen- 
te ése no era su nombre auténtico. 

Fuera de esta borrosa imagen, Fuchs no supo agregar otros 
datos. 

Los Estados Unidos es un país extenso. Hay millones de 
hombres robustos, de edad mediana y cara redonda, que no 
son físicos ni empleados atómicos. ¿Por dónde empezar? ¿Por 
arriba, por abajo, por el costado? 

«Tal vez sea un químico...>». 

Agentes del F. B. I. fueron a Cambridge y visitaron a la 
hermana de Fuchs, casada con Kristel Heineman. Los Hei- 
neman recordaron que a fines de enero de 1945 vino a la casa 
un desconocido que preguntó por Klaus. Este, que proyec- 
taba pasar sus vacaciones con ellos, aún no había llegado. El 
desconocido era un hombre corpulento, de edad mediana. 
Dejó un número telefónico de Nueva York, para que Klaus 
lo llamase. Volvió al mes siguiente. Klaus parecia conocerlo. 
Los dos hablaron largamente. El visitante parecía cariñoso 
con los niños, porque prometió al hijo de los Heineman un 
equipo de química. Los Heineman no recordaban su nombre. 

Todo esto no servía de mucho, salvo la descripción del Des- 
conocido, que coincidía con la que había dado Fuchs; y el 
hecho confirmado de que fue en Cambridge donde Fuchs en- 
tregó algunos de sus informes a «Raymond». 

También debía tenerse en cuenta esa alusión a la «quimi- 
ca». El F. B. I. decidió restringir el campo de sus investigacio- 
nes y buscar a un químico que respondiese a la descripción 
física del Desconocido. Durante días y semanas los agentes 
revisaron ficheros y archivos. La tarea era enorme, porque 
en Nueva York solamente había en 1945 un total de 75.000 
firmas de químicos registradas. 

Mediante un lento proceso de eliminación, fue posible re- 
ducir esas cifras, primero a 1.500, luego a 1.000, a 100, a 20..., 
hasta llegar por último a Harry Gold. 

El F. B. I. reparó por primera vez en Gold en mayo de 
1947, durante una investigación surgida de informes suminis- 
trados por lilizabeth T. Bently, comunista confesa que actua- 
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ba como emisaria del partido. En el archivo, Gold figuraba 
corno químico. 

Ahondando la averiguación, se estableció que Gold estaba 
ahora a cargo de las investigaciones biológicas en la sección 
cardiologia del Hospital General de Filadelfia. El 15 de mayo 
de 1950 —seis semanas después de pronunciada la condena 
contra Fuchs— dos agentes del F. B. I. fueron al hospital de 
Filadelfia y solicitaron una entrevista a Gold. 

—Con mucho gusto —dijo Gold—. Pero en este momento 
estamos muy ocupados. ¿Por qué no vuelven esta noche? 

Los agentes regresaron después de la cena. Gold los estaba 
esperando. Recordó que el F. B. I. lo había interrogado en 
otra oportunidad, y preguntó qué deseaban ahora. Le mos- 
traron una fotografía de Klaus Fuchs. 

—¡Qué foto curiosa!... —exclamó—. ¡Es ese espía inglés! 

Y agregó que no conocía personalmente a Fuchs, por su- 
puesto, pero que, con tanta publicidad en los diarios, le resul- 
taba fácil identificarlo. 

Le preguntaron si conocía a los Heineman de Cambridge, 
o si tenía amigos en Santa Fe (Nuevo México). Contestó que 
no, que en realidad nunca había estado en Nueva Inglaterra, 
y tampoco al oeste del río Misisipi. Respondía a las pregun- 
tas voluntariamente, y hasta con aire de candor, como si no 
tuviera nada que ocultar. Pero los agentes descubrieron dis- 
crepancias en el relato de Gold. Pequeñas fallas. Nada de 
importancia vital, sino simples evasivas y la ocasional nega- 
ción de hechos que los agentes conocían como ciertos. 

Pasó una semana, en cuyo transcurso Gold fue interrogado 
varias veces, hasta que por fin dijo: 

—Les he contado todo lo que sé. No tengo nada que ocultar. 
Si no me creen, pueden registrar mi casa. 

Firmó una autorización escrita para el allanamiento de su 
domicilio: un edificio de dos pisos en Kindred Street 6823, 
Filadelfia. 

Por sugerencia del propio Gold, los agentes empezaron el 
registro en el dormitorio, donde estaban la mayoría de los 
papeles, libros, periódicos y cartas de Gold. Este se instaló 
cómodamente en un sillón, pensando que la búsqueda lle- 
varía tiempo. 

Uno de los agentes atisbó detrás de una biblioteca que, 
evidentemente, no había sido movida en muchos años. Y en- 
contró un sobre amarillento, con un mapa de turismo edi- 
tado por la Cámara de Comercio. Fra un mapa de «Santa Fe, 
ciudad capital del Estado». 

El agente desplegó el mapa. 

¿Dio usted que nunca estuvo al oeste del Misisipi? 

Harry Gold contempló el mapa. Por un minuto, nadie ha- 
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bló. Los agentes observaban a Gold, expectantes. De pronto 
el hombre pareció derrumbarse interiormente, como si ya 
no fuese capaz de soportar su propio peso. 

51... Yo soy el hombre a quien Klaus Fuchs entregaba 
sus informes. 

Después del momento inicial, como en el caso del cienti- 
fico británico, las palabras brotaron a borbollones. Gold dijo 
que se había encontrado con Fuchs en Nueva York, en Cam- 
bridge y en Santa Fe; explicó cómo recibió los informes y los 
transmitió inmediatamente a «John», que no era otro que 
Anatol A. Yakovlev, vicecónsul ruso en Nueva York. 

Pero, ¿por qué? ¿Por qué? ¿Cuál era el motivo para que 
hombres como éstos traicionaran a su propio país, sirviendo 
de espías a una potencia que avasallaba la libertad de millo- 
nes de personas? 

La explicación de Gold era un viejo estribillo familiar: 
confuso idealismo que desembocaba en traición. Dijo: 


Empecé a realizar espionaje industrial para la Unión Sovié- 
tica en 1936 con plena conciencia de lo que hacía. Quise ayudar, 
en el camino del poderío industrial, a una nación cuyos objetivos 
últimos aprobaba. 


Sobre su trabajo con Fuchs, comentó: «... pensé que, co- 
mo aliado, yo no hacía más que ayudar a la Unión Soviética 
a Obtener informaciones a las que, en mi opinión, tenía de- 
recho». 

Pero finalmente Gold, lo mismo que Fuchs, empezó a du- 
dar. Temía ser descubierto. Le preocupaba la perspectiva de 
que su familia, que ignoraba sus actividades, se viera en- 
vuelta en un oprobio «espantoso y total». 

Mas ya era tarde para retroceder. 


... Estaba tan comprometido que, aun deseándolo, me hubiera 
resultado dificilísimo escapar. Sin embargo jamás llegué si- 
quiera a sugerirlo a las personas con quienes trabajaba ... 

... La idea de que estaba entregando informes secretos a otra 
potencia era tan aterradora que sólo atiné a relegarla al fondo 
de la mente, tratando en lo posible de no pensar en ella ... Lo 
que hice fue simplemente borrar como pude de mi cabeza todo 
pensamiento referente al tema (1). 


(1) Harry Gold compareció ante un gran Jurado en Brooklyn, el 9 de junio de 
1060, acusado de conspiración para violar la ley de espionaje de 1917. Se declaró 
culpable en Filadelfia, el 20 de jullo de 1950, y el 9 de diciembre de 1950 fue con- 


denadoó por el juez federal James P. McGranery a trelnta años de cárcel. Alfred 
Dean Binek, químico de Syracuse, Estado de Nueva York, se declaró culpable de 
esplonajo el 18 de septiembre de 1950. Había formado parte de una red de espionaje 
soviéblco en 1944 y 10944, y se le acusó de paser a Harry Gold las fórmulas secretas 
dè un poderoso explosivo, El 22 de septiembre de 1950 fue condenado a quince años 


do cñrool, 








XXXIII. - ALGO PEOR QUE UN ASESINATO 


Nueve meses después que J. Edgar Hoover advirtiera que 
agentes extranjeros habían robado los secretos atómicos, 
el F. B. I. conocía ya toda la deprimente historia. 

Los agentes del F. B. I. habían seguido el rastro hasta llegar 
al doctor Klaus Fuchs, y de Fuchs al químico de Filadelfia, 
Harry Gold. A partir de allí, las pistas se bifurcaban for- 
mando un verdadero laberinto de traiciones. Gold reconstru- 
yó el camino recorrido en catorce años al servicio del Soviet. 
En ese camino aparecía un ex sargento del ejército, David 
Greenglass, de veintiocho años, que vivía con su esposa Ruth 
y dos hijos en el departamento 6 de Rivington Street N°? 265, 
Nueva York. 

Greenglass estaba en la cocina preparando el biberón para 
el más pequeño de los chicos cuando dos agentes del F. B. I. 
llamaron a la puerta. Eran las 13.46 del 15 de junio de 1950. 
Greenglass abrió la puerta. 

—¿El señor David Greenglass? 

—SL. 

— ¿Podemos entrar? 

El dueño de casa asintió con un gesto y los dos visitantes 
entraron. 

—Somos del F. B. I. —dijo uno de ellos, mostrando sus cre- 
denciales—. Estamos reuniendo informes sobre pérdida, ex- 
travío o robo de materiales en la planta atómica de Los Ala- 
mos. Usted trabajó en Los Alamos, ¿verdad? 

—Sí —dijo Greenglass —. Pero no puedo ayudarlos. No 
sé nada. 

Los agentes siguieron interrogando al ex sargento. Le pre- 
guntaron si se oponía a un registro del departamento, acla- 
rando que le asistía ese derecho. 

—No tengo nada que ocultar —insistió Greenglass —. Re- 
visen no más... 

Firmó una autorización. Pocos minutos después uno de los 
agentes salía del departamento con veinticuatro fotos de 
Greenglass y de su esposa, inclusive una instantánea en la 
que David aparecía de uniforme, durante la segunda guerra 
mundial. 

Los agentes llevaron las fotos a Harry Gold. El químico 
las examinó. Por fin dijo: 

—Este es el hombre con quien me entrevisté en Albu- 
querque. 





330 DON WHITEHEAD 


—¿ Cuándo? 

—En junio de 1950. 

—¿ Por orden de quién? 

—Yo obedecía instrucciones de mi jefe soviético, «John». 
El hombre de la foto me entregó informes sobre el trabajo 
que realizaba en Los Alamos... y yo transmití esos informes 
à «John». 

—¿Está dispuesto a declarar eso por escrito? 

Gold accedió. 

Por un tiempo, Greenglass protestó su inocencia. Pero fi- 
nalmente, como Gold y como Fuchs, contó su versión de los 
hechos. Poco a poco se había reconstruido el rompecabezas. 
Ninguna persona en particular conocía todos los datos, pero 
cuando el F. B. 1. ensambló las distintas piezas surgió con 
toda nitidez el cuadro de una vasta operación de espionaje. 
He aquí lo que había ocurrido, según lo confirmaron más 
tarde los testimonios judiciales. 

El 29 de noviembre de 1944 —tres meses después que el 
sargento David Greenglass fue trasladado a la planta ató- 
mica de Los Alamos— Ruth Greenglass llegó a Albuquerque, 
Nuevo México. David, que trabajaba de maquinista, había 
conseguido cinco días de licencia. Se encontró con Ruth en 
el Hotel Franciscan. Ese día era el segundo aniversario de 
su boda. 

Una tarde, mientras caminaban por la ruta 66, fuera de 
los límites de la ciudad, Ruth informó a David de una con- 
versación que había tenido con Julius y Ethel Rosenberg en 
Nueva York. Ethel era la hermana de David. 

Según Ruth, Julius le contó que tanto él como su esposa 
Ethel habían interrumpido sus actividades comunistas; ya 
no frecuentaban las reuniones partidarias ni leían el Daily 
Worker. 

David se mostró sorprendido. 

—Pero ¿por qué? —exclamó. 

—Porque Julius dice que por fin está haciendo lo que 
siempre quiso hacer: transmitir informes secretos a la Unión 
Soviética... 

Julius Rosenberg —según Ruth— sabía también lo que 
estaba haciendo David. David estaba trabajando en la bomba 
atómica, el arma más mortífera concebida por el hombre. 
Julius y Ethel Rosenberg querían que David les suministra- 
ra informes sobre esos trabajos; informes que serían útiles 
a Rusia. Afirmaban que Rusia era un aliado a quien se reta- 
ceaba la información a que tenía derecho. Si todos los países 
estuviesen igualmente adelantados en el uso de la energía 
atómica, entonces —afirmaba Julius— ninguna nación podría 
utilizar la amenaza de la bomba contra otras naciones. 
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David se asustó. 

—No puedo, Ruth... —dijo. 

Pero al día siguiente vio las cosas de otra manera (1). Du- 
rante muchos años, Julius había sido una especie de héroe 
para él. Fueron Julius y Ethel quienes lo persuadieron para 
que se afiliase a la Liga de Jóvenes Comunistas cuando tenía 
catorce años. Sus padres no simpatizaban con Julius porque 
era comunista, y no les gustaba que Ethel anduviese con él, 
y menos que se casara con él. Pero David estimaba a Julius. 
No quería verlo fracasar en nada. Y accedió. 

David dio a Ruth una descripción de la planta atómica de 
Los Alamos, mencionó el número aproximado de personas 
que trabajaban en la zona y los nombres de los investiga- 
dores cuyo papel en el proyecto atómico se suponía ultra- 
secreto. Esos nombres los había recogido de conversaciones 
escuchadas al azar. Ruth memorizó todo lo que David le con- 
taba, y al volver a Nueva York lo repitió a Julius Rosenberg. 

Dos meses después de esta entrevista, el propio David re- 
gresó a Nueva York en uso de licencia. A pedido de Julius, 
dibujó varios croquis del molde de una lente plana que se 
utilizaba en experimentos atómicos. También le dio una lista 
con nombres de personas que trabajaban en Los Alamos y 
simpatizaban con el comunismo; quizá fuera posible lograr 
que suministraran otros informes (°). 

Uno o dos días más tarde, los Greenglass fueron a cenar al 
departamento de los Rosenberg. Julius le dijo a Ruth: 

—¿Te gustaría vivir en Albuquerque? 

—Me encantaría —exclamó Ruth. 

—Pues entonces, irás —dijo Julius. 

Y agregó que no se preocupara por los gastos. El se haría 
cargo de ellos... con dinero de los rusos. 

A continuación, trataron de discurrir un procedimiento que 
permitiera a David identificar a cualquier desconocido que 
viniese a pedir información de parte de Julius. 

—No te preocupes —dijo Julius—. Te daré algo para que 
puedas reconocer a cualquiera que venga en mi nombre. 

Ruth y los Rosenberg entraron en la cocina. Julius tomó 
un recipiente de cartón vacío, arrancó una de las caras y la 
cortó en dos trozos dentados. Entregó una mitad a Ruth. 

Retornaron al «living room». David Greenglass vio las dos 
mitades del trozo de cartón, que al ser juntadas encajaban 
perfectamente. 


(1) Al principio, Julius Rosenberg pidió a Ruth que procurase la ayuda de David 
para obtener informes con destino a los soviéticos. Ella se negó, y entonces Ethel 
Rosenberg persuadió a Ruth de que transmitiera el pedido a David y lo dejase 
resolver por sí mismo. 

(2) Estando en Nueva York, Rosenberg dio los pasos necesarios para que su 
«contacto» soviélico interrogase a Greenglass sobre el desarrollo de la bomba atómica. 
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Muy ingenioso ——comentó. 
Julius sonrió. 


Las cosas más simples son las más ingeniosas. 
Ruth guardó una mitad de la contraseña en su billetera. 
Julius se quedó con la otra mitad. 


Greenglass regresó a Los Alamos a fines de enero, cuando 
terminó su licencia. Pero en febrero llegó Ruth a Albuquer- 
que, y no tardó en alquilar un departamento en 209 North 
High Street, donde David podía ir a verla cuando estaba 
franco de servicio. 

David y Ruth estaban en casa cuando un desconocido llamó 
a la puerta. Un hombre que más tarde sabriían se llamaba 
Harry Gold. 

Pocos días antes, Harry Gold se había encontrado en un 
pequeño bar y restaurante de la calle 42 y Tercera Avenida 
(Manhattan) con el vicecónsul soviético Anatol Yakovlev. 
Tomaron unas copas y después se sentaron a una mesa para 
hablar sin ser escuchados. 

Discutieron el lugar y la hora de su próxima entrevista. 
Gold debía ir a Santa Fe a recoger informes atómicos sumi- 
nistrados por el doctor Klaus Fuchs. Y después —dijo Yakov- 
lev— tenía que viajar a Albuquerque, para otra misión muy 
importante. 

Gold protestó. El viaje ulterior a Albuquerque trastornaba 
todos sus planes para la entrevista con Fuchs. Pero Yakov- 
lev lo interrumpió: 

— ¡Usted va! ¡Es una orden! 

El ruso entregó a Gold una hoja de papel de fumar donde 
había escrito el apellido «Greenglass» y una dirección en 
High Street. Debajo del nombre se leía esta anotación: «San- 
to y seña. Vengo de Julius». 

También le dio un trozo de cartón —la contraseña que le 
serviría para identificarse— y un sobre con 500 dólares para 
entregar a Greenglass. 

Gold llegó a Santa Fe el 2 de junio de 1945. Tenía tiempo 
de sobra, y decidió pasear por la ciudad. Se detuvo en un 
quiosco y compró un mapa editado por la Cámara de Co- 
mercio: un sobre amarillo con la inscripción «Santa Fe, ciu- 
dad capital del Estado». Distraídamente guardó el plano en 
el bolsillo. Ese fue el error que cinco años más tarde le 
resultaría fatal, cuando un agente del F. B. I. descubrió el 
olvidado sobre amarillo detrás de una biblioteca de su de- 
partamento en Filadelfia. 

Pero Gold no pensaba en el F. B. I. mientras caminaba por 
las calles de Santa Fe hacia el punto de cita convenido con 
Fuchs. Vio acercarse, en un viejo automóvil, al pálido hom- 
bre de ciencia. El coche se detuvo y Gold subió. Minutos 
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después, Fuchs le había entregado un grueso paquete con 
secretos atómicos. Dijo que la bomba sería ensayada en Ala- 
mogordo, Nuevo México, el próximo mes. 

Concluida esta parte de su misión, Gold tomó un ómnibus 
que lo condujo a Albuquerque, donde llegó un sábado por 
la noche. Los Greenglass no estaban en casa, y la ciudad 
padecía la típica aglomeración de la guerra. Gold tuvo que 
dormir en un catre, en el pasillo de una pensión. A la mañana 
siguiente alquiló un cuarto en el Hotel Hilton. Después se 
dirigió a High Street. 

Los Greenglass acababan de tomar el desayuno cuando el 
desconocido llamó a la puerta. Apareció David. 

—; Usted es el señor Greenglass? 

—Sí. 

Gold entró en el «living room». 

—Vengo de parte de Julius —dijo. 

—¡Oh! Llega usted antes de lo que esperaba —comentó 
Greenglass. 

Tomó el bolso de su esposa y sacó el rectángulo de cartón. 
Gold mostró la otra mitad. Las dos mitades encajaban per- 
fectamente. 

—¿Tiene algún informe para mí? —preguntó Gold. 

—Sí —repuso David—. Pero tendré que escribirlo. Si viene 
usted más tarde, se lo daré. 

En ese momento apareció su esposa. David la presentó. 

El desconocido se fue y Greenglass empezó a trabajar. Di- 
bujó planos del molde de la lente (1) en que había trabajado 
como operario, y explicó por escrito que la lente era utilizada 
como mecanismo detonador en ciertas experiencias atómicas. 
Y una vez más dio una lista de personas a quienes consideraba 
espías potenciales. 

Gold volvió por la tarde. Recogió los informes de Green- 
glass y dejó el sobre con los 500 dólares. 

En septiembre de 1945 Greenglass tuvo otro período de 
licencia y volvió a Nueva York. La bomba atómica ya había 
estallado sobre Hiroshima y Nagasaki. El Japón se había 
rendido. La guerra estaba terminada. 

Esta vez, David entregó a Julius el croquis de un corte 
de la bomba lanzada en Nagasaki, según pudo reconstruirla 
por su propio trabajo en el mecanismo detonador y por las 
conversaciones entre científicos que había escuchado. Ade- 


(1) Durante el proceso contra los Rosenberg, el doctor Walter S. Koski, químico 
nuclear que trabajó en Los Alamos de 1944 a 1947, declaró que recordaba haber 
visto a Greenglass en un taller de maquinarias adonde él, Koski, habia llevado 
unos croquis de la lente plana para hacer fabricar los moldes. Dijo que los bccetos 
do in lente preparados por Greenglass eran coplas razonablemente exactas de los 
que el había dibujado; y que esas copias podían resultar valiosas para una potencia 
enemiga, porque, basado en ellas, cualquier experto podía reconstrulr los trabajos 
do Los Alamos y el papel de la lente en la bomba atómica, 
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más de esos planos, dio a Rosenberg un informe escrito sobre 
los trabajos que se realizaban en Los Alamos. 

Julius se mostró satisfecho. 

—Esto es muy bueno —dijo. 

Instalaron una máquina de escribir en el «living room» 
de los Rosenberg y Ethel empezó a dactilografiar el informe 
manuscrito de Greenglass, Julius y Ruth corregían la redac- 
ción. Rosenberg informó a Greenglass que había robado una 
espoleta de proximidad cuando trabajaba en la Emerson 
tadio, 

Y más tarde se jactó de que sus agentes le habían suminis- 
trado informes sobre proyectos de aviones propulsados con 
energía atómica y datos sobre una «plataforma espacial». 
En cierta oportunidad, Julius aconsejó a Greenglass que 
ingresara en un colegio superior para seguir ingeniería y 
cultivar la amistad de estudiantes de física y ciencia nuclear; 
los rusos le darían el dinero que necesitara, como ya lo hacían 
con otros estudiantes reclutados por Rosenberg. 

Pero el 3 de febrero de 1950 los ingleses anunciaron el 
arresto de Fuchs. Julius Rosenberg fue al departamento de 
los Greenglass e invitó a David a dar un paseo. Caminaron 
hasta el Hamilton Fish Park, y allí Julius informó a David 
de lo ocurrido con Fuchs. 

—¿Te acuerdas del hombre que vino a verte en Albuquer- 
que? —dijo Julius—. Bueno, Fuchs también era uno de sus 
contactos. 

Calculaba que Gold no tardaría en ser capturado, y que a 
Greenglass le convenía salir del país. ` 

Después del arresto de Gold, Julius instó a David a huir 
lo antes posible a México, desde donde podría dirigirse a 
Checoslovaquia, pasando por Suecia o Suiza. Le dio instruc- 
ciones de viaje y 5.000 dólares en efectivo (1). 

Pero Greenglass no se fue. 

El gran jurado federal reunido para examinar la causa 
ordenó el encausamiento de Julius y Ethel Rosenberg, Mor- 
ton Sobell y David Greenglass, acusados de asociación ilícita 
con fines de espionaje y de violar la ley federal de espio- 
naje de 1917, especificamente la subsección A, sección 32, 
capítulo 50 del Código de los Estados Unidos. Greenglass se 
declaró culpable. Los Rosenberg se declararon no culpables. 

El proceso Rosenberg-Greenglass se inició el 6 de marzo 
de 1951, en la Corte de los Estados Unidos en Foley Square, 
Nueva Yórk. El juez era Irving Robert Kaufman, de cua- 


(1) Según la declaración de Greenglass, su esposa empleó 1.000 dólares en el 
paño de cuenlas domésticas. Después él enireró los 4.000 dólares restantes —en 
ud bolsita de papel— a un cuñado, para que se los guardase. Dijo que esos 4.000 
dólares fueron n manos de su abogado cuando a él lo arrestaron. 
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renta años, el magistrado federal más joven de los Estados 
Unidos. Fue designado para entender en la causa por el chief 
judge John Knox (?). 

El juez Kaufman aclaró desde el primer momento que com- 
prendía las profundas derivaciones del caso: la posibilidad 
de que prejuicios religiosos o políticos influyeran en el pen- 
samiento de los miembros del jurado, ya fuese a favor o en 
contra de los procesados. Interrogó cuidadosamente a los 
que iban a formar el cuerpo. Donde notó la más pequeña 
falta de objetividad, o el menor desagrado ante la tarea im- 
puesta, el propio juez excusó al candidato, ahorrando así a 
la acusación y a la defensa numerosas recusaciones. 

A pesar de todo, el juez Kaufman otorgó a los abogados 
de la defensa el derecho a formular un total de treinta recu- 
saciones, es decir, diez más de las que tenían derecho por 
ley. La defensa utilizó ese derecho en veintinueve casos an- 
tes de aceptar el jurado definitivo. Durante el proceso, y en 
sus recomendaciones al jurado, el juez Kaufman subrayó 
el hecho de que la militancia en el Partido Comunista sólo 
era relevante si demostraba intención de ayudar a la Unión 
Soviética; de lo contrario, no debía tenerse en cuenta para 
llegar a una decisión. 

El jurado declaró a los Rosenberg y a Sobell culpables de 
transgredir la ley de espionaje, que establecía que quienes 
la violasen «serán castigados con la muerte o con no más 
de treinta años de cárcel». El 5 de abril de 1951, cuando 
llegó el momento en que el juez Kaufman debía dictar sen- 
tencia, se produjo en la sala un gran silencio. Los abogados 
habían pronunciado sus últimos alegatos, y ahora contem- 
plaban al juez, vestido con su negra toga, que a su vez mira- 
ba fijamente a Julius y Ethel Rosenberg. 

—¿Desean los acusados añadir algo? 

Julius Rosenberg dijo: 

—No, señor. 

El juez miró a Ethel Rosenberg. 

—¿Desea usted añadir algo? 

—No, señor. 

El juez Kaufman empezó a hablar. Sus palabras eran 
las de un hombre que ha llegado a una decisión después 
de meditar largas y fatigosas horas en el espíritu y la letra 
de la ley; después de interrogar hondamente su propio 
corazón. 


(1) Actuaron por la parte acusadora el fiscal. nacional Irving H. Saypol y los 
finonles anxillares Roy M. Cohn, Myles J. Lane, John M. Foley, James B. Kilsheimer, 
y Jamen E, Brannigan (h,), Emmanuel H. Bloch y su padre, Alexander Bloch, re- 
pronentarón n los Rosenberg. O. John Rogge fue el abogado de Greenglass. Sobell 
notubró defensores a Tarcld M. Philips y Edward Kuntz. 
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Un acto de espionaje como el que hoy juzgamos aquí ... es 
algo más bien sórdido y sucio —aunque quienes lo cometen pue- 
dan vracionalizarlo en los términos más idealisias—, algo cuya 
caracteristica básica es la traición al propio país ... 

Considero que el crimen que habéis cometido es peor que un 
asesinato. Un simple asesinato deliberado y premeditado empe- 
queñece en magnitud cuando se lo compara con el crimen que 
vosotros habéis perpetrado. El asesino sólo mata a su víctima ... 
Pero el acto cometido por vosotros, al entregar a los rusos la 
bomba A, varios años antes de que ellos pudieran realizarla por 
sus propios medios, según los cálculos de nuestros mejores cien- 
tíficos, ha provocado ya, a mi juicio, la agresión comunista en 
Corea que produjo hasta ahora más de 50.000 bajas, y quién sabe 
cuántos millones de personas inocentes tendrán que pagar el pre- 
cio de vuestra traición. Es indudable que vuestra infidencia ha 
alterado el curso de la historia en perjuicio de nuestro país... 

Lo que voy a decir ahora no me resulta fácil decirlo. He re- 
flexionado durante horas, noches y días. He sopesado cuidadosa- 
mente la evidencia. Cada nervio y cada fibra de mi cuerpo han 
pagado su tributo a la vigilia... He revisado los anales de la 
justicia, he escrutado mi propia conciencia, buscando cualquier 
cosa que justificase un acto de misericordia, porque es humano 
ser clemente y es natural el deseo de ahorrar vidas. Estoy con- 
vencido, sin embargo, de que violaría la solemne y sagrada mi- 
sión que el pueblo de este país me ha encomendado si tuviese 
piedad con los acusados, con los Rosenberg. 

No está en mis manos, Julius y Ethel Rosenberg, perdonaros. 
Unicamente Dios puede encontrar misericordia para lo que ha- 
béis hecho ... Os condeno a la pena de muerte. 


Sobell fue sentenciado a treinta años de cárcel. Sobell ha- 
bía huido a México con su esposa, pero fue expulsado de ese 
país y entregado al F. B. I. A Greenglass le tocaron quince 
años. 

Antes que los Rosenberg muriesen como traidores en la 
silla eléctrica de Sing Sing, su caso fue sometido a una de 
las más completas y prolijas revisiones en toda la historia 
procesal norteamericana. La Corte de Distrito de los Esta- 
dos Unidos lo examinó dieciséis veces, en distintos puntos. 
Hubo siete apelaciones a la Cámara de Apelaciones de Circui- 
to, siete solicitudes de revisión a la Suprema Corte de los 
Estados Unidos y dos pedidos de clemencia al presidente de 
la nación (?). 


(1) Mientras se organizaban comités de defensa y campañas de propaganda en 
favor de los espias atómicos condenados a muerte, y se elevaban pedidos de cle- 
mencla al presidente de la Nación y a la Suprema Corte, el secretario del Partido 
Comunista de la Unión Soviética, Khruschey, declaró que estaba en vigencia en 
Rusia una disposición que ordenaba: 

l Los organismos investigadores deben acelerar el trámite de aquellos casos que 
livolueren preparación o ejecución de actos de terrorismo. 

2. Los órganos judiciales no deben suspender la ejecución de sentencias de muer- 
lo dictadas por estos erímenes, ni considerar la posibilidad del indulto, por cuanto 
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La decisión del juez Kaufman quedó firme. 

Antes que el jurado entregase su veredicto, el abogado de 
Julius Rosenberg, E. H. Bloch, parecía convencido de que 
el juez Kaufman había rodeado el proceso de todas las ga- 
rantías, mostrándose justo y ecuanime. 

He aquí sus palabras, dirigidas al tribunal y al jurado: 
«Quiero decir a la Corte, en nombre de todos los abogados 
de la defensa, que nos habéis tratado con la máxima cortesía 
y nos habéis otorgado todos los privilegios que esperábamos 
como abogados... Creemos que este proceso se ha celebrado 
con la dignidad y el decoro que corresponden a un tribunal 
norteamericano...». 

En otro momento dijo: «Sé que el juez se ha conducido 
como un verdadero magistrado norteamericano». 

Dos años más tarde, sin embargo, Bloch parecía haber ol- 
vidado esas palabras. En el funeral de los Rosenberg, clamó: 
«Esto ha sido un asesinato frío y premeditado... Coloco el 
asesinato de los Rosenberg en el umbral del presidente Ei- 
senhover, del procurador general Brownell y de J. Edgar 
Hoover. Se ha dado muerte a dos seres amables, encantadores 
y cultos... La insania, la irracionalidad, la barbarie y el cri- 
men parecen anidar en el corazón de quienes nos gobier- 
nan». 

¿Qué había sucedido entre 1951, cuando Bloch elogió la 
forma en que se realizaba el proceso, y ese día de junio de 
1953, cuando gritó en el funeral de los Rosenberg: «Esto 
ha sido un asesinato frio y premeditado»? 

Durante el proceso contra los Rosenberg, la prensa comu- 
nista guardó silencio. Apenas mencionó que habían sido 
condenados. 

Pero, a mediados de agosto de 1951, el F. B. I. descubrió los 
primeros indicios de que se avecinaba algo. El National Guar- 
dian, semanario de izquierda, órgano oficioso del Partido 
Progresista, empezó a publicar una serie de artículos sobre 
el caso Rosenberg. El primero decía, entre otras cosas: «Hay 
fuertes motivos para sospechar que los Rosenberg son víc- 
timas de una trampa política en gran escala». 

Cinco meses más tarde inauguraba su sede en Nueva York 
un Comité Nacional pro Justicia en el Caso Rosenberg, de 
inspiración comunista, que inició una vergonzosa campaña 
para pintar a los Rosenberg como inocentes víctimas del an- 
tisemitismo, envueltos en una deliberada confabulación ur- 
dida por el juez Kaufman, el F. B. I. y el gobierno. 


el Prosidlum del Comité Central Ejecutivo de la U. R. S. S. no recibirá esa clase 
do pellclones, 

Sl Lon órgunos del Comisariato de Asuntos Internos deben ejecutar la pena de 
muerte coblira Jos criminales arriba mencionados, inmediatamente de dictada la 
noblondha 
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La primera declaración de prensa del comité, expedida el 
3 de enero de 1952, decía: «Es significativo que ninguno de 
los miembros del jurado fuese judío»; y agregaba después 
que la sentencia contra los Rosenberg había «despertado te- 
mores en la prensa judía... de que los Rosenberg fuesen 
víctimas del fanatismo religioso». 

En realidad, tanto el juez Kaufman como dos de los fisca- 
les federales, Irving Saypol y Roy M. Cohn, eran judíos. En 
el número de julio de 1952 de Commentary, Lucy S. Dawi- 
dowlez escribió lo siguiente: «Un examen de los 156 nombres 
propuestos para jurados ... revela que quince eran eviden- 
temente judíos. La Corte excusó a diez de ellos por motivos 
personales; cuatro fueron recusados por la defensa, y uno 
por el gobierno. Probablemente había otros judíos en dicha 
lista, pero sólo esos quince nombres eran claramente judíos». 

Tras exhibir el espantajo del antisemitismo, los comunis- 
tas se lanzaron contra él, El Daily Worker, diario del partido, 
se unió a la campaña, proclamando: «El caso Rosenberg es 
una siniestra confabulación política. Su fin es suministrar 
víctimas a los cazadores de brujas, desatar nuevas violencias, 
fomentar el antisemitismo y el linchamiento legal de defen- 
sores de la paz y marxistas a quienes se acusa de espías». 

El Congreso pro Derechos Civiles, organización colateral 
comunista, declaró por su parte: «El linchamiento de estos 
dos inocentes judíos norteamericanos, a menos que el pueblo 
lo impida, será la señal para que se desencadene, en todo el 
territorio de los Estados Unidos, una ola de genocidio hitle- 
riano contra la comunidad judía...». 

La campaña organizada bajo el lema «Salvar a los Rosen- 
berg» entró en su apogeo. Hubo mítines, desfiles y paseo 
de cartelones frente a la Casa Blanca. Se obtuvieron millares 
de firmas para peticiones de clemencia; muchos firmantes 
ni siquiera sabían lo que estaban pidiendo. Los dos hijos de 
los Rosenberg fueron usados como piezas del juego. 

Organizaciones judías responsables trataron de contener la 
marea de propaganda comunista. El Bulletin de la Liga Anti- 
difamación de B'nai B'rith (Anti-Defamation League of B'nai 
B"rith) dijo sin rodeos: «A los comunistas no les interesan 
los Rosenberg en cuanto judíos. No les interesa el bienestar 
de la comunidad judía. Declaman contra el antisemitismo, 
pero defienden sus propios intereses partidarios». 

La Unión Americana pro Libertades Civiles, sin pronun- 
ciarse a favor o en contra de las sentencias de muerte, anun- 
ció que a su juicio las libertades civiles no estaban en juego 
en el caso Rosenberg (1). 


(1) Al denegar una de las numerosas peticiones incorporadas a la causa, el juez 
federal Sylvester Ryan observó <...Que se ha concedido a los peticionantes el pleno 
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Pero la campaña alcanzó tal intensidad emocional que en 
todo el mundo libre muchos hombres y mujeres honestos se 
sintieron perturbados. La línea divisoria entre las peticiones 
de clemencia y las protestas contra el juicio en sí —calificado 
de «farsa»— se tornó muy borrosa. Y no faltó quien fomen- 
tase la idea de que vender los secretos del pais no era tan 
grave, porque al fin y al cabo los rusos igual se hubieran 
enterado de todo. 

Muchos norteamericanos aceptaban sin discutir la culpa- 
bilidad de los Rosenberg, pero consideraban el castigo de- 
masiado severo. Algunos aborrecían la pena capital por cual- 
quier delito que fuese. Algunos temían que los Rosenberg se 
convirtieran en «mártires» útiles a la causa comunista. Algu- 
nos padres se compadecían de los dos pequeños Rosenberg. 
Y había otros, indudablemente, que se preguntaban por qué 
no se hapían producido estallidos emocionales semejantes 
cuando se condenó a muerte a los secuestradores del pequeño 
Bobby Greenlease o a los saboteadores nazis de la segunda 
guerra mundial. 

El hombre en quien estas presiones recaían con máxima fuer- 
za era el juez Kaufman. Pero no cedió. Al denegar reducción 
de la pena, el juez Kaufman dijo: «Advierto que algunos 
sectores están tratando de utilizar este caso para agitar sen- 
timientos antinorteamericanos... Sigo creyendo que el de- 
lito cometido por los condenados es peor que el asesinato... 
Este tribunal se ha visto sometido a una creciente y organi- 
zada campaña de calumnias, diatribas y presiones. Este tri- 
bunal, sin embargo, no tiene por qué sucumbir ante seme- 
jante campaña... y tampoco hacen falta las tácticas que se 
emplean, para que advirtamos la tragedia humana que el caso 
enclerra...». 

El presidente Eisenhower tampoco claudicó. «La ejecución 
de dos seres humanos —dijo—, es un asunto grave, pero aún 
más grave es la muerte de millones de personas, que puede 
atribuirse directamente a lo que estos espías hicieron... No 
intervendre en este asunto». 

Julius Rosenberg fue ejecutado en el presidio de Sing 
Sing a las 20.5 del 19 de junio de 1953. Ethel Rosenberg, diez 
minutos más tarde. 

El camino de la traición había conducido a Klaus Fuchs, 
a Harry Gold, a David Greenglass, a Julius y Ethel Rosen- 
berg ... y finalmente a la cámara de la muerte en Sing Sing. 

Ahí concluyó el drama. 


y completo goce de los derechos que la Constitución les otorga, y que esos derechos 
en modo niguno han sido negados o violados». El fallo fue confirmado por la Cámara 
de Apelaciónes de Circuito, y la Suprema Corte respaldó al juez Ryan, negándose 
ea dos oportunidades a rever el fallo, 3 











Un examen retrospectivo 





XXXIV. - EL SALDO 


Cuando el presidente Theodore Roosevelt, en 1908, ordenó 
crear un organismo investigador dependiente del Departa- 
mento de Justicia para luchar contra los ladrones de tierras, 
los «trusts» y otros transgresores de las leyes federales, no 
faltó quien predijese, sombríamente, que esa medida conducía 
al espionaje político y a la supresión de los derechos civiles. 

Casi medio siglo más tarde volvía a expresarse de tanto 
en tanto un temor parecido: «¿Es cierto que el F. B. I. ame- 
naza convertirse en una Gestapo?». 

A veces, el interrogante respondía a móviles políticos. Otras, 
aparecía en boca de comunistas militantes o simpatizantes, 
en quienes alentaba el deliberado propósito de fomentar in- 
quietudes y sospechas que socavaran la posición del F. B. I. 
Pero es indudable que en algunos casos la pregunta era for- 
mulada porque el pueblo norteamericano, que aborrece la 
idea de un «sistema de espionaje» dirigido contra los asuntos 
privados de los propios ciudadanos, sabía muy poco acerca 
de esa organización «enigmática» que se designa con las si- 
glas F. B. I. 

La Gestapo era la policía secreta hitleriana, que tenía fa- 
cultades para practicar arrestos, incomunciar a los detenidos 
realizar allanamientos sin orden judicial, condenar a muerte 
sin proceso, y perseguir a cualquiera cuyas ideas políticas o 
antecedentes raciales no se aviniesen con la ideología nazi. 
Era la hermana gemela de la policía secreta que impera en 
Rusia Soviética y en sus satélites. 

Comparar al F. B. I. con estos sistemas policiales foráneos 
es tan absurdo como comparar el poder judicial independien- 
te de los Estados Unidos con los tribunales de la Unión So- 
viética. 

Cualquiera que estudie por adentro el funcionamiento del 
rr B. I. leyendo las órdenes de Hoover a sus subordinados, 
hojeando los reglamentos internos y comprobando cómo un 
organismo politicamente corrompido se transformó en una 
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fuerza que lucha por el logro de un ideal, llegará inevitable- 
mente a esta conclusión: 

El F. B. L no podrá jamás convertirse en el brazo repre- 
sivo del gobierno, o de una minoría selecta, mientras se cum- 
plan las siguientes condiciones: 

—que el presidente de los Estados Unidos sea un hombre 
que rechaza la idea de un sistema secreto de espionaje po- 
lítico. 

—que el F. B. I. sea dirigido por hombres integros que res- 
peten no sólo la letra, sino el espíritu de las leyes. 

—que probar la inocencia sea tan importante como probar 
la culpa. 

—que el Congreso vigile con ojo crítico los gastos y las 
normas cperativas del F. B. I. y que el Servicio de Presu- 
puesto siga fiscalizando celosamente cómo y por qué el F. B. I. 
gasta los dineros que se le asignan. 

—que la rama judicial del gobierno retenga su facultad de 
cuestionar los procedimientos investigativos en todas las cau- 
sas criminales, analizar las pruebas suministradas por los 
agentes y proteger los derechos del acusado mediante los 
resortes previstos por las leyes. 

—que la prensa del país goce de libertad y tenga valor para 
denunciar las arbitrariedades. 

—que la política no se inmiscuya en el Servicio. 

Pero existe una situación hipotética en la que el F. B. L 
podría convertirse en una «Gestapo». Esto sucedería si los 
recaudos y medidas tradicionales fuesen corrompidos o eli- 
minados por un gobierno dictatorial y se utilizara el F. B. I. 
como instrumento político. 

Esta hipótesis, desde luego, puede aplicarse a todos los or- 
ganismos investigadores del gobierno. El F. B. I. es induda- 
blemente el más conocido, pero a menudo se olvida que exis- 
ten dieciocho dependencias federales que tienen personal de 
investigación con la responsabilidad especifica de hacer cum- 
plir las leyes federales y las normas de seguridad. No es con- 
cebible que los Estados Unidos lleguen a prescindir de las 
garantías constitucionales que amparan a sus ciudadanos. 

El F. B. I. no es un «robot» de eficiencia. Es una organiza- 
ción formada por seres humanos, como todas; seres humanos 
que en el transcurso de una investigación pueden incurrir 
en errores de juicio y de procedimiento. 

Pero cada vez que se ha cometido un error —y el porcen- 
taje es mínimo en el total de investigaciones— obedeció a 
fallas funcionales, y no a propósito deliberado. Hoover no se 

cansa jamás de repetir a sus agentes que las indagaciones 
deben ser exhaustivas, para que «no quede margen de error», 
pues aun cuando no hubiese intención de causar perjuicio 
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injusto, basta que éste se concrete para deducir la existencia 
del error. Esta actitud resume la amplia diferencia que hay 
enire el F. B. L y una policía totalitaria. 

Cada vez que se ha producido un fracaso, el F. B. I. ha 
reajustado sobre la marcha sus procedimientos, para evitar 
que el mismo se repita. 

No es difícil descubrir fallas y errores en casi medio siglo 
de actividad del Servicio, sobre todo en su primera época. 
Pero lo importante es que el F. B. I. ha progresado, en su 
tarea de custodiar los derechos civiles, tanto como la Nación 
misma. 

El juez federal Jerome N. Frank, miembro de la Corte de 
Apelaciones del Segundo Distrito de los Estados Unidos, ha 
puesto de relieve ese progreso al señalar que, en la época 
en que se sancionó la Constitución, sólo tres Estados de la 
Unión otorgaban a los católicos el derecho del voto. Pasaron 
cincuenta y cinco años antes de que el Estado de Nueva J ersey 
permitiese a católicos o judíos ocupar cargos públicos. Los 
negros estuvieron sometidos a la esclavitud hasta que se 
produjo la Guerra Civil. Y el Estado de Nueva J ersey sólo 
concedió a católicos y judíos el derecho de desempeñar car- 
gos públicos en 1867, 

Hace medio siglo, era muy poco —o nada— lo que se había 
hecho en el orden nacional para que la función de policía 
gozara del prestigio de una carrera honorable; pero al mismo 
tiempo los «representantes de la autoridad» poseían un poder 
inmenso, que tanto podían usar para proteger como para des- 
truir las libertades civiles. Estaba firmemente arraigada, por 
ejemplo, la absurda creencia de que, «para atrapar a un la- 
drón, hace falta otro ladrón». 

La historia de F, B. I. en realidad, corre paralela a la his- 
toria de los Estados Unidos y simboliza la lucha por un ideal. 
El F. B. I. no será un organismo perfecto, pero ha progresado 
a pasos gigantescos, y es incomparablemente mejor que hace 
treinta años. | 

Nada hay de mágico en el funcionamiento del F. B. I., ni 
en los métodos que utiliza para develar un «enigma» a partir 
del más insignificante de los indicios. 

La verdad es que los crímenes más desconcertantes se es- 
clarecen merced a largas y exhaustivas horas de trabajo. El 
F. B. I, nunca «cierra» un caso hasta que está resuelto. Esta 
es la clave de sus brillantes éxitos. 

Pondremos unos pocos ejemplos más. El 4 de julio de 1956, 
en Westbury, Long Island, se produjo el secuestro de un 
niño de treinta y tres días de edad, Peter Weinberger, hijo 
de Morris Weinberger. Su madre lo había dejado en su co- 
checito, en el patio de la casa. Cuando se asomó para vigi- 
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larlo, descubrió con espanto que la criatura había desapare- 
cido. En el cochecito encontró un mensaje: debía dejar 2.000 
dólares dentro de un sobre de color pardo junto a un poste 
indicador en la esquina más próxima. 

Los Weinberger hicieron la denuncia a la policía de Nassau 
County. Empezó la búsqueda del pequeño. El F. B. I. se en- 
teró de lo ocurrido, a las 20.40 de esa noche, cuando un par- 
ticular que había escuchado la noticia denunció el caso en 
la delegación neoyorquina del Servicio. El inspector de guar- 
dia despachó varios agentes al escenario del hecho. En ese 
momento, no existían pruebas de que el niño hubiera sido 
llevado a través de una frontera estatal, o de que el secues- 
trador hubiera utilizado comunicaciones interestatales. El 
asunto, pues, era de competencia de la policía local. Los pa- 
dres del chico, por otra parte, reunieron el dinero del rescate 
y lo dejaron en el lugar establecido, pero el secuestrador no 
lo recogió. 

Seis días después, la madre recibió una llamada del secues- 
trador y se reanudaron las negociaciones. Pero, una vez más, 
el secuestrador no realizó esfuerzo alguno por recoger el di- 
nero, si bien dejó un segundo mensaje, escrito al dorso de 
un formulario de una compañía comercial. Siete días después 
del secuestro, el F. B. I. abordó el caso, dentro de los términos 
de la ley Lindbergh de 1934, que establecía que, a menos 
que la víctima fuese liberada antes de los siete días de pro- 
ducido el secuestro, surgiría la presunción de que había sido 
conducida a través de una frontera estatal. 

Entre los escasos indicios, los dos mensajes manuscritos 
brindaban la oportunidad más factible de identificar al raptor. 
Un grupo especial de agentes estableció su cuartel general 
en Mineola, Long Island, y la sede central del F., B. I. en 
Washington envió a ese lugar un conjunto de peritos calí- 
grafos para emprender el fatigoso estudio de la escritura de 
centenares de millares de personas. En realidad, se había 
decidido no descartar ninguna muestra de escritura que lle- 
gase por cualquier medio a manos de los investigadores. 

Los agentes empezaron el examen de las escrituras con 
ayuda de prontuarios dactiloscópicos y archivos policiales de 
Long Island. Comenzaron a hurgar en los archivos de las 
oficinas de correos, ficheros del Servicio Civil, registros de 
hospitales, registros de vehículos automotores, solicitudes de 
empleo, documentos comerciales. . ., en suma, cualquier trozo 
de papel manuscrito. En algunos momentos hubo más de cien 
agentes trabajando en el caso Weinberger. Y cada vez que 
¿parecía una firma o un papel escrito cuya letra tuviese una 
remota semejanza con la de los mensajes, se los remitía a 
Mineola, donde eran examinados por peritos caligrafos. 
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En la tarde del miércoles 22 de agosto, un agente que revi- 
salia los archivos de la Corte Federal del Distrito Este de 
Nueva York encontró el prontuario de Angelo LaMarca, que 
habia sido arrestado en 1954 al allanarse un garito. El 28 de 
julio de 1955 LaMarca fue condenado a noventa días de cár- 
cel. La sentencia quedó en suspenso, y LaMarca salió en li- 
bertad «a prueba» por un año. El agente observó con atención 
la escritura de LaMarca. Se parecía sospechosamente a la del 
secuestrador. Los expertos compararon las muestras y lle- 
garon a la conclusión de que habían sido escritas por una 
misma persona. 

Tras revisar dos millones de muestras caligráficas, el F. B. I. 
había encontrado al hombre que buscaba. Pocas horas más 
tarde LaMarca confesó. En el garaje donde trabajaba, los 
agentes encontraron un bloque de formularios en blanco idén- 
ticos a los utilizados para la segunda carta extorsiva. Un exa- 
men microscópico del bloque y de la hoja de la carta demostró 
que ésta provenía de aquél. 

El cadáver del pequeño Peter Weinberger fue encontrado 
al día siguiente, y el F. B. I. debió retirarse del caso cuando 
se probó que el niño no había sido conducido a través de la 
frontera de un Estado. Pero, como consecuencia directa del 
infortunado suceso, el Congreso modificó la ley de secuestros, 
autorizando al F. B. I. a investigar cualquier secuestro vein- 
ticuatro horas después de producido, en vez de esperar una 
semana para ello. 

Otro caso espectacular en que intervino el F. B. I. fue el 
atentado contra el comentarista gremial Víctor Riesel, que 
venía librando una intensa campaña contra los raqueteros 
que infestaban los sindicatos neoyorquinos. 

Víctor Riesel y su secretaria, Betty Nevins, salieron del 
restaurante Lindy?'s en la madrugada del 5 de abril de 1956. 
Caminaron por Broadway y doblaron en la calle 51. Un hom- 
bre surgió bruscamente de las sombras. Extendió la mano 
hacia el rostro de Riesel, y un chorro de ácido candente y 
corrosivo le bañó la cara y le penetró en los ojos, dejándolo 
ciego para siempre. 

Victima de atroces dolores, Riesel atinó a decir a la seño- 
rita Nevins: 

—Llama al F. B. I. Ellos sabrán lo que deben hacer. 

Eran las 3.25, cinco minutos después del ataque, cuando 
Betty Nevins telefoneó al F. B. I. La denuncia fue transmi- 
tida a los altos jefes del Servicio. 

El fiscal nacional del Distrito Sur de Nueva York dicta- 
minó que el atentado contra Riesel era un caso flagrante de 
obstrucción de la justicia, puesto que el periodista debía 
declarar como testigo en el transcurso de una investigación 
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federal sobre el «raqueterismo» en los gremios de Nueva 
York, El F. B. I. se lanzó a la búsqueda de los culpables. 

A todo lo largo y lo ancho del pais los agentes empezaron 
a vigilar los movimientos de los «matones» que podían estar 
complicados en el hecho. Buscaban a alguien que hubiera 
desaparecido de los lugares que frecuentaba, o cuyos actos 
hubieran despertado súbitamente el interés de los informan- 
tes confidenciales. Por fin identificaron al autor material. Era 
Abram Telvi, que apareció tendido en una calle del Lower 
East Side de Nueva York, con un balazo en la nuca. Estaba 
muerto. 

No habían transcurrido cinco meses desde el atentado, 
cuando el Departamento de Justicia anunció el arresto de 
los instigadores. Víctor Riesel escribió a Hoover: «La única 
emoción que no me resulta difícil expresar es el profundo 
y cálido agradecimiento a usted y sus colegas, que han cum- 
plido una tarea inmensa para resolver el misterio del ataque 
realizado contra mí». 

Bajo las órdenes de Hoover, el F. B. I. se ha convertido en 
una organización que goza fama de eficiente e incorruptible. 
Hoover ha introducido en él el principio de la empresa pri- 
vada de delegar la autoridad y responsabilidad administra- 
tivas. Pero al mismo tiempo no hay quizá en todo el gobierno 
una dependencia que vigile tan minuciosamente a sus em- 
pleados y la eficacia de su trabajo. 

Durante los peores años de la Prohibición, cuando el dinero 
de las destilerías clandestinas y de los contrabandistas co- 
rrompía al Servicio de Prohibición, a las policias locales y 
a los políticos, sólo un agente del F. B. I. «tomó por mal ca- 
mino». Aceptó 350 dólares de soborno en un caso de quiebra 
fraudulenta, fue sorprendido y procesado en el acto. 

Uno de los factores del éxito del F. B. I. ha sido la conti- 
nuidad de su dirección, que implica continuidad en los mé- 
todos. Las normas básicas establecidas por Hoover en 1924, 
bajo la guía de Harlan Fiske Stone, permanecen inalteradas. 

En la mayoría de las dependencias y departamentos del 
gobierno llega un jefe y tarda varios años en establecer nue- 
vas normas y nuevos procedimientos operativos. Pero enton- 
ces Cambian las autoridades, el jefe se va, y todo empieza de 
nuevo. Hoover, en cambio, ha permanecido al timón del F. B. I. 
a través de cinco presidentes y once procuradores genera- 
les (). 


(2) Dosdo 1924, en que Hoover asumió la dirección del F. B. I., los pastos totales 
del mismo hau ascendido a 983.179.844 dólares, mientras que el monto de las multas 
mao Jos bienes nhorrados o recuperados por el Servicio llega a 1.390,093.138. En otros 
lércimiaos, èl balance del W. B. I. muestra una ganancia neta de 406,913,294 dólares. 

HI M I L ha caplurado un total de 157.110 prófugos de la justicia. En los 
Paoi Ievontigndos por el F, B. I, se han dictado 226.087 sentencias condenalorlas. 
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Uno de los capítulos interesantes en la historia del F. B. I. 
es ol de sus relaciones, en el transcurso de su lucha contra el 
comunismo, con algunos conocidos liberales e intelectuales. 
Por logica, todos los intelectuales liberales debieran haber 
respaldado al F. B. I. en su lucha por desenmascarar al co- 
munismo como el movimiento más reaccionario e imperia- 
lista que el mundo ha conocido. Lo que se jugaba en esa lucha 
era demasiado grande para que los políticos o los demagogos 
lo tomasen como entretenimiento. Es cierto que algunos han 
usado el comunismo como una especie de «pelota de fútbol» 
política, pero eso no altera la perversidad intrínseca del mo- 
vimiento comunista, 

Muchos intelectuales liberales apoyaron efectivamente al 
F. B. I. Señalaron que en nada se traiciona al liberalismo res- 
paldando al F. B. I. en cuanto organismo profesional encar- 
gado de luchar contra el espionaje, el sabotaje y la subver- 
sión. Pero otros se mostraron hostiles, como si el F., B. IL 
estuviese invadiendo un reino de sofisticación política situado 
más allá de lo que un simple funcionario policial era capaz de 
comprender. Uno de los mitos sembrados por los comunistas 
era que atacar el comunismo equivalía a atacar la libertad 
de pensamiento. Y en algunos sectores fue creciendo la sos- 
pecha de que el F. B. I. era una fuerza reaccionaria y un 
simbolo de intolerancia. 

Por eso el juez Frank pudo escribir, en 1953, en el Bulletin 
de la Liga Antidifamatoria de B'nai B'rith: 


Para comprender el significado histórico de estas épocas de 
intolerancia que han manchado la democracia norteamericana es 
preciso reconocer un hecho bésico, a saber: que en cada una de 
esas épocas existió cierta justificación objetiva del temor que im- 
pulsaba el movimiento persecutorio. Es decir, existían personas 
que merecían, no persecución, pero sí proceso ecuánime y condena. 

Nuestra repugnancia contra la despreciable conducta estimu- 
lada por el miedo no puede, entonces, hacernos olvidar los terri- 
bles peligros que justifican cierta aprensión auténtica; no puede 
hacernos olvidar el hecho de que el régimen totalitario que nos 
considera su enemigo tiene, entre nosotros, activos agentes se- 
cretos ... 

Hoy está de moda, en los círculos seudoliberales, criticar seve- 
ramente al F. B. I. Una fuerza que por obra de su jefe está al 
nivel de las mejores policías, que repudia las torturas y sabe 
respetar las libertades civiles .. 


Todo sugiere que los elocuentes «seudoliberales», como los 
llama el juez Frank, no han querido enfrentar la desnuda 
verdad, que es ésta: el comunismo es hechura del cerebro 
de los intelectuales —Marx, Engels, Lenin— y no del prole- 
tariado. El comunismo no surgió de los obreros ni es un 


pe S 


A 


ia 
n 


HISTORIA DEL F. B. I. 397 


movimiento liberal que busca la libertad del individuo y de 
la inteligencia. El comunismo es un plan brillantemente con- 
cebido para destruir el viejo mundo y construir uno nuevo, 
donde el «partido» será el todopoderoso cerebro central que 
gobierne a las masas. Es una dictadura del espíritu «cientí- 
fico» que utiliza a los trabajadores como medio para un fin. 
Marx y Lenin, y quienes los siguieron, sabían esto muy bien. 

Los altos jefes del F. B. I. no se forjan ilusiones, no creen 
que el comunismo pueda ser destruido en los Estados Unidos 
mediante la investigación, enjuiciamiento y condena de los 
líderes del Partido Comunista que conspiran para derribar 
el gobierno por la fuerza. Aquélla es solamente una fase en 
una lucha de alcances mundiales. 

El F. B. I. sabe que la responsabilidad más amplia está en 
manos de los intelectuales del mundo libre: los filósofos, los 
pensadores, los profesores y hombres de ciencia. La gente 
que piensa —los intelectuales— es la que puede y debe con- 
vencer a la opinión pública de que el comunismo es un mal. 
Los intelectuales del mundo deben comprender, ellos mismos, 
que el comunismo es el enemigo más mortal que han tenido 
nunca. Y deben estar dispuestos a consagrarse a esta causa 
asi como los comunistas se dedican a la suya. 

Los intelectuales del mundo libre que asumen un papel 
neutral en la lucha y se limitan a observar sin comprometerse 
ponen en peligro la causa de la libertad. 

Los más altos dirigentes sindicales norteamericanos nunca 
se han forjado ilusiones con respecto al comunismo. Durante 
años han combatido a los comunistas dentro de sus propias 
filas, y con unas pocas excepciones han logrado expulsarlos 
de los puestos claves. Esos dirigentes saben que cuando el 
comunismo se apodera de un país, las «masas laboriosas» pier- 
den sus derechos y hasta su dignidad personal. 

En un discurso pronunciado en 1956 ante los egresados de 
la Academia Nacional del F. B. I., George Meany, presidente 
de la Federación Americana del Trabajo (American Federa- 
tion of Labor) y del Congreso de Organizaciones Industriales 
(Congress of Industrial Organizations), las dos centrales obre- 
ras norteamericanas, actualmente fusionadas, dijo lo siguiente: 


Ningún régimen donde un partido es el gobierno —y particu- 
larmente cuando existe un solo partido con poder absoluto sobre 
todos los estratos de la vida— puede ser un gobierno de derecho. 
Y sin un gobierno de derecho, no puede haber libertad ... Donde 
el partido es el Estado y ejerce todo el poder, la tiranía carece 
de freno. Y la tiranía no puede reformarse. Debe abolirse . 


lll dilema es claro. El comunismo fue concebido por reac- 
cionartos, y debe ser destruido por auténticos liberales que 
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tengan la capacidad intelectual de llegar al espíritu de los 
hombres, oponiendo a la falsa lógica del comunismo un credo 
que fortalezca la fe del hombre en sí mismo, en sus insti- 
tuciones libres y en la idea de que la libertad personal y el 
imperio del derecho no deben desaparecer de la faz de la 
tierra. 

En el conjunto de la lucha, el F. B. I. representa el esfuerzo 
del pueblo norteamericano por afirmar el imperio de la ley. 
El F. B. I. es un organismo de la justicia. Y en el futuro será 
tan fuerte o tan débil como el pueblo norteamericano lo exija. 
Nada más. Y nada menos. 


FIN 
DE 
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